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PRÉFACE. 


Ce  livre  n'a  pas  été  écrit  sans  quelques  appréhensions,  quant 
aux  probabilités  de  succès.  Reproduire  un  seul  et  même  person- 
nage dans  cinq  ouvrages  différents,  cela  peut  paraître  abuser  volon- 
tairement de  la  bienveillance  du  public ,  et  bien  des  gens  pourraient 
supposer  avec  beaucoup  de  raison  que  c'est  une  faute  de  nature  en 
elle-même  à  attirer  le  blâme.  À  cette  objection  fort  naturelle  l'au- 
teur peut  seulement  répondre  que,  s'il  a  commis  une  faute  grave  en 
cela ,  ses  lecteurs  en  sont  jusqu  à  un  certain  point  responsables.  La 
manière  favorable  dont  on  a  accueilli  la  relation  de  la  carrière  plus 
avancée  et  de  la  mort  de  Bas-de-Guir  a  fait  penser  du  moins  à  l'au- 
teur qu'il  se  trouvait  dans  une  sorte  d'obligation  de  donner  quel- 
ques détails  sur  la  jeunesse  de  son  héros.  Bref,  les  tableaux  de  sa 
vie,  tels  qu'ils  sont,  étaient  déjà  assez  complets  pour  inspirer  quelque 
léger  désir  de  voir  l'étude  d'après  laquelle  ils  ont  tous  été  peints.  - 

Les  aventures  de  Bas-de-Guir  forment  maintenant  une  espèce  de 
drame  en  cinq  actes,  complets  quant  au  fond  et  au  plan,  bien  que 
probablement  très-imparfaits  quant  à  l'exécution.  Tels  qu'ils  sont, 
le  monde  lisant  les  a  devant  lui.  L'auteur  espère  que  si  cet  acte-ci , 
produit  le  dernier,  quoique  suivant  l'ordre  des  temps  il  eût  dû  se 
lire  le  premier,  n'est  pas  jugé  le  meilleur  de  la  série ,  on  en  viendra 
en  même  temps  à  conclure  qu'il  n'en  est  pas  absolument  le  plus 
mauvais.  Plus  d'une  fois  il  a  été  tenté  de  brûler  son  manuscrit  et 
de  traiter  un  autre  sujet,  en  dépit  d'un  encouragement  reçu  durant 
le  cours  de  ses  travaux;  encouragement  d'un  genre  si. singulier, 
qu'il  vaut  la  peine  d'être  mentionné.  Il  lui  arriva  d'Angleterre  une 
lettre  anonyme,  écrite,  à  ce  qu'il  croit,  par  une  dame,  qui  le  pres- 
sait de  s'occuper  d'un  ouvrage  qui  était  presque  le  même  que  celui 
dont  il  avait  déjà  fait  plus  de  la  moitié.  Il  se  laissa  assez  volontiers 
aller  à  voir  dans  cette  requête  un  gage,  sinon  d'approbation  una- 
nime ,  au  moins  de  pardon  partiel  pour  ce  nouvel  essai.  • 

n  j  a  peu  de  chose  à  dire  au  sujet  des  personnages  de  cette  his- 
toire et  des  lieux  où  la  scène  se  passe  :  ceux-là  sont  une  fiction, 
comme  on  peut  bien  le  croire;  ceux-ci ,  au  contraire,  sont  dessinés 
d'après  nature  avec  autant  de  fidélité  que  l'auteur  a  pu  le  faire  à 
l'aide  d'une  connaissance  parfaite  de  la  contrée  qu'il  décrit  et  des 
conjonctures  probables  qu'il  a  puisées  dans  son  imagination  tou- 
chant les  changements  opérés  par  le  temps.  Il  croit  avoir  dépeint 
Lvec  assez  d'exactitude  le  lac,  les  montagnes,  les  forêts  et  la  val- 
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lée;  et  il  a  calqué  sur  la  nature  la  rivière,  le  rocher  et  le  b&iic 
de  sable.  Les  pointes  mêmes  existent,  un  peu  changées  par  la  civi- 
lisation ;  mais  elles  se  rapprochent  à  ùn  tel  point  des  descriptions, 
qu*elles  sont  aisément  reconnaissables  pour  tous  ceux  qui  ont  visité 
le  pays  en  question. 

Quant  à  la  vérité  des  incidents  de  cette  histoire,  dans  l'ensemble 
ou  dans  les  différentes  parties,  Tauteur  a  Tintention  de  s'appuyer 
9ur  son  droit,  et  de  ne  dire  que  ce  qu'il  juge  à  propos.  Dans  la 
grande  lutte  de  véracité,  où  l'histoire  et  la  fiction  sont  engagées, 
eette  dernière  a  si  souvent  l'avantage,  qu'il  consent  de  tout  son  cœur 
à  s'en  rapporter  aux  recherches  personnelles  du  lecteur  pour  déci- 
der cette  question.  S'il  arrivait  ensuite  que  quelque  historien  de 
profession,  quelque  document  public,  et  même  quelque  tradition 
locale,  seûiblassent  contredire  les  assertions  contenues  dans  ce 
livre,  l'auteur  est  tout  prêt  à  admettre  que  cette  circonstance  a 
complètement  échappé  à  son  attention,  et  à  confesser  son  igno- 
rance. D'un  autre  côté,  si  l'on  découvrait  que  les  annales  del' Amé- 
rique ne  contiennent  pas  une  syllabe  en  opposition  avec  ce  qui  est 
placé  ici  sous  les  yeux  du  public,  comme,  selon  sa  ferme  convic- 
tion, les  recherches  le  prouveront,  il  réclamera  pour  sa  légende 
tQut  autant  d'autorité  qu'elle  en  mérite. 

n  existe  une  classe  respectable  de  lecteurs  de  romans,  *—  respec- 
table par  le  nombre  aussi  bien  assurément  que  pour  toute  autre 
chose,  —  qu'on  a  souvent  comparés  à  l'homme  qui  chante  quand  il 
lit  et  qui  lit  quand  il  chante.  Ces  gens-là  ont  une  merveilleuse  ima- 
gination toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faits,  et  un  esprit  aussi  littéral 
que  l'est  la  traduction  d'un  écolier  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la 
poésie.  Pour  la  gouverne  de  toutes  personnes  semblables,  l'auteur 
déclare  explicitement  que  Judith  Hutter  est  Judith  Hutter,  et  non 
Judith  telle  ou  telle;  et  en  général  que,  quelles  que  puissent  être  les 
ressemblances  eniait  de  noms  de  baptême  ou  de  couleur  de  che- 
veux ,  on  ne  peut  en  tirer  d'autres  inductions  que  celles  qu'on  peut 
légitimement  tirer  d'une  coïncidence  de  noms  de  baptême  ou  de 
couleur  de  cheveux.  Une  longue  expérience  a  appris  à  l'auteur  que 
cette  portion  de  ses  lecteurs  est  de  beaucoup  la  plus  difficile  à  con- 
tenter; et  il  les  invite  respectueusement,  dans  leur  intérêt  et  dans 
le  sien,  à  essayer  de  lire  ses  ouvrages  d'imagination  comme  s'ils 
étaient  destinés  à  reproduire  des  faits  réels.  Ce  moyen  pourrait  peut* 
être  les  mettre  en  état  de  croire  à  la  possibilité  de  la  fiction. 
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On  trouve  du  plaisir  dans  les  bois  qu*aucun  sentier  ne 
traverse;  on  éprouve  des  transports  sur  le  rivage 
solitaire;  il  existe  une  société  où  nul  intrus  ne  se 
présente,  sur  les  bords  de  la  mer  profonde,  donl 
les  mugissements  ont  une  harmonie.  Après  toutes 
ces  entrevues  où  je  vais  à  la  dérobée,  après  tout  ce 
que  je  puis  être,  ou  ce  que  j*ai  été  auparavant,  je 
n'en  aime  pas  l'homme  moins,  et  j'aime  la  nature 
davanUge  en  me  mêlant  à  l'univers,  et  je  sens  ce  que 
je  ne  puis  jamais  exprimer,  ni  cacher  enliérement. 


Lord  Btron.  Childe  Barold. 


Les  événements  produisent  les  mêmes  effets  que  le  temps  sur 
rimagination  des  hommes.  Ainsi  celui  qui  a  fait  de  longs  voyages  et 
qui  a  vu  beaucoup  de  choses  est  porté  à  se  figurer  qu'il  a  vécu  long- 
temps,  et  rhistoire  qui  offre  le  plus  grand  nombre  d'incidents 
importants  est  celle  qui  prend  le  plus  vite  Faspect  de  l'antiquité.  On 
ne  peut  expliquer  d'une  autre  manière  l'air  vénérable  que  prennent 
déjà  les  annales  de  l'Amérique.  Quand  l'esprit  se  reporte  aux  pre- 
miers jours  des  colonies  en  ce  pays,  l'époque  en  semble  éloignée  et 
(d)scure;  les  mille  changements  qui  se  rencontrent  dans  les  aidneaux 
qui  forment  la  chsune  des  souvenirs  rejettent  l'origine  de  la  nation 
à  un  jour  si  éloigné,  qu'il  semble  se  perdre  dans  les  brouillards  du 
temps;  et  cependant  quatre  vies  d'une  durée  ordinaire  suffiraient 
pour  transmettre  de  bouche  en  bouche,  sous  la  forme  de  tradition, 
toat  ce  que  Fhomme  civilisé  a  fait  dans  les  limites  de  la  république. 
Quoique  l'état  de  New-York  seul  possède  une  population  excédant 
celle  de  l'un  ou  de  l'autre  des  quatre  plus  petits  royaumes  de  l'Eu- 
rope, ou  de  toute  la  Confédération  suisse,  il  n'y  a  guère  plus  de 
deux  sièdes  que  les  Hollandais  ont  commencé  à  s'y  étaoïir  et  à  iu*er 
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le  pays  de  Tétat  sauvage.  Ainsi  ce  qui  parait  vénérable  par  une 
accumulation  de  changements  devient  familier  à  l'esprit  quand  on 
vient  à  le  considérer  sérieusement  sous  le  seul  rapport  du  temps. 

Ce  coup  d'œil  jeté  sur  la  perspective  du  passé  préparera  le  lecteur 
à  voir  les  tableaux  que  nous  allons  esquisser  avec  moins  de  surprise 
qu'il  n'en  pourrait  éprouver  sans  cela,  et  quelques  explications 
additionnelles  le  reporteront  en  imagination  à  Fétat  exact  de  société 
que  nous  désirons  mettre  sous  ses  yeux.  C'est  un  fait  historique  que 
les  établissements  sur  les  rives  orientales  de  THudson,  comme  Cla- 
verack,  Kinderbook,  et  même  Poughkeepsie,  n'étaient  pas  regardés 
comme  à  l'abri  des  incursions  des  Indiens  il  y  a  un  siècle,  et  il  se 
trouve  encore  sur  les  bords  du  même  fleuve,  et  à  une  portée  de  fusil 
des  quais  d'Albany,  une  habitation  appartenant  à  une  branche 
cadette  des  Van  Rensselaers,  ayant  des  meurtrières  qui  ont  été  per- 
cées pour  la  défendre  contre  ces  ennemis  astucieux,  quoiqu'elle  n'ait 
été  construite  qu'à  une  époque  encore  moins  éloignée.  On  trouve 
d'autres  souvenirs  semblables  de  l'enfance  du  pays,  dispersés  dans 
ce  qu'on  regarde  aujourd'hui  comme  le  centre  de  la  civilisation  amé- 
ricaine ,  offrant  les  preuves  les  plus  claires  que  tout  ce  que  nous 
possédons  de  sécurité  contre  l'invasion  et  la  violence  est  presque 
l'ouvrage  de  l'espace  de  temps  qui  est  assez  fréquemment  rempli  par 
la  vie  d'un  seul  homme. 

Les  incidents  de  notre  histoire  se  sont  passés  entre  les  années 
1740  et  1745,  quand  les  portions  habitées  de  la  colonie  de  New-York 
se  bornaient  aux  quatre  comtés  baignés  par  l'Atlantique,  à  une 
étroite  ceinture  de  territoire  de  chaque  côté  de  l'Hudson  s' étendant 
depuis  son  embouchure  jusqu'aux  cataractes  voisines  de  sa  source, 
et  à  quelques  établissements  avancés  sur  les  bords  du  Mohawk  et 
du  Scholiarie.  De  larges  ceintures  du  désert  encore  vierge  non- 
seulement  atteignaient  les  bords  de  la  première  rivière ,  mais  la 
traversaient  même,  s'étendaient  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  et 
offraient  le  couvert  des  forêts  au  moccasin  silencieux  du  guerrier 
sauvage,  dont  le  pied  marchait  sans  bruit  sur  le  sentier  sanglant  de 
la  guerre.  Une  vue  à  vol  d'oiseau  de  toute  la  région  à  l'est  du  Mis- 
sissipi,  ne  devait  offrir  alors  qu'une  vaste  étendue  de  bois, ^bordés 
d'une  frange  étroite  de  terre  cultivée  sur  les  bords  de  la  mer,  et 
coupés  par  la  surface  brillante  de  différents  lacs  et  par  les  lignes 
fantastiques  de  quelques  rivières.  Près  de  ce  vaste  tableau  de  soli- 
tude solennelle ,  le  district  que  nous  avons  dessein  de  décrire  ne 
forme  qu'un  point;  mais  nous  puisons  quelque  encouragement  dans 
la  conviction  qu'à  l'aide  de  quelques  distinctions  légères  et  peu 
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importantes,  celui  qui  réussit  à  donner  une  idée  exacte  d*une  partie 
quelconque  de  cette  région  sauvage  doit  nécessairement  en  présenter 
4ine  assez  correcte  de  la  totalité. 

Quels  que  puissent  être  les  changements  produits  par  l'homme , 
le  retour  éternel  des  saisons  est  invariable.  L'été  et  l'hiver,  le  temps 
des  ensemencements  et  celui  de  la  récolte  reviennent,  avec  une 
précision  sublime,  aux  époques  qui  leur  ont  été  fixées,  et  fournissent 
à  l'homme  une  des  plus  nobles  occasions  de  prouver  jusqu'à  quel 
point  son  esprit  peut  atteindre  en  s' élevant  à  la  connaissance  des 
lois  qui  assurent  cette  uniformité,  et  en  calculant  leurs  révolutions 
constantes.  Des  siècles  de  soleil  d'été  avaient  échauffé  les  cimes  de 
•ces  nobles  chênes  et  de  ces  pins  toujours  verts,  et  fait  sentir  leur 
chaleur  jusqu'à  leurs  dernières  racines,  lorsque  des  voix  humaines, 
«'appelant  l'une  l'autre,  se  firent  entendre  dans  la  profondeur  d'une 
forêt,  tandis  que,  par  un  jour  du  mois  de  juin,  le  feuillage  du  liant 
des  arbres  était  baigné  dans  des  flots  de  lumière,  et  que  leurs  troncs 
js' élevaient  en  sombre  grandeur  dans  l'ombre  au-dessous.  Ces  appels 
se  faisaient  sur  un  ton  différent,  et  ils  provenaient  évidemment  de 
deux  hommes  qui  avaient  perdu  leur  chemin,  et  qui  le  cherchaient 
chacun  de  son  côté.  Enfin,  un  grand  cri  annonça  le  succès,  et  au 
même  instant  un  homme  sortant  du  labyrinthe  formé  par  de  grands 
buissons  croissant  sur  un  marécage,  entra  dans  une  percée  qui 
semblait  avoir  été  pratiquée  dans  la  forêt  par  les  ravages  du  vent  et 
du  feu.  En  cet  endroit,  la  voûte  du  ciel  était  visible,  quoique  beau- 
<îoup  d'arbres  morts  fussent  encore  debout,  et  l'on  était  sur  la  rampe 
d'une  des  petites  montagnes  qui  couvraient  presque  toute  la  sarface 
du  pays  adjacent. 

—  Il  y  a  place  pour  respirer  ici,  s'écria  cet  individu  en  voyant  un 
ciel  pur  sur  sa  tête ,  et  en  secouant  ses  membres  vigoureux  comme 
un  matin  sortant  d'un  trou  plein  de  neige  dans  lequel  il  est  tombé  ; 
hourra!  Deerslayer,  on  voit  clair  ici  enfin,  et  voilà  le  lac. 

A  peine  ces  mots  avaient-ils  été  prononcés  que  son  compagnon , 
écartant  les  branches  dans  une  autre  partie  du  marécage ,  se  mon- 
tra dans  la  percée.  Après  avoir  arrangé  à  la  hâte  ses  armes  et  ses 
vêtements  en  désordre,  il  rejoignit  son  compagnon,  qui  faisait  déjà 
préparatifs  pour  une  halte. 

—  Connaissez- vous  cet  endroit?  demanda  celui  que  l'autre  avait 
nommé  Deerslayer  *,  ou  criez-vous  de  joie  de  revoir  le  soleil? 

—  L'un  et  l'autre,  mon  garçon;  je  cemiais  cet  endroit,  et  je  ne 

I.  Taeur  de  dftlms  On  prononce  Dirslayeur, 
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suis  pas  fâché  de  revoir  un  ami  aussi  utile  que  le  soleil.  A  présent, 
nous  avons  retrouvé  tous  les  points  du  compas,  et  ce  sera  notre  faute 
si  nous  les  perdons  encore,  comme  cela  vient  de  nous  arriver.  Mon 
nom  n  est  pas  Hurry  Harry,  si  ce  n'est  pas  ici  que  les  chasseurs  de 
terres*  ont  campé  et  passé  une  semaine  Tannée  dernière.  Voyez! 
voilà  là-bas  des  restes  d'arbres  qu  ils  ont  brûlés  ;  et  je  reconnais  cette 
source.  Quoique  j'aime  le  soleil,  jeune  homme,  je  n'ai  pas  besoin  de 
lui  pour  savoir  qu'il  est  midi.  J'ai  un  estomac  qui  est  une  aussi  bonne 
horlogç  qu'on  puisse  en  trouver  dans  toute  la  colonie,  et  il  m'avertit 
qu'il  est  midi  et  demi.  Ainsi  donc,  ouvrez  la  valise  et  remontons  la 
pendule  pour  six  heures. 

D'après  cet  avis,  ils  se  mirent  tous  deux  à  faire  les  préparatifs 
nécessaires  pour  leur  repas  habituel,  toujours  frugal,  mais  toujours 
assaisonné  d'un  bon  appétit.  !Nous  profiterons  du  moment  où  Us  sont 
ainsi  occupés,  pour  donner  au  lecteur  quelque  idée  de  deux  hommes 
destinés  à  figurer  au  premier  plan  dans  notre  histoire.  Il  aurait  été 
difficile  de  trouver  un  plus  noble  échantillon  de  l'âge  viril  dans  toute 
sa  vigueur  que  celui  qu'offrait  en  sa  personne  l'individu  qui  s'était 
donné  le  nom  de  Hurry  Harry.  Son  véritable  nom  était  Henry  March  j 
mais,  les  habitants  des  frontières  ayant  adopté  l'usage  des  Indiens 
de  donner  des  sobriquets,  le  nom  de  Hurry  lui  était  appliqué  plus 
souvent  que  celui  qui  lui  appartenait  réellement,  et  on  l'appelait 
même  assez  souvent  Hurry  Skurry  ^ ,  autre  sobriquet  qu'on  lui  avait 
donné  d'après  la  manière  pressée,  insouciante  et  rapide  dont  il  agis- 
sait en  toutes  choses,  et  à  cause  d'un  caractère  remuant  qui  le  tenait 
si  constamment  en  mouvement,  qu'il  était  connu  sur  toute  la  ligne 
des  habitations  éparses  entre  la  province  de  New-York  et  le  Canada. 
Hurry  Harry  avait  quelque  chose  de  plus  que  six  pieds  quatre 
pouces',  et  sa  force  justifiait  pleinement  l'idée  que  donnait  de  lui 
sa  taille  gigantesque.  Sa  figure  ne  déparait  pas  le  reste  de  son  exté- 
rieur, car  il  avait  de  beaux  traits  et  un  air  de  bonne  humeur.  Son 
ton  était  franc,  et  quoiqu'il  eût  nécessairement  quelque  chose  de  la 
rudesse  qui  caractérisait  les  habitants  des  frontières ,  la  grandeur 
d'un  physique  si  noble  faisait  qu'il  ne  s'y  mêlait  rien  qui  fût  tout  à 
fait  commun. 

Deerslayer,  comme  Hurry  avait  appelé  son  compagnon,  était  un 

1.  Les  colons  qui  cherchaient  des  positions  favorables  pour  s'y  établir. 

2.  Harry  est  une  abréviation  Tamilièrc  du  nom  Henry.  —  Hurry  signifie  bâte,  précipita- 
tion. —  Hurry  Skurry  est  une  expression  qu'on  applique  dans  la  conversation  à  un  homme 
qui  fait  tout  avec  une  rapidité  qui  conduit  à  la  confusion. 

S.  Mesure  &nf îsiise.  Le  pied  anglais  est  à  peu  piés  d'un  pouce  plus  petit  que  1«  nôlro. 
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homme  tout  différent,  tant  à  rextérienr  que  par  son  caractère  H 
avait  six  pieds  dans  ses  moccasins,  mais  ses  membres  étaient  com- 
parativement moins  charnus  et  moins  vigoureux  que  ceux  de  son 
ami,  quoique  son  corps  montrât  des  muscles  qui  promettaient  une 
agilité  peu  commune ,  sinon  une  force  extraordinaire.  La  princi- 
pale recommandation  de  sa  physionomie  auretit  été  la  jeunesse,  sans 
une  expression  qui  manquait  rarement  de  gagner  le  cœur  de  ceux 
qui  pouvaient  l'observer  à  loisir,  et  d'obtenir  la  confiance  qu'elle 
inspirait.  Cette  expression  était  simplement  celle  de  la  candeur  et 
de  la  véracité,  accompagnée  d'une  fermeté  de  résolution  et  d'une 
sincérité  parfaite ,  qui  la  rendaient  remarquable.  Quelquefois  son 
air  d'intégrité  paraissait  si  simple,  qu'il  l'exposait  au  soupçon  de 
ne  pas  posséder  les  moyens  ordinaires  pour  distinguer  la  vérité  de 
la  fourberie  ;  mais  peu  de  gens  se  trouvaient  quelque  temps  avec  lui 
sans  oublier  ce  soupçon  pour  respecter  ses  opinions  et  les  motifs  de 
toute  sa  conduite. 

Tous  deux  étaient  encore  jeunes,  Hurry  pouvant  avoir  de  vingt- 
six  à  vingt-huit  ans,  tandis  que  Deerslayer  comptait  quelques  années 
de  moins.  Leur  costume  n'exige  pas  une  description  particulière; 
nous  pouvons  pourtant  dire  qu'il  se  composait  en  grande  partie  de 
peaux  de  daims  apprêtées,  et  qu'il  suffisait  pour  prouver  qu'il  était 
porté  par  des  hommes  qui  passaient  leur  vie  entre  les  confins  de  la 
civilisation  et  des  forêts  interminables.  Il  y  avait  pourtant  quelque 
prétention  à  une  sorte  d'élégance  et  au  pittoresque  dans  l'arrange- 
ment de  celui  de  Deerslayer,  et  particulièrement  dans  ce  qui  con- 
cernait ses  armes  et  ses  accoutrements.  Sa  carabine  était  dans  le 
meilleur  état,  le  manche  de  son  couteau  de  chasse  proprement 
sculpté,  sa  poire  à  poudre  décorée  d'ornements  convenables  légè- 
rement taillés  dans  la  corne,  et  sa  gibecière  ornée  de  ces  petites 
coquilles  nonunées  wampum  par  les  Indiens.  De  son  côté  Hurry 
Harry,  soit  par  insouciance  naturelle,  soit  par  un  sentiment  secret 
qui  l'avertissait  que  son  extérieur  n'avait  pas  besoin  de  secours 
étrangers,  ne  donnait  aucun  soin  à  son  costume, 'comme  s'il  eût 
senti  un  noble  mépris  pour  les  accessoires  frivoles  de  la  parure  et 
des  ornements.  Peut-être  l'effet  particulier  de  ses  belles  formes  et 
de  sa  grande  taille  gagnait-il  quelque  chose  à  cet  air  d'indifférence 
dédaigneuse,  au  lieu  d'y  perdre. 

—  Allons,  Deerslayer,  en  besogne,  et  prouvez  que  vous  avez  l'es- 
tomac d'un  Delaware,  comme  vous  dites  que  vous  en  avez  reçu  l'édu- 
cation, s'écria  Hurry  prêchant  d'exemple  en  faisant  entrer  dans  sa 
bouche  un  morceau  de  venaison  froide  qui  aurait  suffi  pour  le  diner 
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d'un  paysan  d'Europe;  en  besogne,  mon  garçon;  prouvez  avec  vos 
dents  à  cette  pauvre  diablesse  de  daine  que  vous  êtes  véritablement 
homme,  comme  vous  le  lui  avez  déjà  prouvé  avec  votre  carabine. 

—  Un  homme  n'a  guère  à  se  vanter  pour  avoir  tué  une  daine ,  et 
surtout  liors  de  saison,  Hurry,  répondit  son  compagnon  en  se  dis- 
posant à  rimiter  ;  à  là  bonne  heure  s  U  avait  abattu  une  panthère  ou 
un  chat  sauvage.  Les  Delawares  m'ont  donné  le  nom  que  je  porte, 
moins  à  cause  de  ma  hardiesse  que  parce  que  j'ai  le  coup  d'œil 
sûr  et  le  pied  agile.  Ce  n'est  pas  un  acte  de  lâcheté  de  tuer  un 
daim;  mais  il  est  certain  que  ce  n'est  pas  une  preuve  de  grande 
valeur. 

—  Les  Delawares  eux-mêmes  ne  sont  pas  des  héros,  murmura 
Hurry  entre  ses  dents,  sa  bouche  étant  trop  pleine  pour  qu'il  pût 
parler  autrement;  sans  quoi  ils  n'auraient  jamais  souffert  que  ces 
vagabonds,  les  Mingos,  les  réduisissent  à  l'état  de  femmes. 

—  Cette  affaire  n'a  pas  été  bien  comprise  ;  eUe  n'a  jamais  été 
bien  expliquée,  s'écria  Deerslayer  avec  chaleur,  car  il  était  ami 
aussi  zélé  que  son  compagnon  était  ennemi  dangereux.  Les  Mingos 
remplissent  les  bois  de  mensonges,  et  ne  sont  fidèles  ni  à  leurs 
paroles  ni  à  leurs  traités.  J'ai  vécu  dix  ans  avec  les  Delawares,  et  je 
sais  qu'ils  agiront  en  hommes  aussi  bien  que  toute  autre  nation, 
quand  le  moment  de  frapper  sera  arrivé. 

—  Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  sujet ,  Deerslayer,  nous  y^u- 
vons  nous  parler  à  cœur  ouvert ,  conune  d'homme  à  homme;  répon- 
dez à  une  question  :  vous  avez  assez  bien  réussi  dans  les  bois  pour 
y  gagner  un  nom ,  à  ce  qu'il  semble  ;  mais  avez-vous  jamais  abattu 
quelque  être  humain  et  intelligent?  Avez-vous  jamais  tiré  sur  un 
ennemi  qui  fût  en  état  de  riposter  de  la  même  manière  ? 

Cette  question  occasionna  une  singulière  collision  entre  la  morti- 
fication et  un  sentiment  plus  louable  dans  le  cœur  du  jeune  homme, 
et  ses  traits  ingénus  en  rendirent  témoignage.  Mais  cette  lutte  ne  fut 
pas  longue,  la  droiture  de  son  cœur  ayant  bientôt  pris  l'ascendant 
sur  un  faux  or^eU  et  sur  l'esprit  de  fanfaronnade  des  frontières. 

—  Pour  dire  la  vérité,  Hurry,  cela  ne  m'est  jamais  arrivé,  parce 
que  l'occasion  légitime  de  le  faire  ne  s'est  jamais  présentée.  Les 
Delawares  ont  été  en  paix  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  vécu  avec 
eux ,  et  je  regarde  comme  illégal  d'ôter  la  vie  à  un  homme,  si  ce  n'est 
en  état  de  guerre  ouverte. 

—  Quoi  !,  n' avez-vous  jamais  surpris  un  drôle  à  piller  vos  trappes 
ou  à  voler  vos  peaux?  Et  en  ce  cas,  n'exécutez-vous  pas  la  loi  de 
vos  propres  mains  contre  lui,  pour  en  éditer  la  peine  aux  magis- 
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trats  des  établissements,  et  pour  épargner  au  coquin  lui-même  les 
frais  du  procès? 

—  Je  ne  suis  point  trappeur,  Hurry,  répondit  le  jeune  homme 
avec  fierté  ;  je  vis  de  ma  carabine,  et  avec  cette  arme  je  ne  tour- 
nerai le  dos  à  personne  de  mon  âge  entre  THudson  et  le  Saint-Lau* 
rent.  Je  n  offre  jamais  une  peau  qui  n  ait  un  trou  à  la  tète  entre  ceux 
que  la  nature  y  a  faits  pour  voir  et  pour  respirer.  - 

—  Cela  est  fort  bon,  en  parlant  d'animaux,  mais  cela  fait  une 
pauvre  figure  à  côté  de  chevelures  enlevées  et  d'embuscades.  Se 
mettre  en  embuscade  pour  tuer  un  Indien,  c'est  agir  d'après  les 
propres  principes  de  celui-ci,  et  alors  nous  avons  ce  que  vous  appe- 
lez une  guerre  légale.  Plus  tôt  vous  purgerez  votre  conscience  de 
cette  honte,  mieux  vous  en  dormirez,  quand  cela  ne  viendrait  que 
de  savoir  que  vous  avez  un  ennemi  de  moins  rôdant  dans  les  bois. 
Je  ne  fréquenterai  pas  longtemps  votre  société,  ami  Natty,  si  votre 
carabine  ne  visQ.  pas  plus  haut  que  sur  des  quadrupèdes. 

—  Notre  voyage  est  presque  fini,  à  ce  que  vous  dites,  maître 
March ,  et  nous  pouvons  nous  séparer  ce  soir  si  vous  le  jugez  à  pro- 
pos. J'ai  un  ami  qui  m'attend ,  et  il  ne  regardera  pas  comme  un  dés- 
honneur la  compagnie  d'un  honune  qui  n'a  pas  encore  tué  un  do 
ses  semblables. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  qui  a  porté  ce  Delaware  à  venir  se  tapir 
dans  cette  partie  du  pays,  et  de  si  bonne  heure  dans  la  saison, 
murmura  Hurry  de  manière  à  montrer  de  la  méfiance,  et  à  iaire 
voir  en  même  temps  qu'il  s'inquiétait  fort  peu  qu'on  s'en  aperçût  ; 
où  dites-vous  que  le  jeune  chef  vous  a  donné  rendez-vous? 

—  Près  d'un  petit  rocher  rond  à  l'extrémité  du  lac,  où  l'on  m'as- 
sure que  les  tribus  indiennes  ont  coutume  de  se  rendre  pour  con- 
clure leurs  traités  et  enterrer  leurs  haches.  J'ai  souvént  entendu  les 
Delawares  parler  de  ce  rocher,  quoique  je  ne  connaisse  encore  ni 
le  rocher  ni  le  lac.  Cette  partie  du  pays  est  réclamée  par  les  Mingos 
et  les  Delawares.  C'est  une  sorte  de  territoire  commun  pour  la  pèche 
et  la  chasse  en  temps  de  paix;  mais  Dieu  seul  sait  ce  qu'il  pourra 
devenir  en  temps  de  guerre. 

—  Un  territoire  commun!  s'écria  Hurry  avec  un  grand  éclat  de 
rire;  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  Hutter  Tom  Flottant  dirait  à 
t^la,  lui  qui  réclame  le  lac  comme  lui  appartenant,  en  vertu  d'une 
possession  de  quinze  ans!  Il  n'est  pas  probable  qu'il  le  cède  sans 
contestation  aux  Mingos  ou  aux  Delawares. 

Et  fjue  dira  la  colonie  d'une  telle  querelle?  Tout  ce  pays  doit 
avoir  quelque  propriétaire,  lies  désirs  des  colons  avancent  dans  le 
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désert,  même  dans  les  parties  où  ils  n'oseraient  se  hasarder  à  péné» 
trer  eux-mêmes  pour  les  reconnaître. 

—  Cela  peut  être  dans  d* autres  parties  de  la  colonie,  Deerslayer, 
mais  il  n'en  sera  pas  de  même  ici.  Personne ,  excepté  Dieu ,  ne  pos- 
sède un  pied  de  sol  dans  ces  environs.  La  plume  n'a  jamais  rien 
griffonné  sur  le  papier  concernant  une  montagne  ou  une  vallée  de 
ces  environs ,  comme  j'ai  entendu  le  vieux  Tom  le  dire  mainte  et 
mainte  fois.  Il  a  donc  un  meilleur  droit  que  personne  à  réclamer  ce 
lac  comme  lui  appartenant,  et  ce  que  Tom  réclame ,  il  n'est  pas 
homme  à  y  renoncer  aisément. 

—D'après  ce  que  vous  dites,  Hurry,  ce  Tom  Flottant  doit  être  un 
homme  peu  ordinaire  :  ce  n'est  ni  un  Mingo,  ni  un  Delaware,  ni 
une  Face  Pàle.  Sa  possession,  suivant  vous,  remonte  d'ailleurs  bien 
loin,  plus  loin  qu'on  ne  le  souffre  ordinairement  sur  les  frontières. 

—  Quelle  est  l'histoire  de  cet  homme?  quelle  est  sa  nature? 

—  Quant  à  la  nature  du  vieux  Tom,  elle  ne  ressemble  guère  à 
la  nature  de  l'homme;  elle  tient  davantage  de  la  nature  du  rat  mus- 
qué, vu  qu'il  a  les  habitudes  de  cet  animal  plutôt  que  celles  d'aucun 
de  ses  semblables.  Il  y  a  des  gens  qui  pensent  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, c'était  une  sorte  de  flibustier  sur  l'eau  salée,  en  compagnie 
avec  un  certain  Kidd  qui  a  été  pendu  comme  pirate  longtemps 
avant  que  vous  et  moi  fussions  nés,  et  qu'il  est  venu  ici  dans  la 
persuasion  que  les  croiseurs  du  roi  ne  pourraient  jamais  lui  donner 
la  chasse  sur  ces  montagnes,  et  qu'il  pourrait  y  jouir  en  paix  des 
fruits  de  ses  piQages. 

—  Il  se  trompait,  Hurry;  il  se  trompait  fort. Un  homme  ne  peut 
jouir  en  paix  nulle  part  des  fruits  de  ses  pillages. 

—  C'est  suivant  la  tournure  de  son  esprit  :  j'en  ai  connu  qui  ne 
IX)uvaient  en  jouir  qu'au  milieu  d'une  compagnie  joyeuse,  et  d'au- 
tres qui  en  jouissaient  mieux  seuls  dans  un  coin.  Il  y  a  des  hommes 
qui  n'ont  point  de  paix  s'ils  ne  trouvent  le  moyen  de  piller,  et  d'au- 
tres qui  en  sont  privés  après  qu'ils  ont  pillé.  La  nature  humaine 
ne  marche  pas  sur  la  même  ligne  en  cela,  voyez-vous.  Le  vieux 
Tom  semble  n'être  ni  des  uns  ni  des  autres,  car  il  jouit  de  son  pil- 
lage, si  pillage  il  y  a,  avec  ses  filles,  d'une  manière  tranqulQe  et 
confortable,  et  il  ne  désire  rien  de  plus. 

—  Oui ,  je  sais  qu'il  a  des  filles.  J'ai  entendu  des  Delawares  qui 
ont  chassé  dans  ces  environs,  raconter  leurs  histoires  de  ces  jeunes 
personnes.  N'ont-elles  pas  une  mère? 

—  Elles  en  ont  eu  ime,  comme  de  raison  ;  mais  il  y  a  deux  bonnes 
années  qu'elle  est  morte  et  cx)ulée  à  fond. 
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^  Commeot  dites-vous?  demanda  Deerslayer  en  regardant  son 
compagnon  avec  quelque  surprise. 

—  Je  dis  :  morte  et  coulée  à  fond;  et  j'espère  que  c'est  parler  bon 
anglais.  Le  vieux  drôle  a  enterré  sa  femme  dans  le  lac,  par  manière 
de  lui  faire  ses  derniers  adieux;  mais  Tom  le  fit-il  pour  s'épargner 
la  peine  de  lui  creuser  une  fosse ,  ce  qui  n'est  pas  une  besogne  aisée 
au  milieu  des  racines,  ou  dans  l'idée  que  l'eau  efface  les  péchés  plus 
vite  que  la  terre,  c'est  plus  que  je  ne  saurais  dire. 

— ^La  pauvre  femme  en  avait-elle  donc  commis  un  grand  nombre 
pour  que  son  mari  ait  pris  tant  de  peines  pour  son  corps? 

—  Pas  outre  mesure,  quoiqu'elle  eût  ses  défauts.  Je  pense  que 
Judith  Hutter  avait  aussi  bien  vécu,  et  doit  avoir  fait  une  aussi 
bonne  fin  qu'aucune  femme  qui  soit  restée  si  longtemps  sans 
entendre  le  son  des  clodies  d'une  église;  et  je  suppose  que  le  vieux 
Tom  la  coula  à  fond  autant  pour  s'épargner  de  la  fatigue  que  pour 
fle  consoler  plus  vite.  Il  avait  un  peu  d'acier  dans  le  caractère;  et 
oonmie  celui  du  vieux  Hutter  tient  beaucoup  du  caillou ,  on  voyait 
de  temps  en  temps  des  étincelles  jaillir  entre  eux,  mais  au  total  on 
pouvait  dire  qu'ils  vivaient  amicalement  ensemble.  Quand  ils 
s'échauffaient,  ceux  qui  étaient  présents  voyaient  quelque  lueur  se  ' 
répandre  sur  leur  vie  passée,  comme  il  arrive  dans  la  forêt  quand 
un  rayon  de  soleil  tombe  à  travers  le  feuillage  jusqu'aux  racines  des 
arbres.  Mais  j'estimerai  toujours  Judith  Hutter,  car  c'est  une  recom- 
mandation suffisante  pour  une  femme  d'avoir  été  la  mère  d'une 
créature  comme  sa  fille  aînée,  qui  porte  le  même  nom. 

—Oui,  Judith  est  le  nom  que  citaient  les  Delawares,  quoiqu'ils  le 
prononçassent  à  leur  manière.  D'après  leurs  discours,  je  crois  que 
cette  fille  ne  serait  pas  mon  caprice. 

— Votre  caprice!  s'écria  March  prenant  feu  au  ton  d'indifféi'ence 
et  à  la  présomption  de  son  compagnon. — Comment  diable  osez- vous 
parler  de  caprice  quand  il  est  question  d'une  créature  comme  Judith? 
Vous  n'êtes  qu'un  enfant ,  un  arbrisseau  qui  a  à  peine  pris  racine. 
Judith  a  compté  des  hommes  parmi  ses  amants  depuis  qu'elle  a 
atteint  l'âge  de  quinze  ans,  et  il  y  en  a  maintenant  près  de  cinq  :  elle 
n'aura  pas  envie  de  jeter  même  un  regard  sur  un  être  comme  vous, 
qui  n'est  encore  qu'à  la  moitié  de  sa  croissance. 

— Vous  sommes  en  juin,  et  il  n'y  a  pas  un  nuage  entre  nous  et  le 
soleil,  Hurry  ;  toute  cette  chaleur  est  donc  inutile,  répondit  Deerslayer 
d'un  ton  calme;  chacun  peut  avoir  son  caprice,  et  un  écureuil  peut 
penser  ce  qu'il  veut  d'un  chat  sauvage. 
. — Oui,  mais  il  ne  serait  pas  toujours  prudent  que  le  chat  sauvage 
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fût  instruit,  répliqua  March.  Mais  vous  êtes  jeune  et  inconsidéré, 
et  je  TOUS  pardonne  votre  ignorance.  Allons,  Deerslayer,  ajouta-t-il 
^vec  un  sourire  de  bonne  humeur  après  un  moment  de  silence,  nous 
nous  sommes  juré  amitié,  et  nous  ne  nous  querellerons  pas  pour  une 
<x)quette  à  tète  légère,  parce  qu'il  arrive  qu'elle  est  jolie;  d'autant 
plus  que  vous  ne  Favez  jamais  vue.  Judith  ne  sera  jamais  qu'à  un 
homme  dont  les  dents  ont  toutes  leurs  marques,  et  c'est  une  folie  à 
moi  de  craindre  une  enfant. — Et  que  disaient  d'elle  les  Delawares? 
car,  après  tout,  un  homme  rouge  a  ses  idées  sur  les  femmes  aussi 
bien  qu'un  blanc. 

— Ils  disaient  qu'elle  était  belle  à  voir,  et  que  ses  discours  étaient 
agréables,  mais  qu'elle  aimait  trop  à  avoir  des  admirateurs,  qu'elle 
«vaît  de  la  légèreté  dans  l'esprit. 

— Les  démons  incarnés  !  Après  tout,  quel  maître  d'école  est  en  état 
de  faire  tète  à  un  Indien  pour  observer  la  nature?  H  y  a  des  gens 
qui  pensent  qu'ils  ne  sont  bons  que  pour  suivre  une  piste  ou  pour  se 
battre  ;  mais  je  dis,  moi,  que  ce  sont  des  philosophes,  et  qu'ils  con- 
naissent les  voies  d'un  homme  aussi  bien  que  celles  d'un  castor,  et 
les  voies  d'une  femme  aussi  bien  que  celles  de  tous  les  deux.  Ils  vous 
ont  fait  le  portrait  de  Judith  jusqu'à  un  ruban!  Pour  vous  avouer 
la  vérité,  Deerslayer,  il  y  a  deux  ans  que  je  l'aurais  épousée,  si  ce 
n'eût  été  pour  deux  raisons  particulières,  dont  la  première  était  cette 
légèreté  d'esprit. 

—  Et  quelle  est  la  seconde?  demanda  le  chasseur,  continuant  à 
manger  en  homme  qui  prenait  fort  peu  d'intérêt  à  cette  conversation. 

—  La  seconde  était  que  je  ne  savais  pas  trop  si  elle  voudrait  de 
moi.  La  drôlesse  est  jolie,  et  elle  le  sait  fort  bien.  Non,  mon  garçon, 
il  n'y  a  pas  un  arbre  croissant  sur  ces  montagnes  qui  soit  plus  droit 
ou  qui  se  courbe  sous  le  vent  avec  plus  de  grâce,  et  vous  n'avez 
jamais  vu  une  biche  bondir  avec  plus  d'agilité.  Si  c'était  là  tout  y 
toutes  les  bouches  sonneraient  ses  éloges  ;  mais  elle  a  des  défauts 
sur  lesquels  je  trouve  difficile  de  fermer  les  yeux,  et  je  jure  quel- 
quefois de  ne  jamais  revoir  ce  lac. 

— Ét  c'est  pourquoi  vous  y  revenez  toujours.  Jurer  qu'on  fera  une 
chose,  ce  n'est  pas  un  bon  moyen  pour  être  sûr  de  la  faire. 
>  —  Ah  !  Deerslayer,  vous  êtes  une  nouveauté  en  tout  cela.  Vous 
êtes  aussi  fidèle  à  votre  éducation  que  si  vous  n'aviez  jamais  quitté 
nos  établissements.  Quant  à  moi,  le  cas  est  tout  différent,  et  je  n'ai 
jamais  besoin  de  river  une  idée  dans  mon  cerveau  sans  sentir  une. 
démangeaison  de  jurer  que  j'y  tiendrai.  Si  vous  connaissiez  Judith 
comme  je  la  connais,  vous  me  trouveriez  excusable  de  jurer  un  peu. 
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Les  officiers  des  forts  sur  les  bords  du  Moliav^k  viennent  quelque- 
fois jusqu^au  lac  pour  pêcher  et  chasser,  et  alors  la  pauvre  créature 
semble  en  perdre  Tesprit.  On  peut  le  voir  à  la  manière  dont  elle  se 
requinque,  et  aux  airs  qu'elle  se  donne  avec  ces  galants. 

— Cela  ne  convient  pas  à  la  fille  d'un  pauvre  homme,  dit  Deerslayer 
d'un  ton  grave. — ^Tous  les  officiers  sont  des  hommes  comme  il  faut, 
et  ils  ne  peuvent  jeter  les  yeux  sur  une  fille  comme  Judith  qu'avec 
de -mauvaises  intentions. 

—  C'est  ce  qui  me  rend  indécis  et  ce  qui  me  refroidit.  Il  y  a  sur- 
tout un  certain  capitaine  qui  me  cause  des  pressentiments  fâcheux; 
et  si  j'ai  tort,  Judith  ne  doit  en  accuser  que  sa  propre  folie.  Au  total, 
/e  voudrais  la  regarder  comme  modeste  et  prudente  ;  mais  les  nuages 
que  le  vent  pousse  par-dessus  nos  montagnes  ne  savent  pas  plus  où 
ils  vont  que  son  esprit.  Il  n'y  a  pas  une  douzaine  d'hommes  blancs 
qui  aient  jeté  les  yeux  sur  elle  depuis  son  enfance,  et  pourtant  les 
airs  qu'elle  se  donne  avec  deux  ou  trois  de  ces  officiers  sont  un  étei- 
gnoir  pour  mes  espérances. 

—  A  votre  place,  je  ne  songerais  plus  à  une  telle  femme;  je  tour- 
nerais toutes  mes  idées  vers  la  forêt,  qui  ne  vous  trompera  jamais, 
parce  qu'elle  est  sous  les  ordres  et  le  gouvernement  d'une  main  qui 
ne  peut  errer. 

— Si  vous  connaissiez  Judith,  vous  verriez  qu'il  est  plus  facile  de 
donner  ce  conseil  que  de  le  suivre.  Si  je  pouvais  me  décider  à  ne 
pas  m'occuper  des  officiers ,  je  l'emmènerais  de  vive  force  sur  les 
bords  du  Mohawk,  je  l'épouserais  en  dépit  des  petites  façons  qu'elle 
pourrait  faire,  et  je  laisserais  le  vieux  Tom  aux  soins  de  son  autre 
fille  Hetty,  qui,  si  elle  n'est  aussi  belle  ni  aussi  spirituelle  que  Judith, 
est  certainement  la  fille  la  plus  soumise. 

— ^Ali  !  il  y  a  donc  un  autre  oiseau  dans  le  même  nid?  dit  Deerslayer 
avec  une  espèce  de  curiosité  qui  commençait  à  s'éveiller  ;— les  Delà* 
wares  ne  m'avaient  parlé  que  de  Judith. 

—  Cela  est  assez  naturel,  quand  il  s'agit  de  Judith  et  de  Hetty. 
Hetty  n'est  que  jolie,  tandis  que  sa  sœur,  je  vous  le  dis,  mon  garçon^ 
est  une  fille  comme  on  n'en  trouverait  pas  une  autre  d'ici  aux  bord& 
de  la  mer.  Judith  est  aussi  pleine  d'esprit,  d'adresse  et  de  paroles 
qu'un  vieil  orateur  indien,  tandis  que  la  pauvre  Hetty  n'est  tout  au 
plus  que  compass  meant  tts 

—  Comment  dites-vous?  demanda  Deerslayer  encore  une  fois. 
^Compass  meant  us  y  comme  je  ïû  entendu  dire  aux  officiers;  et 

t.  voulant  dire  eompos  mentU,  jouissant  de  son  bon  mds» 
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je  suppose  que  cela  veut  dire  qu'elle  a  toujours  rintention  de  mar- 
elier  du  bon  côté;  mais  quelquefois  elle  ne  sait  comment  s'y  prendre. 
—CompasSy  pour  l'endroit  où  elle  yeut  aller,  et  meant  us^  pour  l'in- 
tention. Oui,  la  pauvre  Hetty  est  ce  que  j'appelle  sur  les  frontières 
de  l'ignorance,  et  elle  va  tantôt  d'un  câté  de  la  ligne,  tantôt  de  l'autre. 

—Il  y  a  des  êtres  que  le  Seigneur  prend  sous  sa  garde  particulière, 
dit  Deerslayer  d'un  ton  solennel,  car  il  veille  spécialement  sur  ceux 
qui  n'ont  pas  reçu  leur  part  ordinaire  de  raison.  Les  Peaux  Rouges 
honorent  et  respectent  ceux  qui  sont  dans  cette  situation ,  car  ils 
savent  que  le  mauvais  esprit  préfère  habiter  dans  un  corps  plein 
d'astuce  que  dans  celui  qui  est  sans  artifice. 

—  En  ce  cas,  je  réponds  qu'il  ne  restera  pas  longtemps  avec  la 
pauvre  Hetty,  car,  comme  je  disais,  elle  est  toujours  juste  compass 
meant  us.  Le  vieux  Tom  a  de  l'attention  pour  elle,  et  Judith  aussi, 
toute  spirituelle  et  glorieuse  qu'eUe  est;  sans  quoi  je  ne  garantirais 
pas  qu'eUe  fût  tout  à  fait  en  sûreté  au  milieu  de  l'espèce  de  gens 
qui  viennent  quelquefois  sur  les  bords  du  lac. 

—  Je  croyais  que  ce  lac  était  inconnu  et  peu  fréquenté,  dit 
Deerslayer ,  évidemment  contrarié  de  se  trouver  si  près  du  monde 
civilisé. 

—  Et  vous  aviez  raison ,  mon  garçon.  Les  yeux  de  vingt  hommes 
blancs  ne  s'y  sont  jamais  arrêtés.  Mais  qui  pourrait  dire  quel  mal 
peuvent  faire  une  vingtaine  d'hommes  nés  et  élevés  sur  la  fron- 
tière, chasseurs,  trappeurs  et  vagabonds,  si  la  fantaisie  leur  en 
prend  ?  — Ce  serait  une  chose  terrible  pour  moi,  Deerslayer,  si  je 
trouvais  Judith  mariée  apfès  une  absence  de  six  mois. 

—  Vous  a-t-elle  promis  sa  foi,  pour  vous  encourager  à  de  meil- 
leures espérances? 

—  Non.  —  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait;  je  ne  suis  pas  mal 
bâti,  comme  je  puis  le  voir  dans  chaque  source  sur  laquelle  le  soleil 
brille  ;  et  pourtant  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  d'elle  une  promesse , 
ni  même  un  sourire  de  bonne  volonté,  quoiqu'elle  rie  des  heures 
entières. — Si  elle  a  osé  se  marier  en  mon  absence,  il  est  probable 
qu'eUe  connaîtra  les  plaisirs  du  veuvage  avant  d'avoir  vingt  ans. 

't  — Vous  ne  voudriez  sûrement  pas  attaquer  Thomme  qu'elle  aurait 
choisi,  Hurry,  uniquement  parce  qu'elle  l'aurait  trouvé  plus  à  son 
goût  que  vous? 

—  Pourquoi  non  ?  Si  un  ennemi  me  barre  le  chemin ,  n'ai-je  pas 
le  droit  de  m'en  débarrasser?  Regardez-moi  bien  !  Ai-je  l'air  d'un 
homme  disposé  à  souffrir  qu'un  marchand  de  peaux,  rampant  et 
astucieux,  me  supplante  dans  une  affaire  qui  me  touche  d'aussi  près 
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que  Taffection  de  Judith  Hutter?  D'ailleurs,  quand  nous  yiTons 
hors  de  rémpire  des  lois,  nous  deTons  être  juges  et  exécuteurs.  Et 
quand  on  trouTerait  un  homme  mort  dans  les  bois,  qui  irait  dire 
quel  est  celui  qui  Ta  tué,  même  en  supposant  que  la  colonie  y  attar 
cbât  assez  d'importance  pour  prendre  Faifaîre  en  mains? 

—  Si  cet  homme  était  le  mari  de  Judith  Hutter,  je  pourrais  du 
moins,  après  ce  qui  vient  de  se  passer ,  en  dire  a^sez  pour  mettre  la 
colonie  sur  la  piste. 

—  Vous,  moitié  d'homme!  yous,  misérable  chasseur  de  daims! 
TOUS  oseriez  songer  à  dénoncer  Hurry  Harry  ! 

—  J'oserais  dire  la  vérité,  Hurry,  en  parlant  de  yous  comme  de 
tout  honmie  qui  ait  jamais  vécu. 

March  regarda  un  instant  son  compagnon  avec  un  étonnement 
sUencieux.  Le  saisissant  ensuite  des  deux  mains  par  le  cou,  il  le 
secoua  avec  une  Yiolence  qui  menaçait  de  lui  disloquer  quelque 
membre.  Et  ce  n'était  point  une  plaisanterie,  car  la  fureur  étincelait 
dans  les  yeux  du  géant,  et  certains  signes  annonçaient  qu^il  agissait 
plus  sérieusement  que  l'occasion  ne  semblait  l'exiger.  Quelles  que 
fussent  les  intentions  réelles  de  March ,  et  il  est  probable  qu'il  n'en 
avait  aucune  bien  fixe,  il  est  certain  que  sa  colère  était  montée  au 
plus  haut  point,  et  la  plupart  de  ceux  qui  se  seraient  trouvés  entre 
les  mains  d'un  tel  colosse  transporté  de  courroux,  dans  une  solitude 
si  profonde  et  si  loin  de  tout  secours  possible,  auraient  été  intimidés 
et  tentés  de  sacrifier  leurs  principes  de  justice.  Hais  il  n'en  fut  pas 
ainsi  de  Deerslayer  :  sa  physionomie  resta  impassible;  ses  mains  ne 
tremblèrent  pas,  et  il  lui  dit  d'une  voix  calme,  sans  recourir  à  l'ex- 
pédient de  parler  bien  haut  pour  prouver  sa  résolution  : 

— Vous  pouvez  secouer  la  montagne  jusqu'à  ce  que  vous  l'abat- 
tiez ,  Hurry;  mais  vous  ne  tirerez  de  moi  rien  que  la  vérité.  H  est 
probable  que  Judith  n'a  point  de  mari  à  qui  vous  puissiez  dressa 
des  embûches  ;  mais  si  elle  en  avait  un,  je  l'avertirais  de  vos  me- 
naces dans  la  première  conversation  que  j'aurai  avec  elle. 

March  cessa  de  le  secouer,  et  le  regarda  avec  encore  plus  de 
surprise. 

—  Je  croyais  que  nous  étions  amis,  lui  dit-il;  mais  je  vous  ai 
appris  le  dernier  de  mes  secrets  qui  p&ssera  jamais  par  vos 
oreilles. 

—  Je  n'en  veux  connaître  aucun,  s'ils  sont  semblables  à  celui-ci. 
Je  sais  que  nous  vivons  dans  les  bois,  Hurry,  et  qu'on  nous  regarde 
comme  étant  en  dehors  des  lois,— et  peut-être  le  sommes-nous  par 
ie  fait ,  quoi  qu'il  en  soit  du  droit.— Mais  il  y  a  une  loi  et  un  légis- 
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lateur  qui  régnent  sur  tout  le  continent.  Celui  qui  n'obéit  pas  à  ses 
ordres  ne  doit  pas  m' appeler  son  ami. 

—  Sur  ma  foi,  Deerslayer,  je  crois  que  vous  êtes  un  des  frères 
Moraves,  et  non  un  chasseur  franc  et  loyal  comme  vous  prétendiez 


—  J'espère,  Hurry,  que  vous  trouverez  toujours  de  la  franchise 
et  de  la  loyauté  dans  mes  action^  comme  dans  mes  discours.  Mais 
vous  abandonner  ainsi  tout  à  coup  à  la  colère  est  une  folie  qui 
prouve  combien  peu  vous  avez  vécu  avec  les  Peaux  Rouges.  Judith 
Hutter  n'est  sans  doute  pas  mariée ,  et  votre  langue  a  dit  ce  que 
votre  tète  et  non  votre  cœur  lui  suggérait.  —  Voici  ma  main ,  n'en 
parlons  plus,  et  n'y  pensons  pas  davantage. 

Hurry  parut  plus  étonné  que  jamais.  Reprenant  son  air  de  bonne 
hmneur,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  lui  fit  venir  les  larmes 
aux  yeux,  il  prit  la  main  qui  lui  était  offerte,  et  l'amitié  se  renoua 
entre'eux. 

—  Il  aurait  été  fou  de  nous  quereller  pour  ce  cpii  n'est  qu'une 
idée ,  dit  March  en  se  remettant  à  son  repas  ;  c'eût  été  agir  comme 
des  hommes  de  loi  dans  les  villes,  et  non  comme  des  hommes  sensés 
dans  les  bois.  On  dit  que  dans  les  comtés  du  Midi,  on  se  prend  quel- 
quefois aux  cheveux  pour  des  idées,  et  qu'on  en  vient  même  à  de 
plus  grandes  extrémités. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai;  et  pour  d'autres  sujets  dont  il  vaudrait 
mieux  ne  jamais  parler.  J'ai  entendu  les  frères  Moraves  dire  qu'il 
y  a  des  pays  où  les  hommes  se  querellent  même  sur  leur  religion. 
S'ils  peuvent  se  mettre  en  colère  pour  un  pareil  sujet,  Hurry,  que 
Dieu  ait  pitié  d'eux  !  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
suivre  leur  exemple ,  et  surtout  pour  un  mari  que  cette  Judith 
Hutter  peut  ne  voir  jamais  et  ne  jamais  désirer  de  voir.  Quant  à 
moi,  je  suis  plus  curieux  de  voir  la  sœur,  qui  n'a  qu'un  simple  bon 
sens,  que  votre  beauté.  H  y  a  quelque  chose  qui  parie  au  cœur  d'un 
hoînme  quand  on  rencontre  une  créature  qui  a  tout  l'extérieur  d'un 
être  raisonnable  et  qui  n'est  pas  tout  ce  qu'elle  paraît  être.  Cela  est 
déjà  assez  fâcheux  dans  un  homme  ;  mais  quand  cela  arrive  à  une 
femme,  et  qu'elle  est  jeune  et  peut-être  attrayante,  elle  a  droit  à 
toute  la  compassion  qui  est  dans  la  nature  humaine.  Dieu  sait  y 
Hurry,  que  ces  pauvres  créatures  sont  assez  sans  défense,  même 
quand  elles  ont  tout  l'esprit  qui  leur  est  accordé;  mais  c'est  un 
grand  malheur  quand  ce  guide  et  ce  protecteur  viennent  à  leur 
manquer. 

—  Eeoutez-moi,  Deerslayer  :  vous  savez  ce  que  sont  en  général 


l'être. 
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les  chasseurs  y  ites  trappeurs  et  les  marchands  de  peaux;  leurs  mcil* 
leurs  amis  ne  nieront  pas  qu'ils  ne  soient  entêtés ,  et  portés  à  en 
faire  à  leur  tète  sans  s'inquiéter  des  droits  et  de  la  sensibilité  des 
autres;  mais  je  ne  crois  pas  qu*on  trouverait  dans  tout  ce  pays  un 
seul  homme  qui  voulût  nuire  à  Hetty  Hutter ,  quand  même  il  le 
pourrait;  —  non,  pas  même  une  Peau  Rouge. 

—  En  disant  cela ,  Tami  Hurry ,  vous  ne  faites  que  rendre  justice 
aox  Delawares  et  aux  tribus  qui  leur  sont  alliées,  car  une  Peau 
Bouge  regarde  comme  étant  sous  sa  protection  spéciale  tout  être 
que  la  puissance  divine  a  frappé  de  cette  manière.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  suis  charmé  d'entendre  ce  que  vous  dites.  Mais  comme  le 
soleil  commence  à  descendre  vers  l'occident,  ne  ferions-nous  pas 
bien  de  nous  remettre  en  marche  pour  avoir  l'occasion  de  voir  plus 
tôt  ces  sœurs  merveilleuses? 

Henry  March  y  consentit  avec  plaisir  ;  et  ayant  recueilli  les  restes 
de  leur  repas,  les  deux  voyageurs  remirent  leurs  valises  sur  leurs 
épaules,  reprirent  leurs  armes,  et  quittant  la  percée  dans  laquelle 
ils  étaient  entrés,  ils  se  plongèrent  de  nouveau  dans  l'ombre  de  la 


Nos  aventuriers  n'avaient  pas  bien  loin  à  aller.  Ayant  une  fois 
trouvé  la  percée  et  la  source,  Hurry  connaissait  le  chemin,  et  il 
tx)nduisit  alors  son  compagnon  avec  la  confiance  d'un  homme  qui 
est  sûr  de  son  fait.  Comme  de  raison,  la  forêt  était  sombre,  mais  elle 
n'était  pas  obstruée  par  des  broussailles;  le  sol  était  sec ,  et  l'on  y 
marchait  d'un  pas  ferme.  Quand  ils  eurent  fait  près  d'un  mille, 
March  s'arrêta,  et  commença  à  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  exami- 
nant avec  soin  tous  les  objets  qui  l'entouraient,  et  même  les  troncs 
d'arbres  tombés ,  dont  il  se  trouve  toujours  un  assez  grand  nombre 
dans  une  forêt  d'Amérique,  surtout  dans  les  parties  du  pays  où  le 
bois  n'a  encore  aucune  valeur. 

—  Ce  doit  être  ici  l'endroit,  Deerslayer,  dit  March.  Voici  un  hêtre 
i  côté  d'un  chêne,  et  plus  loin  trois  pins,  et  un  bouleau  dont  la  cime 
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CHAPITRE  II. 


Tu  quittes  les  bords  Terdoyaots  du  lac  et  le  foyer  du 
chasseur  pour  la  saison  des  fleurs  et  l'orgueil  de  Téié» 
ma  flilel  tu  ne  peux  t*arrèter. 
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est  cassée;  et  cependant  je  ne  vois  pas  le  rocher,  ni  les  branches 
cassées  que  je  yous  ai  dit  que  nous  trouverions. 

— Ne  TOUS  fiez  pas  aux  branches  cassées ,  Hurry  :  il  ne  faut  pas 
beaucoup  d'expérience  pour  savoir  que  des  branches  se  cassent  sou- 
vent d'eUes-mémes.  Elles  donnent  même  des  soupçons  et  amènent 
des  découvertes.  Les  Delawares  ne  se  fient  jamais  aux  branches  cas- 
sées, à  moins  que  ce  ne  soit  en  temps  de  paix,  et  qu'ils  n'aient  pas 
besoin  de  cacher  leur  piste.  Quant  aux  hêtres,  aux  chênes  et  aux 
pins^  nous  en  voyons  tout  autour  de  nous,  non-seulement  par 
groupes  de  deux  ou  trois ,  mais  par  cinquantaines  et  centaines. 

—  Cela  est  vrai,  Deerslayer;  mais  vous  ne  calculez  pas  la  posi- 
tion ;  le  hêtre  et  le  chêne  que  voici... 

—  Et  voilà  un  autre  hêtre  et  un  autre  chêne  qui  semblent  aussi 
s'aimer  comme  deux  frères,  et  quant  à  cela,  plus  que  certains 
frères;  et  en  voilà  d'autres  un  peu  plus  loin,  car  ces  arbres  ne  sont 
pas  une  rareté  dans  ces  forêts.  Je  crois ,  Hurry ,  que  vous  êtes  plu» 
habile  à  prendre  des  castors  dans  une  trappe  et  à  chasser  Tours , 
qu'à  suivre  une  piste  bien  cachée.  Ah!  voici  ce  que  vous  cherchez, 
après  tout. 

—  C'est  uné  de  vos  prétentions  à  la  delaware ,  Deerslayer;  car  je 
veux  être  pendu  si  je  vois  autre  chose  qui  y  ressemble  que  ces  deux 
arbres ,  qui  semblent  se  multiplier  autour  de  nous  d  une  manière 
inexplicable  et  embarrassante. 

—  Regardez  par  ici,  par  ici,  en  ligne  avec  ce  chêne  noir.  Voyez- 
vous  ce  jeune  hêtre  un  peu  tortu  qui  est  accroché  dans  les  branches 
de  ce  chêne  dont  il  est  voisin  ?  Il  a  eu  la  tête  coarbée  sous  le  poids 
des  neiges;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  redressé,  et  qui  s'est  accro» 
ché  aux  branches  de  ce  chêne  comme  vous  le  voyez;  c'est  la  main 
de  l'homme  qui  lui  a  rendu  ce  service. 

—  Et  cette  main  est  la  mienne,  s'écria  Hurry.  J'ai  trouvé  ce  jeune» 
arbre  penché  jusqu'à  terre  comme  un  malheureux  courbé  sous  Tin^ 
fortune,  et  je  l'ai  relevé  et  mis  dans  cette  position.  Après  tout, 
Deerslayer,  il  faut  que  j'en  conviemie,  vous  commencez  à  avoir  une 
excellente  vue  pour  les  bois. 

— Elle  commence  à  devenir  meilleure,  Hurry;  oui,  elle  n'est  pas 
mauvaise  ;  mais  ce  n'est  que  la  vue  d'un  enfant,  en  comparaison  de 
celle  de  quelques  Peaux  Rouges  de  ma  connaissance.  Il  y  a  Tame- 
nund,  par  exemple,  quoiqli'il  soit  si  vieux  que  peu  de  gens  peuvent 
se  souvenir  de  l'avoir  vu  jeune  ;  rien  ne  peut  échapper  à  ses  regards, 
qui  ressemblent  plutôt  à  l'odorat  d'un  chien  qu'à  la  vue  d'un 
homme.  Et  Uucas,  père  de  Chingachgook,  chef  légitime  des  Mchl- 
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cans,  en  est  nu  autre  à  Fœil  sûr  duquel  il  est  impossible  d'échapper* 
Oui ,  ma  vue  s  améliore ,  je  dois  le  dire;  mais  elle  est  encore  loin 
d'être  parfaite. 

—  Et  qui  est  ce  Chingachgook  dont  vous  parlez  si  souvent?  de- 
manda Hurry  en  se  mettant  en  marche  dans  la  direction  du  hè^ 
redressé;  quelque  vagabond  à  peau  rouge,  je  n'en  doute  pas. 

—  C'est  le  meilleur  des  vagabonds  à  peau  rouge,  comme  vous  les 
appelez,  Hurry.  Si  ses  droits  lui  étaient  rendus,  ce  serait  un  grand 
dief  :  mais  à  présent  ce  n'est  qu'un  juste  et  intègre  Delaware,  res- 
pecté généralement,  et  même  obéi  en  certaines  choses,  mais  descen- 
dant d'une  race  déchue,  et  faisant  partie  d'une  tribu  anéantie.  Ah  ! 
Hurry  March ,  cela  vous  échaufferait  le  cœur  de  passer  une  nuit 
d'hiver  dans  un  de  leurs  wigwams,  à  écouter  les  anciennes  tradi- 
tions de  la  grandeur  et  de  la  puissance  des  Mohicans. 

—  Ecoutez,  ami  Nathaniel,  dit  Hurry,  s' arrêtant  tout  à  coup  pour 
regarder  son  compagnon  en  face,  afin  de  donner  plus  de  poids  à  ses 
paroles;  si  l'on  croyait  tout  ce  qu'il  plait  aux  autres  de  dire  d'eux- 
mêmes,  on  aurait  une  trop  bonne  opinion  d'eux,  et  une  trop  pauvre 
de  soi.  Yos  Peaux  Bouges  sont  des  fanfarons  bien  connus,  et  je 
regarde  plus  de  la  moitié  de  leurs  traditions  comme  du  pur  ba- 
vardage. 

—  H  y  a  de  la  vérité  dans  ce  que  vous  dites,  Hurry,  je  ne  le  nie- 
rai pas;  car  je  l'ai  vu  et  je  le  crois.  Oui ,  ils  aiment  à  se  vanter; 
mais  c'est  un  don  de  la  nature,  et  l'on  ferait  mal  de  ne  pas  se  servir 
des  dons  qu'elle  nous  a  faits.  Mais  voyez,  voici  l'endroit  que  vous 
cherchiez. 

Cette  remarque  mit  fin  à  cette  conversation ,  et  tous  deux  diri- 
gèrent alors  leur  attention  sur  l'objet  qui  était  à  quelque  distance 
devant  eux.  Deerslayer  montra  de  la  main  à  son  compagnon  4e 
tronc  d'un  énorme  tilleul,  ou  bass^ood,  comme  on  appelle  cet 
arbre  en  Amérique,  qui  avait  fait  son  temps,  et  qui  était  tombé  par 
son  propre  poids.  Cet  arbre,  comme  tant  de  millions  de  ses  frères, 
reposait  à  l'endroit  où  il  était  tombé,  et  il  pourrissait  sous  l'in- 
fluence lente  mais  certaine  des  saisons.  Cependant  un  chancre  en 
avait  déjà  attaqué  le  centre  quand  il  était  encore  debout  et  dans  tout 
rorgueil  de  sa  végétation,  comme  une  maladie  détruit  quelquefois 
les  parties  vitales  de  la  vie  animale,  quand  tout  l'extérieur  annonce 
encore  la  santé.  Ce  tronc  couvrait  une  longueur  de  près  de  cent 
pieds  sur  la  terre,  et  l'œil  exercé  du  chasseur  le  reconnut  surJe- 
cliamp  pour  l'arbre  dont  March  lui  avait  déjà  parlé. 

—  Oui,  nous  avons  ici  tout  ce  qu'il  nous  faut,  s'écria  Hurry -le- 
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gardant  l'arbre  du  côté  de  la  radne;  tout  y  est  aussi  en  sûreté  que 
si  une  TieiUe  femme  Favait  enfermé  dans  son  buffet.  Prêtez-moi  la 
maîn,  Deerslayer,  et  nous  serons  sur  Feau  dans  une  demi-heure. 

Le  chasseur  s'approcha  de  son  compagnon,  et  tous  deux  se 
mirent  réguhèrement  à  Fourrage  en  hommes  habitués  au  trayail 
dont  ils  s'occupaient.  D'abord  Hurry  enleya  les  morceaux  d'écorce 
qui  couvraient  un  grand  creux  dans  Fintérieur  de  Farbre ,  et  que 
Deerslayer  déclara  avoir  été  placés  de  manière  à  attirer  Fattention 
de  tout  rôdeur  qui  aurait  passé  par  là,  plutôt  qu'à  cacher  ce  qu'on 
voulait  dérober  à  la  vue.  Ils  en  tirèrent  ensuite  une  pirogue  d'éoorce 
garnie  de  bancs,  de  rames,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
nécessaire  à  un  pareil  esquif ,  et  même  de  lignes  à  pécher.  Cette 
pirogue  n'était  pas  de  la  plus  petite  dimension ,  mais  elle  était  si 
légère  et  la  force  de  March  était  telle ,  qu'il  la  mit  sur  son  épaule 
sans  avoir  besoin  d'aide,  pas  même  pour  la  lever  de  terre. 

—  Marchez  en  avant,  Deerslayer,  dit  Hurry,  et  écartez  les  buis- 
sons ;  je  me  charge  du  reste. 

^  Son  compagnon  obéit ,  et.  ils  se  mirent  en  marche ,  Deerslayer 
frayant  le  chemin  et  prenant  à  droite  ou  à  gauche,  suivant  que 
March  le  lui  indiquait.  Au  bout  d'environ  dix  minutes,  ils  se  trou- 
vèrent tout  à  coup  sous  les  rayons  brillants  du  soleil,  sur  une  petite 
pointe  sablonneuse  dont  une  bonne  moitié  était  baignée  par  les  eaux 
d'un  lac. 

Quand  Deerslayer  arriva  sur  le  bord  du  lac,  et  qu'il  vit  Faspect 
inattendu  qui  s'ocrait  à  ses  regards,  une  exclamation  de  surprise 
lui  échappa,  mais  d'une  voix  basse  et  retenue,  car  il  avait  Fhabi- 
tude  de  la  présence  d'esprit  et  de  la  circonspection  à  un  degré  beau- 
coup plus  grand  que  son  ami  Hurry.  Dans  le  fait,  cette  vue  était 
assez  frappante  pour  mériter  une  courte  description.  Presque  de 
niveau  avec  la  pointe  sur  laquelle  Us  se  trouvaient,  était  une  belle 
nappe  d'eau  tranquille  et  limpide,  dont  la  longueur  s'étendait  à 
environ  trois  lieues,  tandis  que  sa  largeur  en  face  de  la  pointe  pou- 
vait être  d'une  demi-lieue  et  plus,  mais  se  resserrait  à  moins  de 
moitié  de  cette  distance  du  côté  du  sud.  Ses  bords  étaient  irréguliers, 
tantôt  étant  dentelés  par  de  petites  criques ,  tantôt  des  langues  de 
terre  basse  s' avançant  dans  les  eaux  du  lac.  A  l'extrémité  septen- 
trionale,*'le  lac  était  borné  par  une  montagne  dont  les  flancs  s'iJ)ais- 
saient  régulièrement  des  deux  côtés  par  une  pente  douce.  Cependant 
le  caractère  du  pays  était  montagneux,  des  hauteurs  assez  élevées 
sortant  presque  du  sein  des  eaux  sur  les  neuf  dixièmes  de  la  circour 
férence  du  lac.  Les  exceptions  ne  servaient  qu'à  varier  un  peu  la 
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sofeae;  et  même  au-delà  des  parties  du  rivage  qui  étaient  compara- 
tiTement  basses,  le  sol  s'élevait  considârablementy  quoiqu  à  une  plus 
grande  distance. 

Mais  ce  qui  distinguait  surtout  cette  scène ,  c'était  son  caractère 
de  solitude  complète  et  de  repos  solennel.  De  quelque  côté  qu'cm 
jetât  les  yeux ,  on  ne  voyait  que  la  surface  du  lac,  Usse  comme  un 
miroir,  un  ciel  pur  et  un  entourage  d'épaisses  forêts,  dont  la  végé- 
tation était  si  riche,  qu'à  peine  pouvait-on  apercevoir  une  ouverture 
dans  la  forêt;  toute  la  terre  visible,  depuis  le  sommet  arrondi  des 
montagnes  jusqu'au  bord  de  l'eau,  ne  présentait  qu'une  teinte  ncn 
interrompue  de  verdure.  Gomme  si  la  végétation  n'eût  pas  été  satis- 
faite d'un  triomphe  si  complet,  les  branches  des  arbres  qui  bordaient 
le  lac  s'élançaient  vers  la  lumière  et  s'avançaient  sur  les  eaux,  de 
sorte  que  le  long  de  la  côte  orientale  une  pirogue  aurait  pu  faire 
plusieurs  milles  sous  les  branches  des  chênes,  des  trembles  et  des 
pins;  en  un  mot,  la  main  de  l'homme  n'avait  encore  rien  changé, 
rien  détérioré  à  une  scène  qui  était  l'ouvrage  de  la  nature,  et  qui  en 
cô  moment  réfléchissait  les  rayons  du  soleil;  glorieux  tableau  de  la 
grandeur  des  forêts,  adouci  par  l'haleine  parfumée  de  juin,  et  varié 
par  la  présence  d'une  si  belle  nappe  d'eau. 

— C'est  un  grand  spectacle,  un  spectacle  solennel!  c'est  une  édu- 
cation entière  de  le  contempler!  s'écria  Deerslayer  debout  et  appuyé 
sur  sa  carabine,  et  regardant  à  droite,  à  gauche,  au  nord,  au  midi, 
sur  sa  tête  et  à  ses  pieds,  dans  toutes  les  directions  que  sa  vue  pou- 
vait prendre;  —  pas  un  arbre  n'a  été  touché  même  par  une  Peau 
Bouge,  à  ce  que  je  puis  voir;  tout  a  été  laissé  à  la  volouté  du  Sei- 
gneur, pour  vivre  et  pour  mourir  comme  il  Ta  ordonné.  —  Hurry, 
Totre  Judith  doit  être  une  jeune  fille  sage  et  bien  disposée,  si  elle  a 
passé  la  moitié  du  temps  que  vous  dites  dans  un  lieu  si  favorisé. 

—  C'est  la  vérité,  et  cependant  elle  a' ses  caprices.  Mais  elle  n'a 
pis  passé  ici  tout  son  temps,  car  le  vieux  Tom,  avant  que  je  le  con- 
nusse, avait  coutume  d'aller  passer  les  hivers  dans  les  environs  des 
établissements  et  sous  les  canons  des  forts.  C'est  là  que  Judith  a 
appris  des  colons,  et  surtout  des  galants  officiers,  tant  de  choses  qu'il 
aurait  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  ignorât. 

—  En  ce  cas,  et  si  cela  est  vrai,  Hurry,  cet  endroit  est  une  école 
qui  peut  encore  la  porter  à  tourner  la  tête  du  bon  côté.  Mais  quel 
est  cet  objet  que  je  vois  là-bas  en  face  de  nous,  qui  est  trop  petit 
pour  être  une  île  et  trop  grand  pour  une  barque,  quoiqu'il  soit  au 
milieu  de  l'eau? 

—  C'est  ce  que  les  officiers  du  fort  appellent  le  château  du  JRat- 
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Musqué.  Le  vieux  Tom  lui-même  sourit  de  ce  nom,  quoique  ce  soit 
un  sarcasme  sur  son  caractère.  G*est  sa  maison  stationnaire,  car  il 
en  a  deux,  celle-ci  qui  ne  change  jamais  de  place,  et  une  autre  qui 
Hotte  sur  Teau,  et  qui  est  tantôt  dans  une  partie  du  lac,  tantôt  dans 
une  autre.  Il  appelle  cette  dernière  Farche;  mais  que  signifie  ce  mot? 
c'est  plus  que  je  ne  saurais  tous  dire. 

—  Ce  nom  doit  venir  des  missionnaires,  Hurry,  car  je  les  ai  en- 
tendus parler  d'une  chose  semblable.  Ils  disent  que  la  terre  fut 
autrefois  entièrement  couverte  d'eau,  et  que  Moé  et  ses  enfants  évi- 
tèrent d'être  noyés  en  construisant  un  navire  nommé  l'arche,  à  bord 
duquel  ils  se  réfugièrent  à  temps.  Il  y  a  des  Delawares  qui  croient 
à  cette  tradition,  et  d'autres  (fui  la  rejettent.  Quant  à  nous,  notre 
devoir,  comme  hommes  blancs,  est  d'y  croire.  —  Apercevez-vous 
cette  arche? 

— Non;  elle  est  sans  doute  du  côté  du  sud,  ou  à  l'ancre  dans  quel- 
qu'une des  criques.  Mais  la  pirogue  est  prête,  et  dans  quinze  minutes, 
deux  rameurs  comme  vous  et  moi ,  nous  serons  au  château. 

Deerslayer  aida  alors  son  compagnon  à  placer  leurs  valises  et  leurs 
armes  dans  la  pirogue,  qui  était  déjà  à  flot.  Aussitôt  après,  ils  s'em- 
barquèrent, et  poussant  vigoureusement  la  terre  de  leurs  pieds,  ils 
lancèrent  leur  nacelle  à  huit  ou  dix  verges  du  rivage.  Hurry  s'assit 
à  l'arrière,  et  Deerslayer  se  plaça  sur  l'avant;  et  comme  ils  étaient 
tous  deux  excellents  rameurs,  la  pirogue  glissa  sur  la  nappe  d'eau 
tranquille,  dans  la  direction  de  l'édifice  extraordinaire  que  le  pre» 
mier  avait  appelé  le  château  du  Rat-Musqué.  Plusieurs  fois  ils  ces- 
sèrent de  ramer  pour  contempler  une  nouvelle  vue  qui  s'offrait  à 
eux;  car  chaque  fois  qu'ils  avaient  doublS  une  pointe,  tantôt  ils 
pouvaient  voir  plus  avant  dans  le  lac,  tantôt  les  montagnes  boisées 
leur  offraient  un  aspect  plus  étendu.  Tous  ces  changements  ne  con- 
sistaient pourtant  qu'en  formes  nouvelles  que  prenaient  les  mon- 
tagnes, en  dentelures  variées  des  différentes  criques,  et  en  une  vue 
plus  directe  de  la  vallée  au  sud,  toute  la  terre  étant  revêtue  d'une 
parure  de  feuillage. 

—  C'est  une  vue  qui  réchauffe  le  cœur,  s'écria  Deerslayer  quand 
ils  se  furent  arrêtés  ainsi  quatre  ou  cinq  fois  ;  ce  lac  semble  fait  pour 
mieux  nous  montrer  ces  nobles  forêts,  et  la  terre  et  l'eau  attestent 
la  beauté  de  la  Providence  divine.  Ne  dites-vous  pas,  Hurry,  qu'il 
n'y  a  personne  qui  puisse  se  dire  propriétaire  légitime  de  cette  con- 
trée glorieuse? 

—  Personne  que  le  roi,  mon  garçon.  Il  peut  prétendre  à  quelque 
droit  de  cette  espèce;  mais  il  est  si  loin  d'ici  que  ses  prétentions  ne 
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nuiront  jamais  au  \ieux  Tom,  qui  a  la  possession  pour  lui,  et  qui  la 
gardera  sans  doute  tant  qu'il  yivra.  Tom  Butter  n'est  pas  proprié- 
taire terrien ,  puisqu'il  n'habite  pas  sur  la  terre,  et  je  l'appelle  Tom 
Flottant. 

— Je  porte  envie  à  cet  homme.  Je  sais  que  je  fais  mal,  et  je  lutte 
contre  ce  sentiment;  mais  je  porte  envie  à  cet  homme.  Ne  vous 
imaginez  pas,  Hurry,  que  je  forme  quelque  plan  pour  mettre  mes 
pieds  dans  ses  moccasins;  rien  n'est  plus  éloigné  de  ma  pensée; 
mais  je  ne  puis  m' empêcher  d'avoir  un  peu  d'envie.  Cela  est  naturel, 
après  tout,  et  les  meilleurs  de  nous  cèdent  par  moments  aux  mou- 
vements de  la  nature. 

— Vous  n'avez  qu'à  épousser  Hetty,  et  vous  hériterez  de  la  moitié 
de  ses  biens,  s'écria  Hurry  en  riant.  Elle  est  jolie,  et  sans  le  voisi- 
nage de  sa  sœur,  on  pourrait  même  dire  qu'elle  est  belle.  Ensuite 
elle  a  si  peu  d'esprit,  que  vous  pourrez  aisément  lui  faire  adopter 
votre  manière  de  penser  en  toute  chose.  Débarrassez  le  vieux  Tom 
de  sa  fille  Hetty,  et  je  réponds  qu'il  vous  donnera  une  prime  sur 
chaque  daim  que  vous  tuerez  à  cinq  milles  de  son  lac. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  gibier  dans  ce  canton?  demanda  tout  à 
coup  Deerslayer,  qui  avait  fait  peu  d'attention  aux  plaisanteriec  de 
March. 

— C'est  le  gibier  qui  en  est  le  maître.  A  peine  y  tire-t-on  un  coup 
de  fusil;  et  quant  aux  trappeurs,  ils  ne  fréquentent  guère  ces  envi- 
rons. Je  ne  devrais  pas  moi-même  y  être  si  souvent  ;  mais  Judith 
m'attire  d'un  côté,  et  les  castors  de  l'autre.  Elle  m'a  fait  perdre  plus 
de  cent  dollars  d'Espagne  pendant  les  deux  dernières  saisons  ;  et 
pourtant  je  ne  puis  résister  au  déshr  de  la  vohr  encore  une  fois. 

—  Les  hommes  rouges  viennent-ils  souvent  sur  les  bords  de  ce 
lac?  demanda  encore  Deerslayer  suivant  le  fil  de  ses  pensées. 

* —  Ils  vont  et  viennent,  quelquefois  en  troupe,  quelquefois  seuls. 
Ce  canton  ne  paraît  appartenir  particulièrement  à  aucune  peuplade 
des  naturels  du  pays ,  et  c'est  ainsi  qu'il  est  tombé  entre  les  mains 
de  la  tribu  Hutter.  Le  vieux  Tom  m'a  dit  que  quelques  gens  rusés 
ont  cajolé  les  Mohawks  pour  qu'ils  leur  fissent  la  cession  de  ce  can- 
ton, afin  d'avoir  un  titre  à  des  terres  hors  de  la  colonie.  Mais  il  n'en 
est  rien  résulté,  attendu  qu'il  ne  s'est  encore  présenté  personne  qui 
fût  assez  solide  pour  faire  un  tel  marché.  Les  chasseurs  ont  donc 
encore  un  bon  bail  à  vie  de  ces  solitudes. 

Tant  mieux,  Hurry,  tant  mieux!  Si  j'étais  roi  d'Angleten*e , 
quiconque  abattrait  un  de  ces  arbres  sans  en  avoir  réellement  besoin, 
serait  banni  dans  quelque  pays  désert  et  éloigné,  oh  il  ne  se  trou- 
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rerait  pas  un  seul  animal  à  quatre  pieds.  Je  suis  charmé  que  Ghin- 
gacbgook  ait  choisi  ce  lac  pour  notre  rendez- yous  ,  car  mes  yeux 
u' avaient  jamais  vu  un  si  glorieux  spectacle. 

—  C'est  parce  que  vous  êtes  resté  si  longtemps  parmi  les  Dela- 
wares,  dans  le  pays  desquels  il  n'y  a  pas  de  lacs.  Mais  plus  au  nord 
et  plus  à  Fouest,  il  s'en  trouve  un  grand  nombre,  et,  comme  vous 
êtes  jeune,  vous  pouvez  vivre  assez  pour  les  voir.  Mais  quoiqu'il  y 
ait  d'autres  lacs,  Deerslayer,  il  n'y  a  pas  une  autre  Judith  Hutter. 

Son  compagnon  sourit  de  cette  remarque,  et  laissa  tomber  sa 
rame  dans  l'eau,  comme  par  considération  pour  l'empressement  que 
devait  avoir  un  amant  d'arriver  auprès  de  sa  maîtresse.  Tous  deux 
ramèrent  alors  vigoureusement  jusqu'au  moment  où  ils  arrivèrent 
à  une  cinquantaine  de  toises  du  château,  comme  Hurry  appelait 
familièrement  la  maison  de  Hutter.  Alors  ils  cessèrent  dè  ramer, 
l'amant  de  Judith  réprimant  d'autant  plus  aisément  son  impatience 
qu'il  s'était  déjà  aperçu  qu'il  ne  s'y  trouvait  personne  en  ce  moment. 
Cette  nouvelle  pause  avait  pour  objet  de  donner  à  Deerslayer  le 
temps  d'examiner  cet  édifice  singulier,  qui  était  d'une  si  nouvelle 
instruction  qu'il  mérite  une  description  particulière. 

Le  château  du  Rat-Musqué ,  comme  cette  maison  avait  été  fa- 
cétieusement  nommée  par  quelque  malin  officier,  s'élevait  sur  le 
lac,  à  la  distance  d'un  bon  quart  de  mille  de  la  rive  la  plus  voisine. 
De  tous  les  autres  côtés,  l'eau  s'étendait  beaucoup  plus  loin,  étant 
à  la  distance  d'environ  deux  milles  de  la  fin  de  cette  pièce  d'eau 
vers  le  nord  et  à  celle  de  près  d'un  mille  de  son  extrémité  à  l'orient. 
Comme  il  n'y  avait  pas  la  moindre  apparence  d'île,  que  la  maison 
était  bâtie  sur  pilotis,  sous  lesquels  on  voyait  l'eau,  et  que  Deer- 
slayer avait  déjà  découvert  que  le  lac  avait  une  grande  profondeur, 
il  fut  obligé  de  demander  l'explication  de  cette  singulière  circon- 
stance. Hurry  la  lui  donna  en  lui  apprenant  qu'un  banc  long  et 
étroit,  qui  s'étendait  du  nord  au  sud,  sur  quelques  centaines  de 
toises ,  s'élevait  en  cet  endroit  jusqu'à  six  ou  huit  pieds  de  la  sur- 
face de  Feau,  et  que  Hutter  y  avait  enfoncé  des  pilotis  sur  lesquels 
il  avait  placé  sa  maison  pour  pouvoir  l'habiter  eh  pleine  sécurité. 

—  Le  vieux  Tom ,  continua-t-il ,  a  vu  trois  fois  brûler  son  habi- 
tation, soit  par  les  Indiens,  soit  par  les  chasseurs,  et  dans  une 
escarmouche  avec  les  Peaux  Rouges  il  a  perdu  son  fils  unique. 
Depuis  ce  temps ,  il  a  eu  recours  à  l'eau  pour  plus  de  sûreté.  le 
personne  ne  peut  l'attaquer  sans  y  venir  en  bateau,  et  le  pillage  et 
les  chevelures  ne  vaudraient  guère  la  peine  de  creuser  des  pirogues 
dans  des  troncs  d'arbres.  D'ailleurs  on  ne  saurait  trop  due  quel 
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parti  battrait  l'autre  dans  une  pareille  attaque  ;  car  Tom  ne  manque 
ni  d'armes  ni  de  munitions,  et,  comme  vous  pouvez  le  Yoir,  le  châ- 
teau est  construit  de  manière  à  ne  pas  craindre  les  balles. 

Deerslayer  avait  en  théorie  quelque  connaissance  de  la  guerre , 
telle  qu'elle  se  faisait  sur  les  frontières ,  quoiqu'il  n'eût  jamais  eu 
occasion  de  lever  la  main  contre  un  de  ses  semblables.  Il  vit  donc 
aisément  que  Hurry  n'exagérait  pas  la  force  de  cette  position,  sou» 
un  point  de  vue  militaire,  car  il  n'aurait  pas  été  facile  de  l'attaquer 
sans  que  les  assaillants  fussent  exposés  au  feu  des  assiégés.  On  avait 
mis  beaucoup  d'art  dans  l'arrangement  du  bois  dont  le  bâtiment 
était  construit,  ce  qui  assurait  aux  habitants  une  protection  beau- 
coup plus  grande  que  celle  qu'on  trouvait  ordinairement  dans  les 
maisons  construites  en  bois  sur  les  frontières.  Tous  les  murs  étaient 
formés  de  troncs  de  gros  pins,  coupés  à  la  longueur  de  neuf  pieds, 
et  placés  perpendiculairement,  au  lieu  d'être  couchés  en  ligne  hori- 
zontale, comme  c'était  l'usage  du  pays.  Ces  troncs  étaient  équarris 
de  trois  côtés ,  et  avaient  à  chaque  bout  de  grands  tenons.  Des 
espèces  de  poutres  massives,  équarries  avec  soin,  étaient  solide- 
ment attachées  sur  le  haut  des  pilotis ,  et  des  mortaises  de  propor- 
tion convenable  avaient  été  pratiquées  dans  leur  partie  supérieure 
pour  recevoir  les  tenons  du  bout  inférieur  des  troncs  placés  perpen- 
diculairement, et  qui,  par  ce  moyen,  étaient  solidement  retenus 
par  le  bas.  D'autres  pièces  de  bois  étaient  placées  sur  le  haut  des 
mêmes  troncs,  dont  les  tenons  entraient  dans  de  semblables  mor- 
taises, ce  qui  achevait  de  les  assurer.  Enfin  les  bois  qui  formaient 
les  coins  du  bâtiment  étaient  assemblés  à  queue,  ce  qui  lui  donnait 
une  solidité  à  toute  épreuve.  Les  planchers  étaient  faits  de  plus  pe- 
tits troncs  d'arbres  également  équarris,  et  le  toit  était  composé  de 
longues  perches  fermement  attachées  ensemble  et  soigneusement 
couvertes  d'écorces.  L'effet  de  cet  arrangement  judicieux  avait  été 
de  donner  au  vieux  Tom  une  maison  dont  on  ne  pouvait  approcher 
que  par  eau;  dont  les  murs  étaient  formés  de  troncs  d'arbres  soli- 
dement joints  ensemble,  et  ayant  partout  au  moins  deux  pieds 
d'épaisseur,  et  qui  ne  pouvaient  être  séparés  que  par  le  travail  dif- 
ficile et  laborieux  de  la  main  de  l'homme,  ou  par  suite  de  la  lente 
opération  des  efforts  du  temps.  L'extérieur  du  bâtiment  était  rabo- 
teux et  inégal,  attendu  que  tous  les  troncs  d'arbres  n'étaient  pas  de 
même  grosseur,  et  que  le  côté  non  équarri  était  placé  en  dehors; 
mais  l'équarrissage  étant  complet  à  l'intérieur,  les  murs  et  les  plan- 
chers offraient  toute  l'uniformité  qu'on  pouvait  désirer,  tant  pour 
la  vue  que  pour  l'usage,  La  cheminée  n'était  pas  la  partie  la  moins 
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siiigulière  de  cet  édifice ,  comme  Hurry  le  fit  remarquer  à  son  com- 
pagnon en  lui  expliquant  comment  elle  avait  été  construite.  On  y 
avait  employé  une  sorte  de  terre  glaise  à  laquelle  on  avait  donné  la 
forme  de  briques,  en  la  plaçant  dans  des  moules  de  branches  entre- 
lacées, et  en  les  y  laissant  durcir.  On  les  mettait  ensuite  en  place  les 
unes  sur  les  autres,  jusqu'à  la  hauteur  d'un  ou  deux  pieds,  et  quand 
elles  étaient  bien  sèches  on  continuait  de  même.  Quand  toute  la  che- 
minée fut  construite,  et  qu'on  Teut  soutenue  par  des  arcs-boutants 
«térieurs,  on  y  alluma  un  grand  feu ,  qu'on  eut  soin  d'entretenir 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  d'un  rouge  de  brique.  Ce  ne  fut  pas  une  opé- 
ration facile,  et  elle  ne  réussit  pas  d'abord  tout  à  fait;  il  s'y  forma 
des  fentes  et  des  crevasses;  mais  à  force  de  les  remplir  de  nouvelle 
glaise  et  d'y  faire  du  feu,  on  parvint  à  avoir  une  bonne  cheminée, 
qui  était  soutenue  par  un  pilotis  particulier.  Cette  maison  offrait 
quelques  autres  smgulantés  qui  paraîtront  mieux  dans  le  cours  de 
cette  histoire. 

—  Le  vieux  Tom  ne  manque  jamais  d'expédients,  ajouta  Hurry. 
Il  était  butté  à  réussir  dans  sa  cheminée,  qui  dans  l'origine  ne  pro- 
mettait rien  de  bon,  mais  sa  persévérance  a  obtenu  du  succès,  et  il 
l'a  même  empêchée  de  fumer,  quoiqu'elle  parût  d'abord  vouloir  en- 
voyer dans  l'intérieur  la  flamme  et  la  fumée. 

—  Vius  paraissez  connaître  toute  l'histoire  du  château,  dit 
Deerslayerf  l'amour  est-il  une  passion  assez  forte  pour  ^'un 
homme  étudie  l'histoire  de  l'habitation  de  celle  qu'il  aime? 

—  Partie  cela,  partie  mes  yeux,  répondit  le  colosse  en  riant.  — 
J'étais  en  compagnie  assez  nombreuse  sur  les  bords  du  lac ,  l'été 
pendant  lequel  le  vieux  Tom  bâtit  sa  maison ,  et  nous  l'aidâmes  à 
la  construire.  J'ai  porté  sur  mes  propres  épaules  une  bonne  partie 
•de  ces  troncs  que  vous  voyez  plantés  tout  debout,  et  je  puis  vous 
répondre  que  les  haches  marchaient  grand  train  parmi  les  arbres 
sur  ce  rivage.  Le. vieux  coquin  n'est  pas  chiche  de  ce  qu'il  a,  et 
comme  nous  avions  souvent  mangé  de  sa  venaison,  nous  crûmes 
devoir  l'aider  à  se  bâtir  une  maison  confortable,  avant  de  porter  nos 
peaux  à  Albany.  —  Oui ,  oui ,  j'ai  pris  plus  d'un  repas  sous  le  toit  de 
ïom  Hutter,  et  je  puis  vous  dire  que  Hetty,  quoique  faible  du  côté 
de  l'esprit,  ne  manque  pas  de  talent  en  ce  qui  conjeerne  le  gril  et  la 
poêle  à  frire.  ' 

-Tout  en  discourant  ainsi,  ils  s'approchaient  du  château,  et  la 
pirogue  en  était  alors  si  près  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un  coup  de 
rames  pour  y  arriver.  Il  y  avait  en  face  de  l'entrée  une  plate-forme 
€n  bois  d'environ  vingt  pieds  carrés.  , 
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—  Le  Tieux  Tom  appelle  cette  espèce  de  quai  sa  cour,  dit  Hurry 
en  amarrant  sa  nacelle  quand  Us  Teurent  quittée  ;  et  les  officiers 
des  forts  TappeUent  la  cour  du  château.  Je  ne  vois  pourtant  pas  ce 
qa*une  cour  a  à  faire  ici,  puisqu'il  n'y  a  point  de  lois.  —  Eh  bien  ! 
c'est  comme  je  le  supposais  :  il  n  y  a  personne  ici;  toute  la  famille 
fait  un  voyage  de  découvertes. 

Tandis  que  Hurry  s'occupait,  sur  la  plate-fonne,  à  examiner  les  . 
javelines,  les  lignes,  les  filets  pour  pécher,  et  autres  objets  sem^* 
blables  qu'on  trouve  dans  toutes  les  habitations  sur  les  frontières , 
Deerslayer,  dont  les  manières  étaient  plus  tranquilles,  entra  dans 
le  bâtiment  avec  une  curiosité  qui  n'était  pas  ordinaire  à  un  homme 
qui  avait  pris  depuis  si  longtemps  les  habitudes  des  Lodiens.  L'inté- 
rieur du  château  était  aussi  propre  que  l'extérieur  en  était  nouveau. 
Tout  l'espace ,  d'environ  quarante  pieds  sur  vingt ,  était  divisé  en 
petites  chambres,  et  la  plus  grande,  celle  par  laquelle  il  entra, 
servait  en  même  temps  de  cuisine ,  de  salle  à  manger  et  de  salon* 
L'ameublement  offrait  cet  étrange  mélange  que  présentent  assez  sou- 
vent aux  yeux  les  maisons  construites  en  troncs  d'arbres  dans  les 
situations  éloignées  dans  l'intérieur  des  terres.  La  plupart  des 
meubles  étaient  rustiques  et  grossièrement  façonnés  ;  mais  on  y 
voyait  une  pendule  dans  une  belle  caisse  de  bois  d'ébène ,  deux  ou 
trois  chaises,  une  table  et  un  bureau,  qui  s'étaient  certainement 
trouvés  jadis  dans  une  maison  ayant  plus  de  prétentions.  On  en- 
tendait le  tic-tac  du  balancier  de  la  pendule ,  dont  les  aiguilles, 
auxquelles  le  temps  avait  donné  une  couleur  de  plomb,  marquaient 
onze  heures,  quoique  le  soleil  indiquât  clairement  qu'il  était  beau- 
coup plus  tard.  Il  s'y  trouvait  aussi  dans  un  coin  une  caisse  mas- 
sive. Les  ustensiles  de  cuisine  étaient  du  genre  le  plus  simple  et 
fort  peu  nombreux  ;  mais  tous  étaient  rangés  à  leur  place  et  tenus 
avec  le  plus  grand  soin. 

Lorsque  Deerslayer  eut  jeté  un  regard  autour  de  lui  dans  cette 
chambre,  il  leva  un  loquet  de  bois,  et  entra  dans  un  corridor  étroit 
qui  divisait  le  derrière  de  la  maison  en  deux  parties  inégales.  Les 
usages  des  frontières  ne  rendant  pas  scrupuleux ,  et  sa  curiosité 
étant  fortement  excitée ,  il  ouvrit  la  première  porte  qui  s'offrit  à 
ses  yeux,  et  entra  dans  une  chambre  à  coucher.  Un  seul  regard 
suffit  pour  lui  apprendre  que  c'était  l'appartement  de  deux  femmes. 
Un  grand  lit  de  plume,  rempli  à  comble  des  dépouilles  d'oies  sau- 
vages, était  placé  sur  une  couchette  grossière  qui  ne  s'élevait  pas  à 
plus  d'un  pied  de  terre.  D'un  côté  du  lit  on  voyait,  suspendus  à 
des  chevilles,  divers  vêtements  d'une  qualité  fort  supérieure  à  tout 
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ce  qu'on  aurait  pa  s'attendre  à  trouyer  dans  un  pareil  endroit , 
aYoc  des  rubans  et  d'autres  objets  de  parure.  De  jolis  souliers,  ayec 
de  belles  boucles  d'argent,  comme  en  portaient  alors  les  femmes 
qui  vivaient  dans  l'aisance,  frappaient  aussi  la  vue ,  et  non  moins 
de  six  éventails  de  différents  dessins  et  de  diverses  couleurs  étaient 
placés,  à  demi  ouverts,  sur  une  petite  table,  de  manière  à  attirer 
les  yeux.  Même  l'oreiller  de  ce  côté  du  lit  était  d'une  toile  plus 
fine  que  son  compagnon ,  et  était  orné  d'une  petite  dentelle.  Un 
bonnet,  que  la  coquetterie  avait  décoré  de  rubans,,  était  suspendu 
au-dessus,  et  une  paire  de  gants  longs ,  que  les  femmes  de  condition 
tant  soit  peu  inférieure  portaient  rarement  à  cette  époque,  y  était 
attachée  par  deux  épingles ,  comme  pour  les  montrer  avec  osten- 
tation quand  on  ne  les  voyait  pas  sur  les  bras  de  celle  à  qui  ils 
apparteifkient. 

Deerslayer  vit  et  remarqua  tout  cela  avec  une  attention  minu- 
tieuse qui  aurait  fait  honneur  à  des  observateurs  aussi  attentifs  que 
ses  amis  les  Delawares ,  et  il  ne  manqua  pas  de  s'apercevoir  de  la 
différence  qui  régnait  entre  ces  deux  côtés  du  lit ,  dont  la  tête 
était  appuyée  contre  la  muraille.  Là ,  tout  était  de  la  plus  grande 
simplicité,  et  rien  n'attirait  les  regards  qu^une  propreté  exquise.  Le 
peu  de  vêtements  suspendus  aux  chevilles  étaient  d'étoffes  com- 
munes ,  de  la  coupe  la  plus  ordinaire ,  et  rien  n'y  sentait  losten- 
tation.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  un  seul  ruban,  et  l'on  n'y  voyait  ni 
bonnets  ni  fichus  plus  élégants  qu  U  ne  convenait  aux  fiUes  de 
Hutter  d'en  porter. 

n  y  avait  alors  plusieurs  années  que  Deerslayer  ne  s'était  trouvé 
dp^s  un  endroit  spécialement  destiné  à  l'usagé  des  femmes  de  sa 
race  et  de  sa  couleur.  Cette  vue  lui  rappela  une  foule  de  souvenirs 
d'enfance,  et  il  resta  quelque  temps  dans  cette  chambre,  agité  d'une 
émotion  qu'il  n'avait  pas  éprouvée  depuis  longtemps.  Il  songea  à  sa 
mère,  dont  il  se  souvint  d'avoir  vu,  suspendus  à  des  chevilles ,  les 
vêtements,  qui  étaient  aussi  simples  que  ceux  qu'il  regardait  comme 
appartenant  à  Hetty  Hutter.  Il  pensa  aussi  à  sa  sœur ,  chez  qui  le 
goût  de  la  parure  s'était  manifesté  comme  chez  Judith,  quoique 
nécessairement  à  un  moindre  degré.  Toutes  ces  réminiscences  ou- 
vrirent en  lui  une  veine  de  sensations  qui  était  fermée  depuis  long- 
temps ;  et  quittant  cet  appartement  sans  y  jeter  un  autre  coup  d'œil, 
il  retourna  dans  la — cour  — ,  à  pas  lents  et  d'un  air  pensif. 

— Le  vieux  Tom  a  essayé  un  nouveau  métier,  et  a  fait  son  appren- 
tisuige  conune  trappeur,  s'écria  Hurry,  qui  avait  trouvé  sur  la 
plate-forme  quelques  trappes  à  castors.  Si  telle  est  son  humeur,  et 
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que  TOUS  soyez  disposé  à  rester  dans  ce  canton,  nous  pouvons  faire 
une  extellente  saison.  Tandis  que  Tom  et  moi  nous  prouverons  aux 
castors  que  nous  sommes  plus  malins  qu'eux ,  vous  vous  occuperez 
de  la  pêche  et  de  la  chasse  pour  nous  maintenir  à  tous  le  corps  et 
Fâme.  Nous  donnons  toujours  une  demi-part  aux  plus  pauvres  chas- 
seurs; mais  un  jeune  homme  aussi  alerte  et  aussi  sûr  de  son  coup 
que  vous  Tètes ,  a  droit  de  s'attendre  à  une  part  entière. 

—  Je  vous  remercie,  Hurry,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur; 
mais  je  chasse  un  peu  moi-même  le  castor  quand  l'occasion  s'en 
présente.  Les  Delawares  m'ont  donné  le  nom  de  Tueur  de  daims; 
mais  c'est  moins  parce  que  je  suis  un  assez  bon  fournisseur  de  ve- 
naison que  parce  que ,  si  je  tue  tant  de  daims  et  de  daines,  je  n'ai 
jamais  ôté  la  vie  à  un  de  mes  semblables.  Ils  disent  que  leurs  tradi- 
tions ne  citent  pas  un  seul  honune  qui  ait  jamais  fait  couler  le  sang 
de  tant  d'animaux  sans  avoir  répandu  une  goutte  de  sang  humain. 

—  J'espère  qu'ils  ne  vous  regardent  pas  comme  une  poule 
mouillée ,  mon  garçon.  Un  homme  sans  cœur  est  comme  un  castor 
sans  queue. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'ils  me  regardent  comme  extraordinairemmt 
timide ,  quoiqu'ils  puissent  ne  pas  me  regarder  conmie  extraordi- 
nairement  brave.  Mais  je  ne  suis  pas  querelleur,  et  cela  va  loin  pour 
ne  pas  avoir  les  mains  teintes  de  sang  parmi  les  chasseurs  et  les 
Peaux  Rouges,  et  je  vous  dirai,  Henry  March,  que  cela  met  aussi  la 
conscience  à  l'abri  des  taches  de  sang. 

—  Eh  bien,  quant  à  moi,  je  regarde  les  daims,  les  Peaux  Rouges 
et  les  Français  à  peu  près  comme  la  même  chose,  quoique  je  ne  sois 
pas  un  querelleur  comme  il  y  en  a  tant  dans  les  colonies.  Je  méprise 
un  querelleur  comme  un  chien  hargneux;  mais  il  ne  faut  pas  être 
trop  scrupuleux  quand  vient  le  moment  de  montrer  justement  les 
dents. 

—  Je  regarde  comme  l'homme  le  plus  estimable ,  Hurry ,  celui 
qui  se  tient  toujours  le  plus  près  possible  de  la  justice.  —  Mais  ce 
lac  est  glorieux,  et  je  ne  me  lasse  pas  de  le  regarder. 

C'est  parce  que  vous  n'en  aviez  pas  encore  vu,  et  ces  idées 
nous  viennent  à  tous  c:i  pareille  occasion.  Les  lacs  ont  un  caractère 
général',  après  tout:  ce  n'est  que  de  la  terre  et  de  l'eau,  avec  des 
pointes  et  des  criques. 

Conune  cette  définition  ne  s'accordait  pas  avec  les  sentiments  qui 
occupaient  le  jeune  chasseur,  il  ne  répondit  rien ,  et  se  livra  à  une 
jouissance  silencieuse  en  regardant  l'eau  limpide  et  les  montagnes 
verdoyantes. 
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—  Le  gouyernear  ou  les  gens  du  roi  ont-ils  donné  un  nom  à  ce 
lac?  demanda-t-il  tout  d'un  coup,  comme  frappé  d'une  nouvelle 
idée.  S'ils  n'ont  pas  encore  commencé- à  marquer  leurs  arbres,  à 
étendre  leurs  compas  et  à  tracer  des  lignes  sur  leurs  cartes,  il  n'est 
pas  probable  qu'ils  aient  songé  à  troubler  la  nature  par  un  nom* 

—  Ils  n'en  sont  pas  encore  arrivés  là.  La  dernière  fois  que  j'ai  été 
vendre  mes  peaux,  un  des  arpenteurs  du  roi  me  fit  des  question» 
sur  les  environs  de  ce  canton,  n  avait  entendu  dire  qu'il  s'y  trou- 
vait un  lac,  et  il  s'en  faisait  une  idée  générale ,  connue  par  exemple 
qu'il  y  avait  de  l'eau  et  des  montagnes;  mais  combien  y  en  avait-il, 
c'est  ce  qu'il  ne  savait  pas  plus  que  vous  ne  savez  la  langue  des^ 
Mohawks.  Je  n'ouvris  pas  la  trappe  plus  qu'il  n'était  nécessaire ,  et 
je  ne  lui  donnai  pas  beaucoup  d'encouragement  pour  défricher  les 
bois  et  établir  des  fermes.  En  un  mot,  je  laissai  dans  son  esprit  une 
idée  de  ces  environs  semblable  à  celle  ^u'on  peut  se  faire  d'une 
source  d'eau  trouble  à  laquelle  on  ne  peut  arriver  que  par  un  chemin 
si  bourbeux,  qu'on  s'y  engouffre  avant  de  partir.  Il  me  dit  qu'il 
n'avait  pas  encore  misxe  lac  sur  sa  carte  ;  mais  je  crois  que  c'est 
une  méprise,  car  il  me  la  montra,  et  il  y  avait  placé  un  lac  dans  un 
endroit  où  il  n'en  existe  aucun,  et  qui  est  à  cinquante  nulles  du  lieu 
où  il  devrait  être,  si  c'est  celui-ci  qu'il  a  eu  en  vue.  Je  ne  crois  pas 
que  ce  que  je  lui  en  ai  dit  l'engage  a  en  ajouter  un  autre. 

Ici  Hurry  se  mit  à.rire  de  tout  son  cœur,  car  de  pareils  tour» 
étaient  particulièrement  du  goût  de  ceux  qui  craignaient  les  appro- 
ches de  la  civilisation  comme  tendant  à  diminuer  l'étendue  de  leur 
empire.  Les  erreurs  grossières  qui  existaient  dans  les  cartes  de  ce 
pays,  qui  toutes  étaient  faites  en  Europe,  étaient  parmi  eux  un 
sujet  constant  de  risée  ;  car  s'ils  n'étaient  pas  assez  savants  pour 
faire  mieux  eux-mêmes,  ils  avaient  assez  de  connaissances  locales 
pour  découvrir  les  méprises  palpables  qui  s'y  trouvaient.  Quiconque 
voudra  prendre  la  peine  de  comparer  ces  preuves  inexplicables  de 
la  science  topographique  de  nos  ancêtres  il  y  a  un  siècle,  aux  détails 
plus  exacts  que  nous  possédons  aujourd'hui,  reconnaîtra  sur-le- 
champ  que  les  hommes  qui  habitaient  les  bois  étaient  assez  excu- 
sables de  critiquer  le  manque  de  connaissance  en  cette  partie  des 
gouvernements  coloniaux,  qui  n'hésitaient  pas  un  instant  à  mettre 
un  lac  ou  un  fleuve  à  un  degré  ou  deux  hors  de  leur- place  véritable, 
même  quand  ils  n'étaient  qu'à  une  journée  de  marche  des  parties 
habitées  du  pays. 

—Je  suis  charmé  qu'il  n'ait  pas  de  nom,  reprit  Deerslayer,  ou  du 
moins  qu'il  n'en  ait  pas  un  qui  lui  ait  été  donné  par  les  Faces  Pâles; 
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car  leurs  baptêmes  de  ce  genre  prédisent  toujours  dévastation  et 
destruction.  Mais  les  Peaux  Rouges  doivent  avoir  leur  manière  de  le 
désigner,  ainsi  que  les  chasseurs  et  les  trappeurs,  et  il  est  probable 
qu'ils  lui  ont  donné  un  nom  raisonnable  et  qui  y  ressemble. 

—  Quant  aux  tribus  sauvages ,  elles  ont  cliACune  leur  langue  et 
leur  manière  de  nonuner  les  choses,  et  elles  traitent  cette  partie  du 
pays  comme  toutes  les  autres.  Pour  nous,  nous  nous  sommes  habi- 
tués à  l'appeler  le  lac  de  Glimmerglass,  vu  que  son  bassin  est  telle- 
ment entouré  de  pins  que  sa  surface  réfléchit,  qu'on  dirait  qu'il  veut 
repousser  en  arrière  les  montagnes  qui  s'avancent  sur  ses  eaux. 

— Je  sais  qu'il  en  sort  une  rivière,  car  on  dit  qu'il  en  sort  de  tous 
les  lacs,  et  le  rocher  près  duquel  je  doi3  trouver  Chingachgook  est 
tout  près  d'une  rivière.  La  colonie  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  un  nom? 

—  A  cet  égard,  elle  a  l'avantage  sur  nous,  car  elle  a  en  sa  posses- 
sion un  bout  de  cette  rivière,  et  c'est  le  plus  large.  Le  nom  qu'elle 
porte  a  remonté  jusqu'à  sa  source,  car  les  noms  remontent  naturel- 
lement contre  le  courant.  Je  ne  doute  pas,  Deerslayer,  que  vous 
n*ayez  vu  le  Susquehannah  dans  le  pays  des  Delawares? 

—  Oui,  sans  doute,  et  j'ai  chassé  cent  fois  sur  ses  bords. 

—  Eh  bien!  c'est  la  même  rivière  que  celle  dont  vous  parlez,  et 
elle  porte  le  même  nom  des  deux  côtés.  Je  suis  charmé  qu'on  ait  été 
forcé  de  lui  conserver  le  nom  que  lui  avaient  donné  les  Peaux 
Ronges,  car  c'est  bien  assez  de  leur  voler  leurs  terres,  sans  les  dé- 
pouiller de  leurs  noms. 

Deerslayer  ne  répondit  rien,  et  resta  le  menton  appuyé  sur  sa 
carabine,  contemplant  la  vue  qui  l'enchantait.  Le  lecteur  ne  doit 
pourtant  pas  supposer  que  ce  n'était  que  le  pittoresque  qui  attirait 
si  fortement  son  attention.  L'aspect  du  lac  était  certainement  adnû- 
rable,  et  il  se  montrait  dans  un  des  moments  les  plus  favorables.  La 
surface  en  était  lisse  comme  une  glace,  limpide  comme  l'air  le  plus 
par,  et  elle  réfléchissait  les  montagnes  couvertes  de  sombres  pins, 
tout  le  long  de  ses  côtes  orientales  ;  les  arbres  croissant  sur  les  pointes 
avançaient  leurs  branches  sur  l'eau  en  lignes  presque  horizontales, 
et  formaient  çà  et  là  une  arche  de  verdure  à  travers  laquelle  on 
voyait  l'eau  briller  dans  les  criques.  C'était  l'air  de  parfait  repos,  la 
solitude  qui  parlait  de  scènes  et  de  forêts  que  la  main  de  l'homme 
n'avait  jamais  touchées,  le  règne  de  la  nature  en  un  mot,  qui  trans- 
portait d'un  plaisir  si  pur  le  cœur  d'un  homme  ayant  les  habitudes^ 
et  la  tournure  d'esprit  de  Deerslayer.  Il  sentait  pourtant  aussi  en 
poète ,  quoique  ce  fût  sans  le  savoir.  S'il  trouvait  une  douce  jouis- 
«ance  à  étudier  le  grand  livre  des  mystères  et  des  formes  des  bois 
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eu  homme  satisfait  d*  avoir  une  yue  plus  étendue  d'un  sujet  qui  a 
longtemps  occupé  ses  pensées,  il  n'était  pas  insensible  aux  beautés 
naturelles  d'un  paysage  semblable,  et  il  sentait  une  partie  de  ce  con- 
tentement d'esprit  qui  est  ordinairement  produit  par  la  Tue  d'une 
scène  si  complètement  empreinte  du  saint  calme  de  la  nature. 


CHAPITRE  III. 


Allons I  Irons-nous  chasser  le  daim?  Et  pourtant  Je 
vois  avep  peine  ces  pauyres  fous  à  peau  diaprée,  i 
tâte  ombragée  de  beaux  bois,  bourgeois  naturels 
d*un  désert  qui  est  leur  cité,  périr  sur  leur  propre 
territoire,  le  flanc  percé  par  une  Javeline. 

Shâkspbabk. 


HuRRY  Harày  pensait  plus  aux  charmes  de  Judith  Hutter  qu'aux 
beautés  du  Glimmerglass  et  du  paysage  qui  entourait  ce  laç.  Dès 
qu'il  eut  fini  son  examen  de  tout  ce  qui  se  trouTait  sur  la  plate- 
forme, il  retourna  près  de  la  pirogue,  et  appela  son  compagnon, 
afin  d'aller  chercher  sur  le  lac  la  famille  Hutter.  Cependant,  avant 
d'y  monter,  il  examina  trèsHSoigneusement  toute  la  partie  septen- 
trionale du  lac,  et  surtout  les  pointes  et  les  criques,  à  Taide  d'une 
longue-Yue  assez  médiocre,  qui  faisait  partie  des  effets  de  Hutter. 

—  C'est  comme  je  le  croyais,  dit  Hurry,  le  vieux  Tom  est  allé  sur 
la  partie  méridionale  du  lac,  et  il  a  laissé  au  château  le  soin  de  se 
défendre  lui-même.  Eh  bien  !  à  présent  que  nous  savons  qu'il  n'est 
pas  au  nord,  ce  ne  sera  pas  une  grande  affaire  de  ramer  vers  le  sud 
et  de  le  trouver  dans  sa  cachette. 

—  Est-ce  qu'il  a  jugé  à  propos  de  se  creuser  un  terrier  sur  les 
bords  du  lac?  demanda  Deerslayer  en  suivant  son  compagnon  sur 
la  pirogue.  Selon  lùoi,  on  est  ici  dans  une  solitude  où  l'on  peut  se 
livrer  à  ses  pensées  sans  craindre  que  personne  vienne  en  déranger 
le  cours. 

—Vous  oubliez  vos  amis  les  Mingos  et  tous  les  sauvages  alliés  aux 
Français,  Deerslayer.  Y  a-t-il  un  endroit  sur  la  terre' où  ces  chiens 
remuants  n'aillent  pas?  Où  est  le  lac  ou  le  ruisseau  que  ces  coquins 
ne  finissent  point  par  découvrir,  et  à  l'eau  duquel  ils  ne  donnent  pas 
tôt  ou  tard  la  couleur  du  sang? 

—Je  n'en  ai  certainement  jamais  entendu  dire  rien  de  bon,  l'ami 
Hurry,  quoique  je  n'aie  pas  encore  été  appelé  à  les  rencontrer,  ni 
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eucun  de  mes  semblables,  sur  le  sentier  de  la  guerre.  Tose  dire  qu'il 
n'est  pas  probable  qu'un  endroit  aussi  beau  que  celui-ci  soit  oublié 
par  de  tels  pillards;  car,  quoique  je  n'aie  encore  eu  aucune  occasion 
de  querelle  avec  ces  tribus,  tout  ce  que  m'en  ont  dit  les  DelawartM 
que  je  les  regarde  comme  de  yrais  mécréants. 

—  Ce  que  vous  pouvez  faire  en  toute  conscience;  et  quant  à  cela," 
il  en  est  de  même  d,e  tout  autre  sauvage  que  vous  pouvez  rencontrer. 

Deerslayer  protesta  contre  cette  assertion,  et  tout  en  ramant  pour 
gagner  la  partie  méridionale  du  lac,  ils  eurent  une  vive  discussion 
sur  le  mérite  des  Faces  Pâles  et  des  Peaux  Rouges.  Hurry  avait 
contre  ces  derniers  toute  l'antipathie  et  tous  les  préjugés  d'un  cbash 
seur  blanc,  qui,  en  général,  regarde  l'Indien  conune  une  sorte  de 
compétiteur,  et  même  assez  souvent  conune  un  ennemi  naturel. 
Gomme  de.  raison,  il  parlait  d'un  ton  dogmatique,  criait  beaucoup 
et  ne  rsdsonnait'pas.  De  l'autre  part,  Deerslayer  montrait  un  tout 
autre  caractère,  et  prouvait  par  la  modération  de  son  langage,  par 
la  justesse  de  ses  vues  et  par  la  simplicité  de  ses  distinctions ,  qu'il 
avait  un  penchant  décidé  à  entendre  la  raison,  un  désir  véritable 
d'être  juste,  et  une  franchise  qui  ne  lui  permettait  pas  d'avoir  recours, 
à  des  fiophismes  pour  soutenir  une  opinion  ou  pour  défendre  un 
préjugé,  quoiqu'il  n'en  fût  pas  tout  à  fait  exempt  lui-même.  Ce 
tyran  de  l'esprit  humain,  qui  trouve  mille  moyens  pour  se  Jeter  sur 
sa  proie  presque  aussitôt  que  rhonune  conunence  à  penser  et  à  sen- 
tir, et  qui  cesse  rarement  de  le  gouverner  avec  sa  verge  de  fer  avant 
qu'il  soit  privé  de  ces  deux  facultés,  avait  fait  quelque  impression 
même  sur  les  dispositions  du  jeune  chasseur  à  la  justice,  quoiqu'il 
offrit  probablement  à  cet  égard  un  bon  échantillon  de  ce  que  l'ab- 
sence du  mauvais  exemple,  le  manque  de  tentation  défaire  le  mal,  et 
de  bonnes  dispositions  naturelles  peuvent  faire  d'un  jeune  homme. 

—  Vous  conviendrez ,  Deerslayer,  qu'un  Mingo  est  plus  d'à  moi- 
tié un  diable,  s'écria  Hurry,  continuant  la  discussion  avec  une 
véhémence  qui  allait  presque  jusqu'à  la  férocité ,  quoique  vous  cher- 
chiez à  me  persuader  que  les  Delawares  sont  presque  des  anges. 
Quant  à  moi,  Je  nie  cette  dernière  assertion,  et  Je  soutiens  qu'elle 
n'est  pas  même  applicable  aux  blancs.  Tous  les  blancs  ne  sont  pas 
sans  défauts,  et  par  conséquent  tous  les  Indiens  n'en  sont  pas 
exempts.  Ainsi  votre  argument  pèche  par  la  base.  Mais  voici  ce  que 
j'appelle  raisonner  :  il  y  a  sur  la  terre  des  hommes  de  trois  cou- 
leurs, des  blancs,  des  noirs  et  des  rouges  ;  le  blanc  est  la  plus  belle 
couleur,  et  par  conséquent  l'homme  blanc  vaut  mieux  que  les  autres  ; 
rhomme  no:r  vient  ensuite,  et  il  peut  vivre  dans  le  voisinage  du 
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blane,  parce  qu'il  est  en  état  de  lui  être  utile  et  de  le  servir.  Khomine 
rougt  est  au  dernier  rang,  ce  qui  prouve  que  celui  qui  l'a  créé  n'a 
jamais  entendu  qu'un  Indieu  soit  regardé  comme  autre  chose  qu'une 
créature  à  demi  humaine. 

—  Dieu  les  a  fait  tous  trois  semblables,  Hurry, 

—  Semblables  !  Prétendez-vous  qu'un  nègre  soit  semblable  à  un 
blanc,  ou  que  je  sois  semblable  à  une  Peau  Bouge? 

—  Vous  faites  feu  quand  mon  mousquet  n'est  qu'à  demi  armé, 
et  vous  ne  m'écootez  pas  jusqu'au  bout,  Hurry.  Blancs,  noirs  et 
ronges,  c'est  Dieu  qui  nous  a  faits  tous,  et  sans  doute  sa  sagesse  a 
eu  ses  motifs  pour  nous  donner  des  couleurs  différentes.  Au  total, 
il  nous  a  donné  à  tous  à  peu  près  les  mêmes  sensations,  quoique  je 
ne  nie  pas  qu'il  ait  donné  à  chaque  race  des  dons  particuliers.  Ceux 
qu'il  a  faits  à  l'homme  blanc  sont  christianisés,  tandis  que  ceux 
qu'il  a  accordés  aux  Peaux  Bouges  conviennent  mieux  à  l'état  sau* 
vage.  Ainsi  ce  serait  une  grande  faute  dans  un  blanc  de  scalper  un 
mort,  tandis  que  dans  un  Indien  c'est  une  vertu  signalée.  D'une 
autre  part ,  un  blanc,  pendant  la  guerre ,  ne  peut  dresser  une  em- 
buscade pour  tuer  des  femmes  et  des  enfants,  et  une  Peau  Bouge 
peut  le  faire.  C'est  une  cruauté,  j'en  conviens;  mais  pour  eux  c'est 
une  œuvre  licite,  et  pour  nous  c'en  serait  une  crhninelle. 

—  Cela  dépend  de  savoir  quel  est  Totre  ennemi.  Quant  à  scalper 
ou  même  écorcher  un  sauvage,  c'est  ce  que  je  regarde  à  peu  près 
comme  la  même  chose  que  de  couper  les  oreilles  d'un  loup  pour 
recevoir  la  prime  payée  par  la.colonie,  ou  de  dépouiller  un  ours  de 
sa  peau.  Et  quant  à  lever  la  chevelure  d'un  Indien,  vous  vous  trom- 
pez grandement,  puisque  la  colonie. paie  la  même  prime  pour  cela 
que  pour  les  oreilles  de  loups  et  les  têtes  de  corbeaux. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  une  mauvaise  besogne ,  Hurry.  Les  Indiens 
eux-mêmes  ment  que  c'est  une  honte ,  attendu  que  œla  est  contraire 
aux  dons  que  le  ciel  a  accordés  aux  blancs.  Je  ne  prétends  pas  que 
tout  ce  que  font  les  blancs  soit  christianisé ,  car  alors  ils  seraient  ce 
qu'ils  devraient  être,  et  nous  savons  fort  bien  qu'ils  ne  le  scmt  pas; 
mais  je  soutiens  que  les  traditions ,  les  coutumes,  les  lois  et  la  cou- 
leur établissent  dans  les  races  des  différences  qui  sont  presque 
conune  des  dons  du  ciel.  Je  sais  qu'il  y  a  parmi  les  Indiens  des  tri- 
bus qui  sont  naturellement  perverses  et  méchantes;  mais  il  y  a  des 
nations  semblables  parmi  les  blancs.  Les  Mingos  font  partie  des 
premières,  et  les  Français  du  Canada  des  secondes.  Dans  un  état 
de  guerre  légitime,  comme  nous  en  avons  eu  une  récenunent ,  c'est 
un  devoir  d'élouCEer  tout  sentîmefit  de  compassion  en  ce  qui  touche 


Digitized  by 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


la  yie  des  hommes;  mais  en  veuir  à  scalper,  c'est  uae  chose  toute 
différente. 

—  Ecoutez  la  raison,  je  vous  prie ,  Deerslayer.  Est-ce  que  la  co- 
lonie peut  faire  une  loi  illégale?  Une  loi  illégale  n*eât-elle  ;;as  contre 
nature  plus  que  de  scalper  un  sauvage?  une  loi  ne  peut  pas  plus 
être  illégale  que  la  vérité  ne  peut  être  mensonge. 

—  Gela  sonne  raisonnablement,  Hurry,  mais  cela  nous  mène  à 
des  eonséqueuces  qui  ne  sont  pas  raisonnables.  Toutes  les  lois  ne 
sortent  pas  de  la  même  source  :  Dieu  nous  a  donné  les  siennes,  quel- 
ques-unes viennent  de  la  colonie,  et  le  roi  et  le  parlement  nous  en 
envoient  encore  d'autres.  Or,  quand  les  lois  de  la  colonie  et  même 
celles  du  roi  sont  contraires  aux  lois  de  Dieu,  elles  deviennent  illé- 
gales, et  Ton  ne  doit  pas  j  obéir.  Je  pense  donc  qu'un  blanc  doit 
respecter  les  lois  des  blancs  quand  elles  ne  viennent  pas  à  la  tra- 
verse de  celles  qui  partent  d'une  autorité  supérieure,  et  que  l'honune 
rouge  doit  avoir  le  même  privilège  pour  suivre  ses  usages  de  Peau 
Bouge.  Mais  il  est  inutile  de  parler,  car  chacun  pense  à  sa  manière, 
et  parle  d'après  sa  pensée.  Ayons  Tœil  au  guet  pour  chercher  votre 
ami  Tom  Flottant,  de  peur  qu'il  n'échappe  à  notre  vue,  caché  sous 
ce  feuillage  épais. 

Ce  que  craignait  Deerslayer  n'était  pas  impossible.  Sur  toute  la 
longueur  des  rives  du  lac,  du  côté  qu'il  indiquait,  les  plus  petits 
arbres  avançaient  sur  l'eau  leurs  branches,  dont  l'extrémité  touchait 
même  soa^ent  à  l'élément  transparent.  Les  bords,  sans  être  très- 
élevés,  étaient  escarpés,  et  comme  la  force  de  la  végétation  se  porte 
invariablement  vers  la  lumière,  l'effet  qui  en  résultait  était  préci- 
sément ce  qu'aurait  désiré  un  amateur  du  pittoresque,  si  l'arran- 
gement de  cette  superbe  lisière  de  forêt  avait  été  soumis  à  ses  ordres. 
D'une  autre  part,  les  pointes  et  les  criques  étaient  assez  nombreuses 
pour  jeter  de  la  variété  sur  les  contours  du  lac.  Comme  la  pirogue 
se  tenait  près  de  la  rive  occidentale,  afin,  comme  Hurry  l'avait  dit, 
de  reconnaître  s'il  n'y  avait  pas  d'ennemis  avant  de  s'expc^r  trop 
ouvertement  à  leur  vue,  l'attention  des  deux  amis  était  toujours  portée 
au  plus  haut  point  ;  car  qui  savait  ce  qui  pouvait  ise  trouver  der- 
rière chaque  pointe  qu'ils  avaient  à  doubler  ?  Leur  course  était 
rapide ,  car  la  force  colossale  de  March  le  mettait  en  état  de  faire 
voler  la  pirogue  comme  une  plume,  et  la  dextérité  de  son  com- 
pagnon le  rendait  presque  aussi  utile,  malgré  son  infériorité  phy- 
sique. 

Chaque  fois  que  la  pirogue  doublait  une  pointe,  Hurry  jetait  un 
eoup  d'œii  dans  la  crique ,  s'attendant  à  y  voir  l*arche  à  l'ancre,  ou 
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amarrée  an  rivage  :  mais  il  était  toujours  désappointé,  et  ils  n'étaient 
qu'à  un  mille  de  l'extrémité  méridionale  du  lac ,  ou  à  une  distance 
de  deux  bonnes  lieues  du  château^  qui  était  alors  caché  à  leurs  yeux 
par  une  demi-douzaine  de  langues  de  terre ,  quand  il  cessa  tout  à 
coup  de  ramer,  comme  s'il  n'eût  su  dans  quelle  direction  il  devait 
gouverner. 

—  Il  est  possible  que  le  vieux  Tom  soit  entré  dans  la  rivière , 
dit -il  après  avoir  regardé  avec  soin  le  long  de  la  rive  orientale  , 
qui  était  à  environ  un  mille  de  distance,  et  qu'il  pouvait  voir  sans 
obstacle  dans  la  moitié  de  sa  longueur;  car  il  parait  qu'il  s'est  con- 
sidérablement adonné  depuis  peu  au  métier  de  trappeur,  et,  sauf  les 
obstacles  du  bois  flottant,  il  peut  la  descendre  aisément  pendant  un 
mille  ou  deux,  mais  il  aura  diablement  à  remuer  les  bras  pour  la 
remonter. 

—  Mais  où  est  donc  cette  rivière,  Hurry?  Je  ne  vois  ni  dans  les 
rives  du  lac  ni  entre  les  arbres  aucune  ouverture  assez  large  pour 
qu'un  fleuve  comme  le  Susquehannah  puisse  y  passer. 

—  Ah  !  ah  !  Deerslayer,  les  fleuves  ressemblent  aux  hommes,  qui 
sont  bien  chétif  s  en  arrivant  dans  le  monde,  et  qui  finissent  par  avoir 
de  larges  épaules  et  de  grimdes  bouches.  Vous  ne  voyez  pas  la 
rivière,  parce  qu'elle  passé  entre  des  rives  hautes  et  escarpées,  et 
que  les  pins,  les  chênes  et  les  tilleuls  en  couvrent  les  eaux  comme 
un  toit  couvre  une  maison.  Si  le  vieux  Tom  n'est  pas  dans  la  crique 
du  Rat,  il  faut  qu'il  soit  entré  dans  la  rivière;  mais  nous  le  cher- 
cherons d'abord  dans  la  crique. 

Ils  se  remirent  à  ramer,  et  Hurry  expliqua  à  son  compagnon  qu'il 
se  trouvait  à  peu  de  distance  une  crique  dont  l'eau  était  peu  pro- 
fonde, formée  par  une  longue  et  basse  pointe  ;  qu'on  l'avait  nom- 
mée la  crique  du  Rat,  parce  qu'il  s'y  trouvait  toujours  une  quan- 
tité prodigieuse  de  rats  musqués;  et  qu'elle  mettait  l'arche  si 
complètement  à  couvert,  que  Hutter  aimait  à  y  jeter  l'ancre  quand 
il  était  dans  les  environs. 

—  Comme  on  ne  sait  jamais  quels  visiteur^  on  peut  avoir  dans 
cette  partie  du  pays,  continua  Hurry,  c'est  un  grand  avantage  de 
pouvoir  les  voir  avant  qu'ils  soient  trop  près.  A  présent  qu'on  est 
en  guerre,  cette  précaution  est  plus  que  jamais  nécessaire,  car  un 
Canadien  ou  un  Mingo  peut  arriver  chez  vous  avant  d'y  être  invité. 
Mais  Hutter  a  bon  nez,  et  il  sent  le  danger  connue  un  chien  sent  un 
daim. 

—  Je  pense  que  le  château  est  tellement  ouvert,  qu'il  ne  pourrait 
manquer  d'attirer  les  ennemis  s'ils  venaient  à  découvrir  ce  lac,'  ce 
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qcd  ii*est  pas  vraisemblable,  j'en  oonyiens,  yu  qu'il  n'est  pas  sur  le 
chemin  des  forts  et  des  établissements. 

— Eh  vérité,  Deerslayer,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  est  plus  facile 
de  rencontrer  des  ennemis  que  des  amis.  Il  est  terrible  de  songer 
combien  il  y  a  de  manières  pour  se  faire  des  ennemis,  et  combien  il 
y  en  a  peu  pour  gagner  des  amis.  Les  uns  déterrent  la  hache  parce 
que  vous  ne  pensez  pas  tout  à  fait  comme  eux;  les  autres,  parce  que 
vous  prenez  l'avance  sur  eux  en  suivant  la  même  idée.  J'ai  une  fois 
entendu  un  vagabond  chercher  querelle  à  un  ami  parce  que  celui-ci 
ne  le  trouvait  pas  beau.  Or,  vous,  par  exemple,  Deerslayer,  vous 
n'êtes  pas  un  monument  en  fait  de  beauté,  mais  vous  ne  seriez  pas 
assez  déraisonnable  pour  devenir  mon  ennemi  si  je  vous  le  disais. 

—  Je  suis  ce  que  le  ciel  m'a  fait ,  et  je  ne  désire  passer  pour  être 
ni  mieux  ni  pire.  Il  est  possible  que  je  n'aie  pas  ce  qu'on  appelle  de 
beaux  traits,  c'est-à-dire  suivant  que  l'entendent  les  esprits  vains 
et  légers  ;  mais  je  me  flatte  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sans  quelque 
recommandation  du  côté  de  la  bonne  conduite.  Peu  de  gens  ont  une 
physionomie  plus  noble  que  la  vôtre,  Huiry,  et  je  sais  que  je  ne  dois 
pas  m' attendre  à  voir  les  yeux  se  tourner  vers  moi  quand  ils  peu- 
vent se  fixer  sur  un  homme  comme  vous;  mais  je  ne  sache  pas  qu'un 
chasseur  soit  moins  sûr  de  son  coup  et  qu'on  puisse  moins  compter 
sur  lui  pour  sa  nourriture ,  parce  qu'il  ne  s'arrête  pas  au  bord  de 
chaque  ruisseau  qu'il  rencontre  pour  admirer  dans  l'eau  sa  beauté. 

Hurry  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  car,  quoiqu'il  fût  trop 
insouciant  pour  songer  beaucoup  à  sa  supériorité  physique,*  qui 
était  manifeste,  il  ne  l'en  connaissait  pas  moins;  et,  comme  bien  des 
gens  qui  se  font  un  mérite  des  avantages  qu'ils  doivent  à  la  nature 
ou  à  leur  naissance,  il  y  pensait  avec  une  sorte  de  complaisance 
quand  ce  sujet  se  présentait  à  son  esprit. 

—  Non,  non,  Deerslayer,  dit-il,  vous  n'êtes  pas  une  beauté,  et 
vous  en  conviendrez  vous-même  si  vous  voulez  regarder  par-dessus 
le  bord  de  la  pirogue.  Judith  vous  le  dira  en  face,  si  vous  la  mettez 
sur  ce  sujet,  car  il  n'y  a  pas  dans  tous  nos  établissements  une  seule 
fille  qui  ait  la  langue  plus  légère  et  plus  agile,  si  vous  la  provoquez 
à  s'en  servir.  L'avis  que  j'ai  à  vous  donner,  c'est  de  ne  pas  vous 
frotter  à  elle.  Quant  à  Hetty,  vous  pouvez  tout  lui  dire,  et  elle  vous 
écoutera  avec  la  douceur  d'un  agneau.  Et  il  est  très-probable  que 
Judith  elle-même  ne  vous  dira  pas  son  opinion  sur  votre  physionomie. 

'  — Et  quand  elle  me  la  dirait,  Hurry,  eUe  ne  m'en  dirait  pas  plus 
que  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit. 
•^'espère,  Deerslayer,  que  vous  n'allez  pas  vous  fâcher  pour  une 
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petite  remarque  que  j'ai  faite  sans  youloir  vous  offenser.  Vous  deyes 
savoir  vous-même  que  vous  n'êtes  pas  une  beauté;  et  pourcpioi  des 
amis  ne  se  diraient-ils  pas  l'un  à  l'autre  ces  petites  bagatelles?  Si 
vous  étiez  beau,  ou  qu'il  fût  possible  que  vous  le  devinssiez,  je 
serais  le  premier  à  vous  le  dire,  et  cela  doit  vous  contenter.  Si  Juditb 
me  disait  que  je  suis  aussi  laid  qu'un  pécheur,  je  prendrais  cela 
comme  une  sorte  d'obligation,  mais  je  tacherais  de  n'en  rien  croire, 

—  Il  est  aisé  à  ceux  que  la  nature  a  favorisés  de  plaisanter  sur  ce 
sujet,  Hurry;  mais  cela  est  quelquefois  difficile  aux  autres.  Je  ne 
nierai  pas  que  je  n'aie  moi-même  désiré  parfois  d'être  plus  beau  que 
je  ne  le  suis.  Oui,  j'en  ai  eu  le  désir;  mais  j'ai  toujours  été  en  état 
d'en  triompher  en  songeant  combien  j'ai  connu  de  gens  qui  avaient 
un  bel  extérieur,  mais  qui  n'avaient  intérieurement  rien  dont  ils 
pussent  se  vanter.  Je  l'avouerai,  Hurry,  j'ai  plus  d'une  fois  regretté 
de  n'avoir  pas  été  créé  plus  agréable  à  voir,  plus  semblable  à  un 
homme  comme  vous;  mais  j'ai  toujours  surmonté  ce  sentiment  en 
réfléchissant  combien  je  suis  plus  heureux  que  plusieurs  de  mes 
semblables.  Je  pouvais  naître  boiteux,  et  incapable  de  chasser  même 
un  écurctiiî  ;  ou  aveugle,  ce  qui  m'aurait  rendu  un  fardeau  pour  naoi- 
même  et  pour  ma  famille.  J'aurais  pu  être  sourd,  ce  qui  m'aurait 
mis  hors  d'état  de  faire  une  campagne  ou  de  marcher  en  vedette,  ce 
que  je  regarde  comme  faisant  partie  des  devoirs  d'un  homme  dans 
des  temps  de  troubles.  Non,  non,  il  n'est  pas  agréable  de  voir  des 
gens  qui  sont  plus  beaux,  plus  recherchés,  plus  honorés  que  vous, 
j'en  conviens  ;  mais  cela  peut  se  supporter  quand  on  sait  voir  le  mal 
en  face ,  et  que  l'on  connaît  les  autres  dons  qu'on  a  reçus  du  ciel  et 
les  obligations  qu'on  lui  a. 

Hurry,  au  fond,  avait  le  cœur  aussi  bon  que  le  caractère,  et  l'hu- 
milité de  son  compagnon  l'emporta  promptement  sur  un  mouvement 
passager  de  vanité  personnelle.  Il  regretta  d'avoir  parlé  comme  il 
l'avait  fait  de  la  physionomie  de  son  compagnon,  et  il  chercha  à  lui 
en  exprimer  ses  regrets,  quoique  avec  la  rudesse  des  habitudes  et 
des  opinions  de  la  frontière. 

—  Je  n'y  entendais  pas  de  mal,  Deerslayer,  répondit-il  d'un  ton 
conciliant,  et  j'espère  que  vous  oublierez  ce  que  je  vous  ai  dit.  Si 
vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  beau,  vous  avez  un  certain  air  qui  dit 
plus  clairement  que  toutes  les  paroles  du  monde  qu'il  n'y  a  rien  dç 
laid  dans  votre  intérieur.  D'ailleurs,  vous  n'attachez  pas  un  grand 
prix  à  la  beauté,  et  vous  en  pardonnerez  plus  aisément  une  plaisan- 
terie sur  ce  sujet.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  Judith  vous  admirera 
beaucoup,  ce  serait  vous  exposer  à  un  désappointement;  mais  il  y  a 
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Hetty,  par  exemple,  qui  aura  autant  de  plaisir  à  yoos  regarder  que 
quelque  autre  homme  que  ce  soit.  D'aUleors  tous  êtes  trop  grave  et 
trop  réfléchi  pour  vous  soucier  de  Judith;  car,  quoiqu'il  y  ait  peu 
de  filles  comme  elle,  elle  partage  sou  admiration  entre  tant  de 
monde,  qu'un  homme  ne  doit  pas  s'en  faire  accroire,  parce  qu'il  lui 
arrive  d'obtenir  d'elle  un  sourire.  J'ai  quelquefois  pensé  qud  la  drô- 
lesse  s'aime  mieux  que  qui  que  ce  soit  dans  le  monde. 

~  Quand  cela  serait,  Hurry,  je  crois  qu'elle  ne  ferait  que  ce  qjoe 
font  la  plupart  des  reines  sur  leur  trône,  et  des  belles  dames  daas 
les  villes,  répondit  Deerslayer,  sa  physionomie  franche  et  honnête 
n'offrant  aucun  signe  de  mécontentement.  Je  n'ai  jamais  connu 
même  une  Delaware  dont  vous  ne  puissiez  en  dire  autant.  Mais  nous 
voici  au  bout  de  la  longue  pointe  dont  vous  avez  parlé,  et  la  cri^ie 
du  Rat  ne  peut  être  bien  loin. 

Cette  pointe ,  au  lieu  d'avancer  en  ligne  droite  dans  le  lac  comme 
toutes  les  autres,  en  suivait  une  presque  parallèle  au  rivage,  qui, 
reculant  en  demi-cercle  à  la  distance  d'un  quart  de  mille,  fmnait 
ainsi  une  baie  prcrfonde  qui  terminait  le  lac  du  côté  du  sud.  Hurry 
se  croyait  presque  sûr  d'y  trouver  l'arche;  car,  à  l'ancre  derrière 
les  arbres  qui  couvraient  cette  étroite  langue  de  terre,  elle  aurait  pu 
rester  cachée  pendant  tout  un  été  aux  yeux  les  plus  perçants.  ïlle 
y  aurait  été  si  bien  à  couvert,  qu'une  pirc^e  amarrée  au  rivage  de 
la  pointe  du  fond  de  la  baie  n'aurait  pu  être  vue  que  d'un  seul 
point,  qui  était  couvert  d'arbres  et  de  buissons  si  épais,  qu'il  n'était 
pas  probable  que  des  étrangers  voulussent  y  pénétrer. 

— Nous  verrons  bientôt  l'arche,  dit  Hurry  en  doublant  la  pointe 
dans  un  endroit  où  l'eau  était  si  profonde  qu'elle  paraissait  presque 
noire.  Le  vieux  Tom  aime  à  s'enfoncer  dans  les  roseaux;  mais  nous 
serons  dans  son  nid  dans  quelques  minutes,  quoiqu'il  puisse  l'avcnr 
quitté  pour  examiner  ses  trappes. 

March  fut  un  faux  prophète.  La  pirogue  doubla  la  pointe  de  ma- 
nière à  commander  la  vue  entière  de  cette  crique ,  ou  plutôt  de  cette 
baie,  car  elle  en^méritait  le  nom,  et  il  en  fit  ensuite  le  tour,  sans 
voir  autre  chose  que  ce  que  la  nature  y  avait  placé.  L'eau  tran- 
quille, fmdue  par  la  pirogue,  décrivait  des  courbes  avec  gràce;  les 
roseaux  se  courbaient  sur  sa  surface,  et  les  branches  d  arbres  la 
couvraient  d'une  voûte.  C'était  une  scène  qui  aurait  fait  l'admira- 
tion d'un  poète  ou  d'un  artiste;  mais  elle  n'eut  aucun  charme  pour 
Hurry  Harry,  qui  brûlait  d'impatience  de  revoir  sa  beauté  légère. 

La  mardie  de  la  pirogue  n'avait  fait  presque  aucun  bruit ,  les 
habitants  des  frontières  étant  habitués  à  mettre  la  plus  grande  dr- 
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oonspection  dans  tons  leurs  mouyements,  et  elle  glissait  sur  Tean 
comme  si  elle  eût  flotté  dans  Tair.  Eu  ce  moment  les  deux  voya- 
geurs entendirent  le  craquement  d'une  branche  sèche  sur  l'étroite 
langue  de  terre  qui  séparait  la  baie  du  lac.  Ds  tressaillirent,  et  cha-- 
cun  d  eux  avança  la  main  vers  son  fusil,  qui  était  toujours  à  la  por* 
tée  de  leur  bras. 

—  Le  pied  qui  a  appuyé  sur  cette  branche  n'est  pas  celui  d'un 
animal  léger,  dit  Hurry  à  voix  basse;  il  a  fait  un  bruit  qui  res- 
semble au  pas  de  l'homme. 

—  Non,  non,  répondit  Deerslayer  du  même  ton;  si  le  pied  était 
trop  pesant  pour  être  celui  d'un  animal  faible,  il  était  trop  léger 
pour  appartenir  à  un  honune.  Mettez  votre  rame  à  l'eau,  et  faites 
approcher  la  pirogue  du  rivage;  je  sauterai  à  terre,  et  je  coupe- 
rai la  retraite  à  cette  créature,  que  ce  soit  un  Mingo  ou  un  rat 
musqué. 

•  Deerslayer  fut  bientôt  sur  la  pointe,  et  il  y  avança  avec  assez  de 
précaution  pour  ne  faire  aucun  bruit.  Comme  il  arrivait  à  mi-che- 
min de  la  largeur  de  cette  étroite  langue  de  terre,  marchant  à 
pas  lents  au  milieu  d'épaisses  broussailles,  et  l'œil  au  guet,  il  en- 
tendit encore  une  fois  le  craquement  d'une  branche  de  bois  mort, 
et  le  même  bruit  se  répéta  à  courts  intervalles,  comme  si  quelque 
créature  vivante  se  fût  avancée  vers  l'extrémité  de  la  pointe.  Hurry 
entendit  aussi  ces  sons,  et  repoussant  la  pirogue  dans  la  baie,  il 
attendit  ce  qui  allait  arriver.  Au  bout  d'une  minute  qu'il  passa 
presque  sans  respirer,  il  vit  un  noble  daim  sortir  des  broussailles, 
s'avancer  à  pas  lents  vers  l'extrémité  sablonneuse  de  la  langue  de 
terre,  et  se  désaltérer  dans  l'eau  pure  du  lac.  Hurry  hésita  un  in- 
stant, puis,  levant  son  fusil  et  l'appuyant  contre  son  épaule,  il 
ajusta  le  daim,  et  fit  feu.  L'explosion  fut  suivie  de  quelques  mo- 
ments de  silence  pendant  lesquels  le  son  flottait  en  l'air  et  traver- 
sait le  lac;  mais  quand  il  eut  atteint  les  rochers  et  les  montagnes 
qui  couvraient  l'autre  côte,  les  vibrations  s'accumulèrent,  roulèrent 
de  cavité  en  cavité,  et  semblèrent  éveiller  tous  les  échos  des  forêts. 
Le  daim  ne  fit  que  secouer  la  tête  au  bruit  de  l'explosion  et  au  sif- 
flement de  la  balle,  car  c'était  la  première  fois  cpi'il  se  trouvait  en 
contact  avec  l'homme  ;  mais  les  échos  des  montagnes  éveillèrent  sa 
méfiance ,  et  sautant  en  avant ,  les  jambes  repliées  sous  son  corps , 
il  se  jeta  à  l'eau  et  se  mit  à  nager  pour  gagner  l'extrémité  du  lac, 
Hurry  poussa  un  grand  cri,  et  fit  force  de  rames  pour  atteindre 
l'animal  fuyant.  Pendant  une  ou  deux  minutes  l'eau  écumait 
entre  le  daim  et  le  chasseur;  et  le  dernier  allait  doubler  la  pointe, 
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quand  Deerslayer  parut  sur  le  sable  et  lui  fit  signe  de  revenir. 

—C'était  agir  inconsidérément  que  de  tirer  un  coup  de  fusil  avant 
d'avoir  fait  une  reconnaissance  exacte  pour  nous  assurer  c[u*il  n'y 
avait  pas  d'ennemis  dans  les  environs ,  dit  Deerslayer  quand  son 
compagnon  leut  rejoint,  un  peu  à  contre -cœur;  j'ai  appris  cela 
des  Delawares  par  manière  d'avis  et  de  tradition ,  quoique  je  n'aie 
pas  encore  marché  sur  le  sentier  de  la  guerre.  D'ailleurs,  on  peut  à 
peine  dire  que  la  saison  de  la  venaison  soit  commencée,  et  nous  ne 
manquons  pas  de  nourriture  pour  le  présent.  On  m'appelle  Tueur 
de  Daims ,  et  peut-être  mérité-je  ce  nom ,  tant  par  la  connaissance 
que  j'ai  des  habitudes  de  ces  créatures  que  parce  que  j'ai  le  coup 
d'œil  sûr;  mais  on  ne  peut  me  reprocher  d'en  tuer  un  seul  quand 
Bi  sa  chair  ni  sa  peau  ne  peuvent  m'ètre  utiles.  Je  puis  être  un 
taeur^  d'accord  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  massacreur. 

—  Gomment  ai-jepu  manquer  ce  daim?  s'écria  Hurry  en  passant 
ses  doigts  à  travers  sa  belle  chevelure ,  conune  s'il  eût  voulu  démê- 
ler en  même  temps  ses  cheveux  et  ses  idées  ;  je  n'ai  pas  fait  une  telle 
maladresse  depuis  que  j'ai  atteint  l'âge  de  quinze  ans. 

—  Ne  le  regrettez  pas  :  la  mort  de  cette  créature  ne  pouvait  nous 
feire  aucun  bien  ;  mais,  en  voulant  le  tuer,  vous  pouviez  nous  faire 
beaucoup  de  mal.  Le  bruit  qu'ont  fait  ces  échos  est  quelque  chose 
de  plus  important  qu'un  coup  de  fusil  manqué.  C'est  comme  la  voix 
de  la  nature  qui  réclame  contre  une  tentative  inconsidérée  de  dé- 
vastation. 

—  Si  vous  restez  longtemps  dans  ces  environs,  vous  entendrez  un 
grand  nombre  de  réclamations  semblables,  répondit  Hurry  en  riant. 
Les  échos  répètent  presque  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  sui*  le  Glim- 
merglass,  pendant  ce  temps  calme  de  l'été.  Si  vous  laissez  tomber 
une  rame  dans  une  pirogue,  ce  léger  bruit  se  répète  comme  si  les 
montagnes  se  moquaient  de  votre  gaucherie;  et  si  vous  riez,  si  vous 
sifflez,  vous  croiriez  que  ces  pins  en  font  autant,  quand  ils  sont  en 
humeur  de  parler,  de  manière  à  vous  faire  penser  qu'ils  peuvent 
réellement  converser  avec  vous. 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  être  prudent  et  silencieux.  Je  ne 
crois  pas  que  les  ennemis  aient  encore  pénétré  dans  ces  montagnes, 
car  je  ne  vois  pas  ce  qu'ils  auraient  à  y  gagner  ;  mais  tous  les  Dela- 
wares disent  que,  si  te  courage  est  la  première  vertu,  la  prudence 
est  la  seconde.  Le  bruit  des  échos  de  ces  montagnes  suffit  pour  ap- 
prendre à  toute  une  tribu  le  secret  de  notre  arrivée. 

—  S'ils  ne  nous  font  pas  d'autre  bien ,  ils  avertiront  du  moins  le 
vieux  Tom  de  mettre  le  pot  au  feu ,  en  lui  annonçant  qu'il  lui  arrive 
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des  visiteurs.  Allons,  mon  garçon,  sautez  dans  la  pirogue,  et  nous 
donnerons  la  chasse  à  Tarche  pendant  qu'il  fait  encore  jour. 

La  pirogue  partit  dès  que  Deerslayer  y  fut  entré,  et  Hurry  lui  fit 
traverser  Textrémité  du  lac  en  ligne  diagonale,  en  se  dirigeant  vers 
le  sud-est.  Dans  cette  direction,  ils  n'étaient  qu'à  environ  un  mille 
du  rivage,  et  comme  ils  étaient  tous  deux  bons  rameurs ,  cette  dis- 
tance décroissait  rapidement.  Quand  ils  en  eurent  parcouru  la  moi- 
tié, un  léger  bruit  en  arrière  attira  leur  attention,  et  ils  virent  le 
daim  sortir  de  l'eau  et  monter  sur  le  rivage  le  plus  près  de  l'endroit 
d'où  il  était  parti.  Le  noble  animal  secoua  l'eau  de  ses  flancs ,  re- 
garda les  arbres,  et  s'enfonça  dans  la  forêt  en  bondissant. 

—  Cette  créature  s'en  va  avec  de  la  reconnaissance  dans  le  cœur, 
dit  Deerslayer,  car  la  nature  lui  dit  qu'elle  a  échappé  à  un  grand 
danger.  Tous  devriez  éprouver  quelque  chose  du  même  sentiment, 
Hurry,  et  remercier  le  ciel  de  ne  pas  avoir  eu  l'œil  plus  sûr  et  la 
main  plus  ferme,  quand  nul  bien  ne  pouvait  résulter  d'un  coup  de 
feu  tiré  sans  réflexion  plutôt  qu'avec  raison. 

—  Je  nie  ce  que  vous  dites  de  mon  œil  et  de  ma  main,  s'éma 
Marcb  avec  quelque  chaleur.  Vous  vous  êtes  fait  parmi  les  Dela- 
wares  la  réputation  de  ne  jamais  manquer  un  daim;  mais  je  vou- 
drais vous  voir  derrière  un  de  ces  pins,  et  un  Mingo,  le  corps  peint 
en  guerre,  derrière  un  autre  ;  chacun  ayant  sa  carabine  armée ,  et 
attendant  sa  chance.  Ce  sontces  situations-là  qui  mettent  àlépreuve 
l'œil  et  la  main,  Nathaniel,  car  elles  commencent  par  agir  sur  les 
nerfs.  Je  ne  regarde  pas  comme  un  exploit  de  tuer  un  animal  à 
quatre  pieds,  mais  tuer  un  sauvage  en  est  un.  Le  temps  viendra 
d'essayer  votre  main,  à  présent  que  nous  en  sommes  venus  aux 
coups  encore  une  fois,  et  nous  saurons  bientôt  ce  qu'une  réputation 
de  tueur  de  daims  peut  valoir  sur  un  champ  de  bataille.  Je  nie  que 
mon  œU  et  ma  main  aient  manqué  de  justesse  ou  de  fermeté.  C'est 
la  faute  du  daim  si  j'ai  manqué  mon  coup;  car  il  s'est  arrêté  tout 
court  quand  il  aurait  dû  continuer  à  courir,  de  sorte  que  le  coup  a 
porté  en  avant  de  lui. 

—  Expliquez  cela  comme  il  vous  plaira,  Hurry;  tout  ce  que  je 
soutiens,  c'est  qu'il  est  heureux  que  vous  ayez  manqué  votre  coup. 
Quant  à  moi,  j'ose  dire  que  je  ne  tirerai  pas  sur  un  de  mes  sem- 
blables avec  le  même  sang-&oid  que  sur  un  daim. 

—  Qui  vous  parle  de  tirer  sur  vos  semblables?  C'est  un  Indiei- 
qui  est  dans  ma  supposition.  Je  crois  bien  qu'un  homme  ne  serait 
pas  sans  émotion  s'il  était  en  face  de  son  semblable,  et  qu'il  y  allât 
de  la  vie  ou  de  la  mort  pour  l'un  d'eux.  Mais  on  ne  peut  avoir  de 


ou  LE  TUEUB  DE  DAIMS. 


43 


pareils  scrupules  à  Tégard  d'ua  Indien  :  ce  n*est  que  la  chance  de 
tuer  ou  d'être  tué. 

—  Je  regarde  les  Peaux  Rouges  comme  des  hommes  tout  aussi 
bien  que  nous ,  Hurry.  Ils  ont  leurs  coutumes  et  leur  religion,  j'en 
conriens;  mais  cela  ne  fera  aucune  différence  quand  chacun  sera 
jugé  suivant  ses  actions,  et  non  d'après  la  couleur  de  sa  peau. 

—  C'est  parler  comme  les  missionnaires ,  et  cela  ne  prendra  pas 
dans  cette  partie  du  pays,  où  les  frères  Horaves  n'ont  pas  encore 
mis  le  pied.  Je  tous  dis,  moi,  que  c'est  la  peau  qui  fait  Thomme  ; 
et  cela  doit  être  :  sans  quoi,  comment  pourrait-on  se  reconnaître  les 
uns  les  autres?  Une  peau  a  été  accordée  à  toutes  les  créatures  afin 
qu'on  puisse  savoir  ce  qu'elles  sont  en  les  voyant.  C'est  par  la  peau 
que  TOUS  distinguez  un  ours  d'un  cochon,  et  un  écureuil  gris  d'un 
noir. 

—  Cela  est  Trai,  Hurry ,  répondit  Deerslayer  en  souriant  ;  mais 
le  gris  et  le  noir  n'en  sont  pas  moins  tous  deux  des  écureuils. 

—  Qui  dit  le  contraire?  Mais  \cm  ne  prétendrez  pas  qu'une  Peau 
Bouge  et  un  blanc  soient  tous  deux  des  Indiens  ? 

—  Non,  mais  je  dirai  qu'ils  sont  tous  deux  des  hommes,  des 
hommes  de  différentes  races  et  de  différentes  couleurs ,  ayant  des 
coutumes  et  des  traditions  différentes,  mais  au  total  aysmt  les  uns 
et  les  autres  la  même  nature.  Tous  ont  une  âme ,  et  tous  auront  i 
rendre  compte  de  leurs  actions  pendant  leur  vie. 

Hurry  était  an  de  ces  théoriciens  qui  croyaient  à  l'infériorité  de 
toute  la  partie  de  la  race  humaine  qui  n'est  pas  blanche.  Ses  idées 
à  cet  égard  n'étaient  pas  très-daires  ni  ses  définitions  très-correctes; 
mais  ses  opinions  n'en  étaient  pas  moins  dogmatiques  et  opiniâtres. 
Sa  conscience  l'accusait  de  plusieurs  actes  illégaux,  p<mr  ne  rien  dira 
de  plus ,  ccmtre  les  Indiens ,  et  il  avait  trouvé  un  moyen  très-facile 
de  lui  imposer  silence  eu  mettant  tout  d'un  coup  toute  la  famille 
des  hommes  rouges  hors  de  la  catégorie  des  droits  humains.  Bien 
ne  le  mettait  plus  en  colère  que  d'entendre  contester  ses  opinions  à 
ee  sujet,  surtout  si,  en  les  contestant,  on  faisait  usage  d'arguments 
plausibles ,  et  il  n'écouta  pas  avec  beaucoup  de  sang-froid  les  re-^ 
marques  de  son  compagnon. 

— Vous  êtes  un  enfant ,  Deerslayer,  s'écria-t-U ,  un  enfant  à  qui 
les  artifices  des  Delawarres  et  l'ignorance  des  missionnaires  ont 
donné  de  fausdses  idées.  Vous  pouvez  vous  regarder  comme  le  frère 
des  Peaux  Bouges,  mais  moi  je  les  regarde  comme  des  animaux  qui 
n*ont  rien  d'humain  que  l'astuce.  Ils  n'en  manquent  pas ,  j'en  con-*^ 
tiens,  mais  le  renard  et  même  l'ours  en  ont  autant  qu'eux.  Je  suis 
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plus  vieux  que  vous,  et  j'ai  vécu  plus  longtemps  dans  les  bois,  car, 
en  quelque  sorte ,  j'y  ai  toujours  vécu ,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il 
faut  dire  ce  qu'est  un  Indien  et  ce  qu'il  n'est  pas.  Si  vous  voulez 
passer  pour  un  sauvage,  vous  n'avez  qu'à  le  dire,  je  vous  présen- 
terai sous  ce  nom  à  Judith  et  à  son  vieux  père ,  et  nous  verrons  si 
l'accueil  que  vous  en  recevrez  vous  plaira. 

L'imagination  de  Hurry  lui  fut  utile  en  ce  moment  pour  le  re- 
mettre en  bonne  humeur,  car,  en  se  représentant  l'accueil  que  sa 
vieille  connaissance  semi-aquatique  ferait  à  un  homme  qui  lui  serait 
présenté  de  cette  manière ,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire.  Deer- 
slayer  savait  trop  bien  qu'il  était  inutile  de  chercher  à  convaincre 
un  être  tel  que  son  compagnon  de  l'injustice  de  ses  préjugés  pour 
vouloir  entreprendre  cette  tâche;  et  il  ne  fut  pas  fâché  de  voir  que 
rapproche  de  la  pirogue  de  l'extrémité  du  lac  au  sud-est  donnait 
une  nouvelle  direction  à  ses  idées.  Ils  étaient  alors  très-près  de  l'en- 
droit où  March  lui  avait  dit  qu'ils  devaient  trouver  la  rivière ,  et 
tous  deux  commencèrent  à  la  chercher  des  yeux  avec  une  curiosité 
rendue  encore  plus  vive  par  l'espoir  d'y  trouver  l'arche. 

Il  pourra  paraître  un  peu  singulier  aù  lecteur  que  l'endroit  par 
où  passait  une  rivière  quelconque ,  entre  des  rives  élevées  d'une 
vingtaine  de  pieds ,  pût  être  l'objet  d'un  doute  pour  des  honunes 
qui  n'en  étaient  pas  alors  à  plus  de  cent  toises.  Mais  il  faut  qu'il  se 
rappelle  qu'en  cet  endroit,  comme  en  beaucoup  d'autres,  les 
arbres  et  les  buissons  s'étendaient  sur  l'eau  de  manière  à  ne  laisser 
apercevoir  presque  aucune  différence  dans  le  contour  général 
du  lac. 

Il  y  a  maintenant  deux  étés  que  je  ne  suis  venu  dans  ce  bout 
du  lac,  dit  Hurry ,  qui  se  tenait  debout  dans  la  pirogue  pour  mieux 
voir.  Ah  !  oui  ;  voici  le  rocher  qui  montre  son  menton  hors  de  l'eau, 
et  je  sais  que  la  rivière  n'en  est  pas  loin. 

Sans  avoir  repris  leurs  rames,  ils  se  trouvèrent  bientôt  à  quel- 
ques toises  du  rocher,  uii  courant  les  portant  de  ce  côté.  Ce  rocher 
ne  s'élevait  que  de  trois  à  quatre  pieds  au-dessus  de  la  surface  du 
lac.  L'action  de  l'eau,  continuée  pendant  des  siècles,  en  avait  telle- 
ment arrondi  le  sonmiet ,  qu'il' ressemblait  à  une  grande  ruche,  et 
qu'il  était  plus  uni  et  plus  régulier  que  les  rochers  ne  le  sont  ordi- 
nairement. £n  passant  à  côté ,  Hurry  fit  la  remarque  que  ce  rocher 
était  connu  de  tous  les  Indiens  de  cette  partie  du  pays^  et  qu'ils 
avaient  coutume  de  le  prendre  pour  rendez-vous  quand  ils  se  sépa- 
raient danv  leurs  chasses  ou  dans  leurs  marches. 

—Et  voici  la  rivière,  ajouta-t-il,  quoiqu'elle  soit  tellement  cachée 
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par  les  arbres  et  les  buissons ,  qu'elle  a  Tair  d'être  en  embuscade 
plutôt  que  de  faciliter  Técoulement  du  trop-plein  d'un  lac  comme 
le  Glimmei^lass. 

Hurry  n'avait  pas  mal  décrit  cet  endroit,  qui  semblait  yéritable- 
ment  offrir  aux  yeux  une  rivière  en  embuscade.  Les  deux  rives 
pouvaient  être  à  environ  cent  pieds  Tune  de  l'autre;  mais  du  côté 
de  l'occident,  un  rivage  de  terre  basse  réduisait  cette  largeur  à  en- 
viron moitié.  Gomme  des  buissons  se  courbaient  sur  Teau  par  le 
bas ,  et  que  des  pins ,  dont  la  taille  égalait  ceUe  d'un  clocher  d'é- 
glise ,  s'élevaient  en  hautes  colonnes,  en  inclinant  vers  la  lumière, 
et  entrelaçaient  leurs  branches  supérieures ,  l'œil ,  à  moins  d'être 
directement  en  face,  ne  pouvait  aisément ,  même  à  très-peu  de  dis- 
tance, découvrir  sur  la  côte  aucune  ouverture  qui  marquât  l'endroit 
où  l'eau  sortait  du  lac.  Vue  du  lac,  la  forêt  ne  laissait  voir  aucune 
trace  de  la  rivière  ;  et  elle  présentait  partout  un  tapis  de  feuillage 
uniforme  et  paraissant  interminable.  La  pirogue,  avançant  lente- 
ment ,  à  l'aide  du  courant ,  entra  sous  une  arche  formée  par  les 
branches  des  arbres ,  où  la  clarté  du  ciel ,  pénétrant  çà  et  là  par 
quelques  ouvertures,  empêchait  l'obscurité  d'être  complète. 

—  C'est  une  embuscade  naturelle,  dit  Hurry  à  demi-voix,  comme 
s'il  eût  senti  que  cet  endroit  était  consacré  au  silence  et  à  la  vigi- 
lance. Comptez-y  bien ,  le  vieux  Tom  s'est  enfoncé  avec  son  arche 
quelque  part  dans  ces  environs.  !Nous  suivrons  le  courant  jusqu'à 
une  certaine  distance,  et  nous  le  dénicherons. 

—  Cette  rivière  est  si  étroite  qu'elle  ne  peut  recevoir  même  le 
plus  petit  bâtiment,  dit  Deerslayer  ;  il  me  semble  que  nous  aurons 
à  peine  assez  de  place  pour  notre  pirogue. 

Hurry  sourit  de  cette  idée ,  et  il  parut  bientôt  que  c'était  avec 
raison,  car  à  peine  eurent-ils  passé  la  frange  de  buissons  qui  crois- 
saient sur  les  bords  du  lac ,  que  les  deux  amis  se  trouvèrent  sur  les 
bords  étroits  d'une  eau  limpide  ayant  un  fort  courant,  sous  un  dais 
de  feuiUes  dont  de  vieux  arbres  étaient  les  colonnes.  Des  buissons 
en  bordaient  les  rives,  mais  ils  laissaient  entre  eux-  un  libre  passage 
d'environ  vingt  pieds  de  largeur,  et  permettaient  à  la  vue  de 
s'étendre  en  avant  à  huit  ou  dix  fois  cette  distance. 

Les  deux  voyageurs  ne  se  servaient  de  leurs  rames  que  pour 
maintenir  leur  petite  nacelle,  mais  ils  surveillaient  avec  la  plus 
grande  attention  tous  les  coudes  que  faisait  la  rivière ,  et  ils  en 
trouvèrent  deux  ou  trois  dans  les  premières  cinquante  toises.  Us  en 
passèrent  ainsi  plusieurs,  et  ils  avaient  déjà  parcouru  une  petite 
distance  quand  Hurry,  sans  dire  un  seul  mot,  arrêta  le  mouvement 
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de  la  pirogae  en  saisissant  une  branche  d'arbrisseau  avec  tant  de 

précipitation,  qu'il  semblait  avoir  un  motif  particulier  pour  agir 

ainsi.  Deerslayer  mit  la  main  sur  la  crosse  de  sa  carabine  dès  qu'il 

s'en  aperçut  ;  mais  c'était  autant  par  habitude  qiie  par  un  sentiment 

d'alarme. 

—Le  voilà,  le  vieux  coquin,  dit  Hurry  à  toîx  basse  en  allongeant 
un  doigt,  et  riant  de  tout  son  cœur,  quoiqu'il  évitât  de  faire  aucun 
bruit.  C*est  ce  que  je  supposais.  Le  voilà  comme  les  rats,  enfoncé 
dans  Feau  et  la  boue  par  dessus  les  genoux,  et  examinant  ses  trappes. 
MaiS)  sur  ma  vie,  je  ne  vois  rien  de  son  arche.  Je  suis  pourtant 
prêt  à  gager  toutes  les  peaux  que  je  prendrai  cette  saison,  que 
Judith  ne  hasarde  pas  ses  jolisr  petits  pieds  dans  le  voisinage  de 
cette  boue  noire  ;  la  coquette  est  plutôt  assise  sur  le  bord  de  quelque 
•source,  arrangeant  ses  cheveux,  et  occupée  à  admirer  elle-*mème  sa 
beauté,  et  à  s'armer  de  dédain  pour  nous  autres  hommes. 

—  Vous  jugez  trop  sévèrement  les  jeunes  filles,  Hurry,  répondit 
Deerslayer;  oui,  vous  les  jugez  trop  sévèrement,  car  vous  songez  à 
leurs  défauts  aussi  souvent  qu'elles  pensent  è  leurs  perfections. 
J'ose  dire  que  cette  Judith  n'est  pas  si  disposée  à  s'admirer  ellé- 
même  et  à  mépriser  notre  sexe  que  vous  semblez  le  penser,  et  qu'il 
est  aussi  probable  qu'elle  sert  son  père  dans  sa  maison,  en  quelque 
lieu  qu'elle  puisse  être,  comme  il  la  sert  elle*méme  en  examinant 
ses  trappes. 

—  C'est  un  plaisir  d'entendre  la  vérité  sortir  de  la  bouche  d'un 
homme,  quand  ce  ne  serait  qu'une  fois  dans  la  vie,  s'écria  une  voix 
de  femme  forte,  mais  douce  et  agréable,  si  près  de  la  pirogue,  que 
les  deux  voyageurs  en  tressaillirent.  Quant  à  vous,  maître  Hurry, 

V  les  belles  paroles  vous  étouffent  tellement,  que  je  ne  m'attends  plus 

à  vous  en  entendre  prononcer,  car  la  dernière  fois  que  vous  l'avez 
essayé,  elles  se  sont  arrêtées  dans  votre  gosier,  et  vous  avez  pensé 
en  mourir.  Cependant  je  suis  charmée  de  m' apercevoir  que  vous 
voyez  meilleure  compagnie  qu'autrefois,  et  qu'un  homme  qui  sait 
apprécier  et  traiter  convenablement  les  femmes  ne  rougit  pas  de 
voyager  avec  vous. 

.\  A  peine  ces  mots  avaient-ils  été  prononcés  qu'une  jeune  femme 
d'une  beauté  remarquable  avança  la  tète  par  une  ouverture  entre 
les  feuilles,  à  si  peu  de  distance,  que  Deerslayer  aurait  pu  la  tou- 
dier  avec  sa  rame.  Elle  adressa  à  celui-ci  un  sourire  agréable,  et  le 
froncement  de  sourcil  qui  accompagna  le  regard  de  mécontentement 
simulé  qu  elle  jeta  sur  Hurry  eut  l'effet  de  mettre  en  jeu  une  phy- 
sionomie expressive,  mais  capricieuse,  qui  semblait  pouvoir  passer 
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&Tec  indifférence  et  facilité  de  la  doacear  à  la  géyérité  et  de  Fen* 
joaement  au  reprocfae. 

Un  moment  d'examen  expfiqaa  tonte  Taffaire.  Sans  que  les  Yoya- 
geurs  s'en  doutassent,  leur  pirogue  se  trouvait  bord  à  bord  avec 
l'arcbe,  qui  avait  été  cacbée  soigneusement  derrière  les  branches 
inclinées  des  arbrisseaux  croissant  sur  la  rive,  de  sorte  que  Judith 
n'avait  eu  besoin  que  d*écarter  le  feuillage  qui  était  devant  une 
fenêtre,  pour  se  montrer  à  eux  et  leur  parler. 


L'arche,  comme  on  appelait  généralement  l'habitation  flottante 
de  Hutter,  était  d'une  construction  fort  simple.  Une  espèce  de  grand 
bateau  plat,  ou  de  scow^  comme  on  l'appelle  en  Amérique,  en  com- 
posait la  partie  qui  flottait  sur  l'eau,  et  au  centre  on  avait  construit 
un  ro«/ peu  élevé,  occupant  toute  la  largeur  du  bateau  et  environ 
les  deux  tiers  de  sa  longueur,  et  ressemblant  au  château  par  le 
mode  de  sa  construction,  quoique  les  bois  en  fussent  très-légers  et 
n'eussent  que  l'épaisseur  strictement  nécessaire  pour  les  rendre  à 
répreuve  des  balles.  Gomme  les  côtés  du  scow  s'élevaient  un  peu 
plus  haut  que  de  coutume,  et  que  la  cabine  n'avait  que  la  hauteur 
nécessaire  pour  qu'on  y  fût  à  l'aise,  cette  addition  inusitée  n'avait 
rien  de  gauche  ni  de  très-remarquable.  Dans  le  fait,  ce  n'était  guère 
qu'un  coche  d'eau  moderne,  mais  plus  large,  plus  grossièrement 
construit,  et  montrant  par  le  toit  couvert  en  éoorces  de  la  cabine  que 
c'était  une  production  des  forêts.  Le  scow  avait  pourtant  été  assem* 
blé  avec  intelligence  ;  car  il  était  léger  comparativement  à  sa  force, 
et  assez  facile  à  gouverner.  La  cabine  était  divisée  en  deux  pièces  : 
l'une  servait  de  salle  à  manger  et  était  la  chambre  à  coucher  du 
péfe;  l'autre  était  destinée  à  ses  deux  filles.  Un  très-simple  arran- 
gement suffisait  pour  la  cuisine,  car  elle  était  en  plein  air  à  une  des 
extrémités  du  scow,  l'arche  n'étant  qu'une  habitation  d'été. 


CHAPITRE  IV. 


Ce  timide  faon  ne  tressaille  pas  de  crainte  quand 
j'arrive  doucement  dans  le  bosquet  qu'il  pré- 
fère ;  —  cette  jeune  violette  de  mat  m*est  bien 
chère  ;  —  et  je  visite  ce  petit  ruisseau  silencieux 
pour  contempler  Taimabie  fleur  qui  croît  sur 
ses  bords. 


Bataht. 


48 


DEEBSLÀTER 


Il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  Hurry  avait  dit  que  cette 
rivière  était  une  embuscade.  En  plusieurs  parties  du  lac  et  de  la 
rivière,  les  buissons  et  les  arbrisseaux  courbaient  leurs  branches 
au-dessus  de  leau,  à  laquelle  elles  touchaient  même  quelquefois.  En 
certains  endroits  ces  branches  s'avançaient  en  ligne  presque  hori- 
zontale jusqu'à  une  distance  d'une  vingtaine  de  pieds.  L'eau  étant 
uniformément  profonde  près  des  rives  élevées,  comme  l'étaient 
celles  de  la  rivière,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  Hutter  n'avait 
trouvé  aucune  difficulté  à  faire  entrer  l'arche  sous  un  de  ces  abris 
naturels,  et  il  y  aurait  jeté  l'ancre,  dans  la  vue  de  cacher  sa  position, 
pensant  que  le  soin  de  sa  sûreté  exigeait  cette  précaution.  Une  fois 
sous  les  arbres  et  les  buissons,  quelques  grosses  pierres  attachées 
au  bout  des  branches  les  avaient  fait  se  courber  jusque  dans  Teau; 
et  quelques  branches  coupées  et  placéies  convenablement  avaient 
fait  le  reste.  Le  lecteur  a  vu  que  cet  abri  était  si  complet,  qu'il  avait 
trompé  deux  hommes  accoutumés  aux  bois,  et  qui  cherchaient  même 
ceux  qui  étaient  ainsi  cachés ,  ce  que  comprendront  aisément  ceux 
qui  connaissent  la  végétation  vigoureuse  d'une  forêt  vierge  en 
Amérique,  et  surtout  dans  un  sol  riche. 

La  découverte  de  l'arche  produisit  des  effets  tout  différents  sur 
nos  deux  voyageurs.  Dès  qu'on  eut  pu  faire  entrer  la  pirogue  sous 
Tabri,  Hurry  sauta  à  bord,  et  au  bout  d'une  minute  il  était  en  con- 
versation animée  avec  Judith,  attaquant  et  se  défendant  avec  gaieté, 
et  semblant  oublier  l'existence  du  reste  du  monde.  Il  n'en  était  pas 
de  même  de  Deerslayer.  Il  avança  sur  l'arche  d'un  pas  lent  et  cir- 
conspect, et  examina,  en  curieux  et  en  amateur,  les  moyens  qu'on 
avait  pris  pour  la  mettr#à  l'abri  de  tous  les  regards.  Il  est  vrai  que 
la  beauté  singulière  et  brillante  de  Judith  lui  extorqua  un  coup 
d'œil  d'admiration;  mais  cela  ne  l'empêcha  qu'un  instant  de  se 
livrer  à  l'intérêt  que  lui  insphrait  la  demeure  étrange  de  Hutter.  Il 
en  étudia  la  construction  dans  toutes  ses  parties,  en  calcula  la  force, 
la  solidité  et  les  moyens  de  défense,  et  fit  toutes  les  questions  qui 
pouvaient  s'offrir  à  l'esprit  d'un  homme  dont  toutes  les  pensées 
roulaient  sur  de  pareils  expédients.  L'arrangement  des  branches  ne 
lui  échappa  même  pas  :  il  le  considéra  dans  tous  ses  détails,  et  fit 
quelques  commentaires  qui  tendaient  à  le  louer.  Les  usages  det 
frontières  permettant  cette  liberté,  il  traversa  la  première  chambre, 
comme  il  l'avait  fait  au  château,  ouvrit  une  porte  qui  donnait  entrée 
dans  la  seconde,  et  il  y  trouva  Hetty  travaillant  à  quelque  ouvrage 
d' aiguille. 

Gomme  il  ivait  alors  terminé  son  examen,  il  appuya  sur  le  plan- 
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cher  la  crosse  de  sa  carabine,  et  plaçant  ses  deux  mains  sur  la  bou- 
che du  canon,  il  la  regarda  avec  un  intérêt  que  la  beauté  supérieure 
de  sa  sœur  n'avait  pu  lui  inspirer.  Les  remarques  de  Hurry  lui 
avaient  appris  qu'on  trouvait  dans  Hetty  moins  d'intelligence  qu'il 
n'en  est  ordinairement  accordé  à  tous  les  êtres  humains,  et  l'éduca- 
tion qu'U  avait  reçue  chez  les  Indiens  l'avait  habitué  à  traiter  avec 
une  bonté  particulière  ceux  que  la  Providence  avait  affligés  ainsi. 
Comme  cela  arrive  assez  souvent,  on  ne  remarquait  dans  l'extérieur 
de  cette  jeune  fille  rien  qui  pût  affaiblir  l'intérêt  que  sa  situation 
éveillait.  On  n'aurait  pu  avec  justice  l'appeler  une  idiote ,  car  son 
esprit  n'était  faible  que  parce  qu'il  ne  pouvait  s'élever  aux  traits 
les  plus  artificiels  de  notre  nature,  tandis  qu'il  conservait  son  ingé- 
nuité et  son  amour  pour  la  vérité.  Le  peu  de  personnes  qui  l'avaient 
vue  et  qui  étaient  en  état  de  la  juger  avaient  souvent  remarqué  que 
le  sentiment  intime  de  ce  qui  est  bien  était  en  elle  un  instinct,  et 
que  son  aversion  pour  tout  ce  qui  est  mal  était  un  trait  si  caracté- 
ristique de  son  esprit ,  qu'elle  élait  comme  entourée  d'une  atmo- 
sphère de  pure  innocence  :  ce  qui  n'est  pas  sans  exemple  dans  les 
personnes  qu'on  appelle  faibles  d'esprit,  comme  si  Dieu  avait  dé- 
fendu aux  malins  esprits  d'approcher  d'êtres  si  dépourvus  de  dé- 
fense, dans  ce  dessein  bienveillant  de  prendre  sous  sa  protection 
spéciale  ceux  qui  sont  privés  du  secours  généralement  accordé  à 
l'humanité.  Ses  traits  étaient  agréables ,  et  offraient  une  forte  res- 
semblance avec  ceux  de  sa  sœur,  dont  ils  étaient  une  humble  copie. 
Si  elle  n'avait  pas  l'éclat  de  Judith,  l'expression  calme,  tranquille  et 
presque  sainte  de  sa  douce  physionomie  manquait  rarement  de 
gagner  le  cœur  de  ceux  qui  l'observaient,  et  peu  l'observaient 
longtemps  sans  commencer  à  prendre  à  elle  un  intérêt  profond  et 
durable.  Ses  joues  avaient  peu  de  couleur ,  et  son  esprit  simple  ne 
lui  présentait  jamais  des  images  qui  pussent  y  en  appeler  davan- 
tage ;  car  elle  avait  une  pudeur  naturelle  qui  l'élevait  presque  à  la 
dignité  confiante  d'un  être  supérieur  aux  faiblesses  humaines.  La 
nature  et  sa  manière  de  vivre  avaient  fait  d'elle  une  créature  inno- 
eente,  sans  détours  et  sans  méfiance,  et  la  Providence  Favait  entou- 
rée d'une  auréole  de  lumière  morale,  pour  écartey  d'elle  jusqu'à 
Tapparenee  du  mal. 

—  Vous  êtes  Hetty  Hutter,  dit  Deerslayer  de  la  manière  dont  on 
se  parle  quelquefois  à  soi-même  sans  y  penser,  et  avec  un  ton  de 
bonté  qui  était  particulièrement  fait  pour  gagner  la  confiance  de 
eelle  à  qui  il  s'adressait.  Hurry  Harry  m'a  parlé  de  vous,  et  je  sais 
que  TOUS  devez  être  Hetty.  4 
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—  Oui,  je  suis  Hetty  Hutter,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
douce  que  la  nature ,  aidée  de  quelque  éducation,  avait  préservée 
de  tout  accent  désagréable  ou  vulgaire,  soeur  de  Judith  et  filie 
cadette  de  Thomas  Hutter.  ^ 

—  En  ce  cas,  je  connais  votre  histoire,  car  Hurry  Harry  parle 
beaucoup ,  et  il  ne  se  gêne  pas  pour  parler  des  affaires  des  autres 
quand  il  en  trouve  Toccasion.  — Vous  passez  la  plus  grande  partie 
de  votre  vie  sur  le  lac? 

—  Certainement.  Ma  mère  est  morte ,  mon  père  s'occupe  de  ses 
trappes,  et  Judith  et  moi  nous  restons  à  la  maison.  —  Quel  est  votre 
nom? 

—  Il  est  plus  facile  de  faire  cette  question  que  d'y  répondre , 
Hetty;  car,  tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  déjà  porté  plus  de  noms  que 
quelques-uns  des  plus  grands  chefs  de  toute  l'Amérique. 

— Mais  vous  avez  un  nom?  —  Vous  ne  quittez  pas  un  nom  avant 
d'en  avoir  gagné  honnêtement  un  autre? 

—  J'espère  que  non ,  jeune  fille ,  j'espère  que  non.  Mes  noms  me 
sont  venus  naturellement ,  et  je  suppose  que  celui  que  je  porte  au- 
jourd'hui ne  sera  pas  de  longue  durée,  car  il  est  rare  que  les  Delà- 
wares  tombent  sur  le  nom  qui  convient  réellement  à  un  homme , 
avant  qu'il  ait  eu  occasion  de  montrer  ce  qu'il  est,  soit  dans  le  con- 
seil ,  soit  sur  le  sentier  de  la  guerre.  Or ,  cela  ne  m'est  pas  encore 
arrivé;  d'abord,  parce  que,  n'étant  pas  né  Peau  Rouge,  je  n'ai  pas 
le  droit  de  siéger  dans  leurs  conseils,  et  que  je  suis  placé  trop  bas 
pour  que  les  grands  de  ma  propre  couleur  me  demandent  mon  opi- 
nion, et  ensuite  parce  que  cette  guerre  est  la  première  qui  ait  eu  lieu 
de  h^oxt  temps ,  et  qu'aucun  ennemi  ne  s'est  encore  assez  avancé 
dans  cette  colonie  pour  qu'un  bras,  même  plus  long  que  le  mien, 
puisse  l'atteindre. 

— >  Dites-moi  vos  noms,  répéta  Hetty  le  regardant  d'un  air  ingénu , 
et  peut-être  vous  dirai-je  ce  que  vous  êtes. 

— Il  y  a  en  cela  quelque  vérité,  je  ne  le  nierai  pas,  quoique  cela 
manque  souvent.  Les  hommes  se  trompent  en  apprédant  le  carac- 
tère des  autres,  et  ils  leur  donnent  fréquemment  des  noms  qu'ils  ne 
méritent  pas.  Vous  pouvez  en  voir  la  preuve  dans  les  noms  des 
Mingos ,  qui,  dans  leur  langue,  signifient  la  même  chose  que  ceux 
des  Delawares  dans  la  leur,  à  ce  qu'on  m'a  dit  du  moins,  car  je  ne 
connais  guère  cette  tribu  que  par  ouï-dire.  Or,  personne  ne  peut 
dire  que  ce  soit  une  nation  aussi  juste  et  aussi  honnête  que  les 
Delawares.  Je  n'accorde  donc  pas  une  grande  confiance  aux  noms* 

— Dites-moi  tous  vos  noms,  s'écria  encore  la  jeune  fille  avec  cha- 
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leur,  car  elle  attachait  de  l'importance  à  un  nom.  Je  yeux  savoir  q^ie 
penser  de  vous. 

— Eh  bien,  très-volontiers,  je  vous  les  dirai  tous.  D'abord  je  suis 
chrétien  et  blanc  comme  vous,  et  mon  père  avait  un  nom  qu'il 
tenait  du  sien  en  guise  d'héritage,  et  qu'il  me  transmit  tout  natu- 
rellement à  son  tour.  Ce  nom  était  Bumppo,  et  l'on  y  ajouta  Natha- 
niel  en  me  baptisant,  nom  que  bien  des  gens  jugèrent  à  propos  de 
changer  en  Natty,  pour  l'abréger. 

—  Oui,  oui,  Natty  et  Hetty,  s'écria  la  jeune  fille  levant  les  yeux 
de  dessus  son  ouvrage  pour  le  regarder  en  souriant.  Vous  êtes 
Natty,  et  je  suis  Hetty ,  quoique  vous  soyez  Bumppo  et  que  je  sois 
Hutter.  —  Ne  trouvez-vous  pas  Hutter  un  plus  joli  nom  que 
Bumppo? 

—  C'est  suivant  les  goûts.  Bumppo  n'a  pas  un  son  bien  relevé , 
j'en  conviens;  cependant  mon  père  et  mon  grand-père  s'en  sont, 
contentés  toute  leur  vie.  Mais  je  ne  le  portai  pas  bien  longtemps, 
car  les  Delawares  découvrirent ,  ou  crurent  avoir  découvert  que  je 
n'étais  pas  porté  au  mensonge,  et  ils  m'appelèrent  d'abord  Straight- 
Tongue^ 

—  Cest  un  bon  nom,  s'écria  Hetty  vivement  et  d'un  tôn  positifs 
Ne  me  dites  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  vertu  dans  un  nom. 

— Je  ne  dis  pas  tout  à  fait  cela,  et  peut-être  méritai-je  d'être 
ainsi  nommé,  car  le  mensonge  ne  me  plaît  pas  autant  qu'à  bien  des 
gens.  Au  bout  d'un  certain  temps,  ils  trouvèrent  que  j'avais  le 
pied  agile,  et  ils  me  nommèrent  Pigeon ,  parce  que  cet  oiseau  a  de 
bonnes  ailes  et  vole  en  ligne  directe. 

—  Cétait  un  joli  nom,  dit  Hetty  ;  le  pigeon  est  un  joli  oiseau. 

— La  plupart  des  choses  que  Dieu  a  faites  sont  jolies  à  leur  ma- 
nière, ma  bonne  fille;  mais  l'homme,  en  y  touchant,  en. change 
l'aspect  et  même  la  nature.  —  Eh  bien,  après  avoir  porté  des  mes- 
sages et  suivi  des  pistes,  j'en  vins  enfin  à  suivre  les  chasseurs;  et 
comme  on  s'aperçut  que  je  découvrais  le  gibier  plus  vite  et  plus 
sûrement  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  mon  âge,  on  me  nomma 
Lapear^^  parce  que  j'avais ,  disaient-ils ,  la  sagacité  d'un  chien  de 
chasse. 

—  Ce  nom  n'était  pas  si  joli,  et  j'espère  que  vous  ne  l'avez  pas 
gardé  longtemps. 

— -  Non,  répondit  le  jeune  chasseur,  quelque  fierté  perçant  à  tra- 
vers son  air  tranquille  et  sans  prétention;  car  quand  je:  fu&  assez 

U  Langue  droite,  e'est-A-dIre  yraie.  ^  i.  Oreille  pendanlè. 
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riche  pour  acheter  une  carabine,  et  qu'on  vit  que  je  pouvais  four- 
nir à  un  wigwam  autant  de  venaison  qu'il  en  avait  besoin,  on  me 
nomma  Deerslayer  * ,  et  c'est  le  nom  que  je  porte  à  présent,  quelque 
Insignifiant  qu'il  puisse  paraître  à  ceux  qui  attachent  plus  de  valeur 
à  la  chevelure  d'un  de  leurs  semblables  qu'aux  bois  d'un  daim. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ce  nombre ,  Deerslayer,  dit  Hetty  avec  sim- 
plicité. Judith  aime  les  soldats,  les  beaux  uniformes  et  les  beaux 
panaches;  mais  touj;  cela  n'esl  rien  pour  moi.  Elle  dit  que  les  offi- 
ciers sont  de  grands  hommes,  qu'ils  sont  élégants,  qu'ils  tiennent 
de  beaux  discours;  moi  je  frissonne  en  les  voyant,  car  leur  métier 
est  de  tuer  leurs  semblables.  Le  vôtre  me  plaît  davantage,  et  votre 
dernier  nom  est  très-bon,  il  vaut  mieux  que  Natty  Bumppo. 

—  Cela  est  naturel  dans  une  jeune  fille  qui  a  votre  tournure  d'es- 
prit, Hetty,  et  je  m'y  attendais.  Onm'adit  que  votre  sœur  est  d'une 
beauté  rare,  et  la  beauté  aime  à  être  admirée. 

—  N'avez- vous  jamais  vu  Judith?  s'écria  Hetty  avec  vivacité.  Si 
vous  ne  l'avez  pas  encore  vue,  allez  la  voir  bien  vite.  Hurry  Harry 
lui-même  n'est  pas  phis  agréable  à  voir,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une 
femme  et  qu'il  soit  homme. 

"  l)eerslayer  la  regarda  un  instant  avec  un  intérêt  pénible.  Les 
joues  pales  de  la  jeune  fille  s'étaient  un  peu  animées,  et  son  œil, 
ordinairement  si  doux  et  si  serein,  brillait,  tandis  qu'elle  parlait, 
de  manière  à  trahir  ses  sentiments  secrets. 

—  Hurry  Harry,  murmura-t-il  en  retournant  vers  la  première 
chambre,  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  bonne  mine,  si  une  langue 
bien  pendue  ne  s'en  est  pas  mêlée.  H  est  aisé  de  voir  de  quel  côté 
penchent  les  sentiments  de  cette  pauvre  créature,  quels  que  puissent 
être  ceux  de  votre  Judith. 

Mais  la  galanterie  de  Hurry,  la  coquetterie  de  sa  maîtresse,  les 
réflexions  de  Deerslayer  et  la  douce  émotion  de  Hetty,  furent  inter- 
rompues par  l'apparition  subite  du  propriétaire  de  l'arche  dans 
l'étroite  ouverture  qui  avait  été  conservée  pour  entrer  dans  les  buis- 
sons, et  qui  était  pour  la  position  de  ce  bateau  ce  qu'un  fossé  est 
pour  une  place  forte.  H  paraît  que  Thomas  Huttei,  Tom  Flottant, 
comme  le  nommaient  familièrement  les  chasseurs  qui  connaissaient 
ses  habitudes,  avait  reconnu  la  pirogue  de  Hurry,  car  il  ne  montra 
aucune  surprise  en  le  trouvant  sur  le  scow.  Au  contraire,  l'accueil 
qu'il  lui  fit  annonçait  un  plaisir  mêlé  de  quelque  mécontentement 
de  ne  pas  l'avoir  vu  quelques  jours  plus^tôt. 

«.  Tacnr  d«  daim. 
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—  Je  vous  attendais  la  semaine  dernière,  dit-il  d*un  ton  moitié 
grondeur,  moitié  satisfait,  et  j*ai  été  désappointé  par  votre  absence. 
Un  courrier  a  paâsé  par  ici  pour  avertir  les  trappeurs  et  les  chas- 
seurs qu'il  y  a  une  nouvelle  guerre  entre  la  colonie  et  le  Canada, 
et  je  me  suis  trouvé  bien  esseulé  dans  ces  montagnes,  ayant  à  veiller 
à  la  sûreté  de  trois  chevelures,  et  n'ayant  qu'une  paire  de  bras 
pour  les  protéger. 

—  Cela  était  dans  la  raison,  répondit  March,  c'était  penser 
connue  un  père;  et  si  j'avais  eu  deux  filles  comme  Judith  et  Hetty, 
j'aurais  sans  doute  pensé  de  même,  quoique,  en  général,  j'aime 
autant  avoir  mon  plus  proche  voisin  à  cinquante  milles  de  moi  que 
tout  à  côté. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  parait  que  vous  ne  vous  êtes  pas  soucié 
de  venir  seul  dans  le  désert,  à  présent  que  vous  savez  que  les  sau- 
vages du  Canada  commencent  à  se  remuer,  répliqua  Hutter  jetant 
un  coup  d'œil  de  méfiance  et  de  curiosité  sur  Deerslayer. 

—  Et  pourquoi  non,  Tom?  On  dit  qu'un  mauvais  compagnon 
fait  paraître  le  chemin  plus  court  en  voyage,  et  je  regarde  ce  jeune 
homme  comme  en  étant  un  assez  bon.  C'est  Deerslayer,  chasseur 
bien  connu  parmi  les  Delawares,  né  chrétien,  et  ayant  reçu  une 
éducation  chrétienne  comme  vous  et  moi.  Je  ne  dis  point  qu'il  soit 
parfait,  mais  il  y  en  a  de  pires  dans  le  pays  d'où  il  vient,  et  il 
est  probable  qu'il  en  trouvera  qui  ne  valent  pas  mieux  dans  cette 
partie  du  pays.  Si  nous  avons  besoin  de  défendre  nos  trappes  et 
notre  territoire ,  il  nous  sera  très-utile  pour  nous  fournir  des  vivres, 
car  on  sait  qu'il  ne  manque  jamais  un  daim. 

- —  Vous  êtes  le  bien-venu,  jeune  homme,  grommela  Tom  en 
offrant  à  Deerslayer  une  main  dure  et  osseuse  ,  comme  un  gage  de 
sa  sincérité;  dans  un  temps  comme  celui-ci,  tout  visage  blanc  est 
celui  d'un  ami,  et  je  compte  trouver  en  vous  un  appui.  Les  enfants 
rendent  quelquefois  faible  le  cœur  le  plus  ferme,  et  nos  deux  filles 
me  donnent  plus  d'inquiétudes  que  toutes  mes  trappes  et  mes  peaux, 
et  tous  mes  droits  dans  ce  pays. 

—  Cela  est  naturel,  dit  Hurry.  Oui,  Deerslayer,  ni  vous  ni  moi 
nous  ne  le  gavons  encore  par  expérience;  mais,  àu  total,  je  crois 
que  cela  est  naturel.  Si  nous  avions  des  filles,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  nous  penserions  de  même,  et  j'honore  l'homme  qui  ne 
craint  pas  de  l'avouer.  Eh  bien!  vieux  Tom,  je  m'enrôle  sur-le- 
champ  comme  défenseur  de  Judith,  et  voici  Deerslayer  qui  vous 
aidera  à  défendre  Hetty. 

—  Bien  des  remerciements,  mdtre  March,  répondit  la  belle  Ju* 
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difii  d'mie  voix  harmonieuse  qui,  comme  celle  de  sa  sœur,  prouvait 
par  ses  intonations  et  par  Texactitude  de  sa  prononciation,  qu'elle 
aralt  été  mieux'élevée  qu  on  n'aurait  pu  s'y  attendre,  d'après  Tap- 
parenoe  ûe^sou  père  et  la  vie  qu  il  menait  ;  bien  des  remerciements; 
maîs-saéhez  que  Judith  Hutter  a  assez  de  courage  et  d'expérience 
pour  compter  sur  elle-même  plus  que  sur  des  rôdeurs  de  bonne 
mine  comme  vous.  S'il  devient  nécessaire  de  faire  face  aux  sau- 
vages, allez  à  terre  avec  mon  père,  au  lieu  de  vous  enfermer  dans 
des 'huttes,  sous  prétexte  de  défendre  des  femmes,  et.... 

—  Ma  fille  !  ma  fille!  s'écria  Hutter,  laissez  reposer  une  langue 
qui  court  trop  yite,  et  écoutez  la  vérité.  Il  y  a  déjà  des  sauvages 
sur  les  bords  du  lac ,  et  personne  ne  peut  dire  à  quelle  distance  ils 
sont  de  nous  en  ce  moment,  ni  quand  nous  en  entendrons  parler. 

—  Si  cela  est  vrai,  maître  Hutter,  dit  Hurry,  dont  le  change- 
ment de  physionomie  annonça  qu'il  regardait  cette  information 
comme  une  chose  très-sérieuse,  quoiqu'il  n'eût  pas  un  air  d'alarme 
indigne  d'un  homme;  si  cela  est  vrai,  votre  arche  est  dans  une  très- 
malheureuse  position  ;  car,  quoique  la  manière  dont  die  est  cachée 
ait  pu  tromper  Deerslayer  et  moi-même ,  elle  n'échapperait  pas  aux 
yeux  d'un  Indien  qui  serait  à  la  chasse  de  chevelures. 

—  Je  pense  comme  vous,  Hurry;  et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
que  nous  fussions  partout  ailleurs  que  sur  cette  rivière  étroite  et 
tortueuse,  qui  offre  quelques  avantages  pour  s'y  cacher,  mais  qui 
pourrait  nous  devenir  fatale  si  nous  étions  découverts.  D'ailleurs 
les  sauvages  «ont  près  de  nous,  et  la  difficulté  est  de  sortir  de  la 
rivière  sans  qu'ils  tirent  sur  nous  comme  sur  des  daims  qui  sont  à 
se  désaltérer. 

—  Etes^«vous  bien  certain,  maître  Hutter,  que  les  Peaux  Bouges 
que  vous  craignez  soient  de  véritables  Canadiens?  demanda  Deers- 
layer d'un  ton  modeste,  mais  sérieux.  En  avez-vous  vu  quelques- 
uns,  et  pouvez-vous  me  dire  comment  leur  corps  est  peint? 

—  J'ai  trouvé  des  preuves  qu'ils  sont  dans  le  voisinage,  mais  je 
n'en  ai  vu  aucun.  Je  descendais  la  rivière  à  environ  un  mille  d'ici , 
examinant  mes  trappes,  quand  j'aperçus  une  piste  qui  traversait  le 
coin  d'un  marécage,  et  qui  allait  vers  le  nord.  EUe  était  toute 
fraîéhe,  et  je  reconnus  que  c'était  la  piste  d'un  Indien,  à  la  dimen- 
sion du  pied  et  au  gros  orteil  tourné  en  dedans,  avant  même  d'avoir 
trouvé  un  vieux  moccasin  qu'on  avait  laissé  comme  hors  de  service. 
Je  reconnus  même  l'endroit  où  l'homme  s'était  arrêté  pour  s'en  faire 
un  autre,  et  ce  n'était  qu'à  quelques  toises  de  l'endroit  où  il  avait 
laissé  oehn  qiii  était  usé. 
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—  Cela  n  a  pas  Tair  d'une  Peau  Rouge  étant  sur  le  sentier  de 
guerre,  dit  Deerslayer  en  secouant  la  tète;  du  moins  un  guerrier 
expérimenté  aurait  brûlé,  ou  enterré,  ou  jeté  dans  la  rivière  ce  signe 
de  son  passage,  et  votre  piste  est  probablement  une  piste  pacifique. 
Je  suis  venu  ici  pour  avoir  une  entrevue  avec  un  jeune  chef  indien, 
et  sa  route  serait  à  peu  près  dans  la  direction  que  vous  avez  indi- 
quée. Il  est  très-possible  que  ce  soit  sa  piste. 

—  Hurry  Harry,  j'espère  que  vous  connaissez  bien  ce  jeune 
honune  qui  a  des  rendez-vous  avec  des  sauvages  dans  une  partie  du 
pays  où  il  n'était  jamais  venu?  demanda  Hutter  d'un  ton  qui  indi- 
quait suffisamment  le  motif  de  cette  question,  car  la  délicatesse 
empêche  rarement  les  habitants  des  frontières  de  dire  tout  ce  qu'ils 
pensent.  —  La  trahison  est  une  \ertu  chez  les  Indiens,  et  les  blanct 
qui  vivent  longtemps  avec  eux  apprennent  bientôt  leurs  pratiques. 

—  Vrai,  —  vrai  comme  l'Evangile,  Tom;  mais  cela  ne  peut  s'ap- 
pliquer à  Deerslayer,  qui  est  un  jeune  homme  franc,  quand  il  n'au- 
rait que  cette  recommandation.  Je  réponds  de  son  honnêteté.  — 
Quant  à  son  courage  dans  un  combat,  c'est  autre  cliose. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  vient  faire  dans  ces  environs. 

—  Cela  sera  bientôt  dit,  maître  Hutter,  répondit  le  jeune  cl.as- 
seur  avec  le  calme  d'un  homme  à  qui  sa  conscience  ne  reproche 
rien.  Le  père  de  deux  filles  comme  les  vôtres,  qui  occupe  un  lac, 
à  sa  manière,  a  le  même  droit  de  demander  à  un  étranger  quelle 
affaire  il  a  dans  son  voisinage,  que  la  colonie  de  s'informer  pour 
quelle  raison  les  Français  ont  plus  de  régiments  que  de  coutume  sur 
la  ligne  de  la  frontière.  Non ,  non;  je  ne  vous  refuse  pas  le  droit  de 
demander  à  un  étranger  pourquoi  il  entre  dans  votre  habitation 
dans  des  circonstances  si  sérieuses. 

—  Si  telle  est  votre  façon  de  penser,  Tami ,  contez-moi  votre  his- 
toire sans  plus  de  préambule. 

—  Cela  sera  bientôt  fait,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  je  ne  vous 
dirai  que  la  vérité.  Je  suis  jeune,  et  je  n'ai  pas  encore  fait  mon  pre- 
mier pas  sur  le  sentier  de  guerre  ;  mais  dès  que  les  Delawares  appri* 
rent  qu'on  allait  envoyer  la  hache  dans  leur  tribu,  ils  me  chargèrent 
d'aller  parmi  les  hommes  de  ma  couleur  pour  connaître  l'état  exact 
des  choses.  Je  fis  ce  message ,  et  après  avoir  débité  ma  harangue 
aux  chefs  blancs,  je  rencontrai  à  mon  retour,  sur  les  bords  du  Scho- 
harie,  un  officier  du  roi  qui  avait  de  l'argent  à  envoyer  à  quelques 
tribus  alliées  qui  demeurent  plus  loin  à  l'ouest.  On  pensa  que  c'était 
une  bonne  occasion  pour  Chingachgook,  jeune  chef  qui  n'a  pat 
encore  mesuré  ses  forces  avec  un  ennemi,  et  pour  moi,  d'entrer 
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ensemble  sur  le  sentier  de  guerre,  et  un  vieux  Delaware  nous  con- 
seilla de  prendre  pour  rendez- vous  un  rocher  qui  est  à  Textrémité 
de  ce  lac.  Je  ne  nierai  pas  que  Chingachgook  n'ait  eu  un  autre 
objet  en  vue ,  mais  cela  ne  concerne  aucun  de  ceux  qui  sont  ici  ;  et 
comme  c'est  son  secret  et  non  le  mien ,  je  n'en  dirai  pas  davantage. 

—  Il  s'agit  de  quelque  jeune  femlne,  s'écria  Judith  en  riant  ,  et 
non  sans  rougir  un  peu  de  la  précipitation  avec  laquelle  elle  avait 
attribué  un  pareil  motif  au  jeune  chef  indien  ;  s'il  n'est  question  ni 
de  guerre  ni  de  chasse,  il  faut  bien  que  ce  soit  l'amour. 

—  Oui ,  oui,  quand  on  est  jeune  et  belle ,  et  qu'on  entend  si  sou- 
vent parler  de  ce  sentiment ,  il  est  bien  aisé  de  supposer  qu'il  cause 
la  plupart  des  actions  des  hommes;  mais  sur  ce  sujet,  je  ne  dis  ni 
oui  ni  non.  Chingachgook  et  moi,  nous  devons  nous  trouver  près 
du  rocher  demain  soir,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil ,  après 
quoi  nous  ferons  chemin  ensemble  sans  molester  personne  que  les  • 
ennemis  du  roi,  qui  sont  légalement  les  nôtres.  Connaissant  depuis 
longtemps  Hurry,  qui  a  bien  des  fois  dressé  ses  trappes  sur  le  ter- 
ritoire des  Delawares,  et  l'ayant  rencontré  sur  les  bords  du  Scho- 
harie ,  comme  il  allait  partir  pour  son  excursion  d'été ,  nous  réso- 
lûmes de  faire  route  ensemble,  non  pas  tant  par  crainte  des  Mingos 
que  pour  nous  tenir  compagnie  l'un  à  l'autre,  et  faire  paraître  le 
chemin  plus  court,  comme  il  vous  l'a  dit  lui-même. 

— Et  vous  croyez  que  la  piste  que  j'ai  vue  peut  être  celle  de  votre 
ami,  qui  serait  arrivé  avant  le  temps  convenu? 

—  C'est  mon  idée.  Elle  peut  être  fausse,  mais  elle  peut  être  vraie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  voyais  le  moccasin  que  vous  avez  trouvé,  je 
pourrais  dire  en  une  minute  si  c'est  celui  d'un  Delaware  ou  non. 

—  Eh  bien,  le  voici,  s'écria  Judith  qui  avait  déjà  été  le  chercher 
dans  la  pirogue  :  dites-nous  s'il  se  déclare  ami  ou  ennemi.  Vous 
avez  l'air  honnête ,  et  je  crois  tout  ce  que  vous  dites,  quoi  que  mon 
père  puisse  en  penser. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  toujours,  Judith  :  vous  croyez  sans  cesse 
trouver  des  amis,  quand  je  crains  de  rencontrer  des  ennemis.  —  Eh 
bien,  jeune  homme,  parlez;  dites-nous  ce  que  vous  pensez  de  ce 
moccasin. 

—  Il  n'est  pas  fait  à  la  manière  des  Delawares,  répondit  Deers- 
layer  en  examinant  d'un  œil  attentif  cette  chaussure  usée  et  rejetée. 
Je  suis  trop  jeune  sur  le  sentier  deguerre  pour  parler  positivement; 
mais  je  pense  que  ce  moccao'a  doit  venir  du  côté  du  nord,  d'au- 
delà  des  grands  lacs. 

—  En  ce  cas,  nous  ne  devons  pas  rester  ici  une  minute  de  plus 
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qu'il  n'est  nécessaire ,  dit  Hutter  en  regardant  à  travers  les  bran- 
ches qui  cachaient  son  arche ,  comme  s'il  eût  déjà  craint  d'aperce- 
voir un  ennemi  sur  la  rive  opposée  de  la  rivière.  — 11  ne  nous  reste 
guère  qu'une  heure  de  jour,  et  il  nous  serait  impossible  de  partir 
dans  robscurité  sans  faire  un  bruit  qui  nous  trahirait.  Avez -vous 
entendu  Fécho  d'un  coup  de  feu  dans  les  montagnes,  il  y  a  environ 
une  demi-heure  ? 

—  Oui,  oui,  et  le  coup  aussi,  répondit  Hurry,  qui  sentit  alors 
l'indiscrétion  qu'il  avait  commise,  car  c'est  moi-même  qui  l'ai  tiré. 

—  Je  craignais  qu'il  ne  l'eût  été  par  les  Indiens  alliés  aux  Fran- 
çais ;  mais  il  peut  leur  donner  l'éveil  et  leur  fournir  le  moyen  de 
nous  découvrir.  Vous  avez  eu  tort  de  faire  feu,  en  temps  de  guerre, 
sans  nécessité  pressante. 

—  C'est  ce  que  je  commence  à  croire  moi-même ,  oncle  Tom  ;  et 
cependant,  si  l'on  ne  peut  se  hasarder  à  tirer  un  coup  de  fusil  dans 
une  solitude  de  mille  milles  carrés,  quel  besoin  a-t-on  d'en  porter  un? 

Hutter  eut  alors  une  longue  consultation  avec  ses  deux  hôtes ,  et 
il  leur  fit  bien  comprendre  dans  quelle  situation  il  était.  11  leur  fit 
sentir  la  difficulté  qu'ils  trouveraient  à  faire  remonter  à  l'arche  une 
rivière  si  rapide  et  si  étroite  pendant  l'obscurité,  sans  faire  un  bruit 
qui  ne  pouvait  manquer  d'être  entendu  par  des  oreilles  indiennes. 
Tous  les  rôdeurs  qui  pourraient  se  trouver  dans  leur  voisiuage  se 
tiendraient  près  de  la  rivière  et  du  lac  ;  mais  les  bords  de  la  rivière 
étaient  si  marécageux  en  beaucoup  d'endroits ,  elle  faisait  un  si 
grand  nombre  de  coudes,  et  les  rives  en  étaient  tellement  couvertes 
de  buissons  épais ,  qu'il  était  facile  de  la  remonter  pendant  le  jour 
sans  faire  de  bruit,  et  sans  courir  un  bien  grand  danger  d'être  vu. 
L'oreille  était  même  encore  plus  à  craindre  que  les  yeux,  tant  qu'ils 
seraient  sur  une  rivière  étroite,  bordée  d'arbres  et  de  buissons  dont 
les  branches  formaient  un  dais  sur  leur  tête,  ou  se  courbaient  jusque 
dans  l'eau. 

—  Je  n'entre  jamais  derrière  cet  abri,  qui  est  commode  pour  mes 
trappes,  et  qui  est  plus  que  le  lac  à  l'abri  des  yeux  curieux,  sans  me 
ménager  les  moyens  d'en  sortir,  continua  cet  être  singulier.  —  Il 
est  plus  facile  de  tirer  que  de  pousser.  Mon  ancre  est  en  ce  moment 
mouillée  dans  le  lac,  au-dessus  de  l'endroit  où  le  courant  commence 
à  se  faire  sentir  ;  une  corde  y  est  attachée  ;  vous  la  voyez  là;  et  il  n'y 
a  qu'à  la  tirer  pour  y  arriver.  Sans  quelque  aide  semblable ,  une 
paire  de  bras  aurait  fort  à  faire  pour  faire  remonter  la  rivière  à  un 
8C0W  comme  celui-ci.  J'ai  aussi  une  sorte  de  chèvre  qui  aide  à  tirer 
la  corde  dans  l'occasion.  Judith  sait  gouverner  le  scow  sur  l'arrière 
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aussi  bien  que  moi,  et  quand  nous  n'ayons  pas  d'ennemis  à  craindrei 
nous  n'avons  pas  de  peine  à  remonter  la  rivière. 

— Mais  que  gagnerons-nous  à  changer  de  position,  maître  Hutter? 
demanda  Deerslayer  d'un  air  très-sérieux.  Nous  sommes  en  sûreté 
derrière  cet  abri,  et,  de  l'intérieur  de  la  cabine,  on  peut  faire  une 
vigoureuse  défense.  Je  ne  connais  les  combats  que  sous  la  forme  de 
tradition;  mais  il  me  semble  qu'avec  de  pareilles  palissades  devant 
nous,  nous  pouvons  mettre  en  fuite  une  vingtaine  de  IVIingos. 

—  Oui,  oui,  vous  ne  connaissez  les  combats  que  sous  la  forme  de 
tradition;  cela  est  assez  évident,  jeune  homme.  Aviez-vous  jamais 
vu  une  nappe  d  eau  aussi  grande  que  celle  qui  est  là-bas,  avant  de 
l'avoir  traversée  avec  Hurry? 

—  Non,  jamais.  La  jeunesse  est  le  temps  d'apprendre,  et  je  suis 
loin  de  vouloir  élever  la  voix  dans  le  conseil  avant  que  l'expérience 
m'y  autorise. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  apprendre  le  désavantage  de  combattre 
dans  cette  position,  et  l'avantage  de  gagner  le  lac.  Ici,  voyez-vous, 
les  sauvages  sauront  sur  quel  point  ils  doivent  diriger  leurs  balles, 
et  ce  serait  trop  espérer  que  de  croire  que  pas  une  ne  pénétrera  à 
travers  les  joints  et  les  crevasses  de  nos  palissades.  Nous  autres,  au 
contraire,  nous  n'aurons  d'autre  point  de  mire  que  les  arbres  deJa 
forêt.  —  D'une  autre  part,  nous  ne  sommes  pas  à  l'abri  du  feu  ici, 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  combustible  que  les  écorces  qui  couvrent 
ce  toit.  Ensuite,  les  sauvages  pourraient  entrer  dans  le  château  en 
mon  absence,  le  piller,  le  dévaster  et  le  détruire.  Une  fois  sur  le  lac, 
les  ennemis  ne  peuvent  nous  attaquer  que  sur  des  pirogues  ou  des 
radeaux,  et  alors  notre  chance  est  égale  à  la  leur,  et  l'arche  peut 
protéger  le  château.  Comprenez -vous  ce  raisonnement,  jeune 
homme?  ' 

—  11  sonne  bien,  il  sonne  raisonnablement,  et  je  ne  trouve  rien 
XI  y  redire. 

—Eh  bien!  vieux  Tom,  s'écria  Hurry,  s'il  faut  changer  de  place, 
plus  tôt  nous  commencerons,  plus  tôt  nous  saurons  si  nous  aurons 
ou  non  nos  chevelures  pour  bonnets  de  nuit. 

Comme  cette  proposition  se  démontrait  d'elle-même,  personne 
n'en  contesta  la  justesse.  Les  trois  hommes,  après  une  courte  expli- 
<îation  préliminaire,  s'occupèrent  sérieusement  de  leurs  préparatifs 
de  départ.  Les  légères  amarres  qui  retenaient  le  pesant  bateau 
furent  bientôt  détachées,  et  en  halant  la  corde,  il  se  dégagea  peu  à 
peu  des  buissons  qui  le  couvraient.  Dès  qu'il  ne  fut  plus  encombré 
par  les  branches,  il  entra  dans  le  courant,  dont  la  force  l'emporta 
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vers  la  rive  occidentale.  Pas  une  âme  à  bord  n'entendit  sans  un  sen- 
timent d'inquiétude  le  bruit  que  firent  les  branches  quand  la  cabine 
vint  en  contact  avec  les  buissons  et  les  arbres  qui  bordaient  cette 
rive,  car  personne  ne  savait  à  quel  instant  et  en  quel  endroit  un 
ennemi  caché  et  cruel  pouvait  se  montrer.  Peut-être  le  peu  de 
lumière  pénétrant  encore  à  travers  le  dais  de  feuillage  qui  les  cou- 
vrait, ou  descendant  par  l'ouverture  étroite  et  semblable  à  un  ruban 
qui  semblait  marquer  dans  Tair  le  cours  de  la  rivière  qui  coulait  en 
dessous,  contribuait-il  à  augmenter  l'apparence  du  danger;  car  il 
suffisait  à  peine  pour  rendre  les  objets  visibles,  sans  donner  à  leurs 
contours  leurs  formes  exactes.  Quoique  le  soleil  ne  fût  pas  encore 
couché,  ses  rayons  ne  tombaient  plus  que  diagoiialement  âur  la 
vallée,  et  les  teintes  du  soir  commençaient  à  atteindre  les  objets  qui 
étaient  découverts,  et  rendaient  encore  plus  soinbres  ceux  qui  étaient 
sous  Tombre  de  la  forêt. 

Le  mouvement  de  Farche  n'occasionna  pourtant  aucune  interrup- 
tion, et  tandis  que  les  hommes  continuaient  à  haler  la  corde,  l'arche 
avançait  constamment,  la  grande  largeur  du  scow  empêchant  qu'il 
tirât  trop  d'eau  et  qu'il  offrit  beaucoup  de  résistance  à  la  marche 
rapide  de  l'élément  sur  lequel  il  flottait.  Hutter  avait  aussi  adopté 
une  précaution,  suggérée  par  son  expérience,  qui  aurait  fait  hon- 
neur à  un  marin ,  et  qui  prévint  complètement  les  embarras  et  les 
obstacles  qu'ils  auraient  rencontrés  sans  cela  dans  les  coudes  fré- 
quents que  faisait  la  rivière.  Tandis  que  l'arche  la  descendait,  de 
lourdes  pierres  attachées  à  la  corde  avaient  été  jetées  au  centre  du 
courant,  formant  en  quelque  sorte  des  ancres  locales,  dont  aucune 
ne  pouvait  draguer,  grâce  à  l'aide  que  lui  prêtaient  celles  qui  étaient 
en  avant,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  atteint  la  première  de  toutes,  qui 
tirait  sa  résistance  de  l'ancre  ou  du  grappin  qui  était  dans  le  lac. 
Par  suite  de  cet  expédient,  l'arche  évita  les  branches  et  les  brous- 
sailles qui  couvraient  le  rivage,  et  avec  lesquelles  elle  serait  néces- 
sairement venue  en  contact  à  chaque  coude  de  la  rivière ,  ce  qui 
aurait  été  une  source  féconde  d'embarras,  que  Hutter,  seul,  aurait 
trouvé  fort  difficile  de  surmonter. 

^  A  l'aide  de  cette  précaution,  et  stimulés  par  la  crainte  d'être  dé- 
couverts, Tom  Flottant  et  ses  deux  vigoureux  compagnons  firent 
avancer  l'arche  avec  autant  de  rapidité  que  le  permettait  la  force 
de  la  corde.  A  chaque  coude  que  faisait  la  rivière,  ils  détachaient 
une  des  grosses  pierres  dont  nous  venons  de  parler,  et  le  scow  se 
dirigeait  sur-le-champ  vers  celle  qui  la  précédait.  De  cette  manière, 
et  ayant,  comme  l'aurait  dit  un  marin,  sa  route  marquée  par  des 
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bouées,  Hutter  continua  à  avancer,  pressant  de  temps  en  temps  ses 
compagnons,  à  voix  basse  et  retenue,  de  redoubler  d'efforts,  et 
quelquefois' aussi,  quand  l'occasion  l'exigeait,  en  certains  moments, 
les  exhortant  à  ne  pas  en  faire  qui  pussent  les  mettre  en  danger  par 
un  excès  de  zèle.  Quoique  habitués  aux  bois  depuis  longtemps,  la 
nature  sombre  de  la  rivière,  ombragée  partout  par  les  arbres, 
ajoutait  à  l'inquiétude  que  chacun  d'eux  éprouvait;  et  quand  l'arche 
arriva  au  dernier  coude  du  Susquehannah,  et  que  leurs  yeux  entre- 
virent la  vaste  étendue  du  lac,  ils  éprouvèrent  un  soulagement 
qu'aucun  d'eux  n'aurait  peut-être  voulu  avouer.  Là,  ils  levèrent  du 
fond  dé  l'eau  la  dernière  pierre,  et  la  corde  les  conduisit  directe- 
ment vers  le  grapj)in,  qui,  comme  Hutter  l'avait  expliqué  à  ses  com- 
pagnons, avait  été  jeté  hors  de  l'influence  du  courant. 

—  Grâce  à  Dieu,  s'écria  Hurry,  nous  verrons  clair  là,  et  nous 
aurons  bientôt  la  chance  de  voir  nos  ennemis,  si  nous  devons  les 
sentir. 

—  C'est  plus  que  personne  ne  saurait  dire,  grommela  Hutter;  il 
n'y  a  pas  d'endroit  si  propre  à  cacher  une  embuscade  que  les  bords 
de  la  rivière  à  l'instant  où  elle  sort  du  lac;  et  le  moment  où  nous 
quitterons  les  arbres  pour  entrer  en  pleine  eau  sera  le  plus  dange- 
reux, parce  que  l'ennemi  sera  à  couvert,  et  que  rien  ne  nous  cou- 
vrira plus.  —  Judith ,  Hetty,  laissez  les  rames  avoir  soin  d'elles- 
mêmes;  rentrez  dans  la  cabine,  et  ayez  soin  de  ne  pas  vous  montrer 
à  une  fenêtre,  car  ce  ne  sont  pas  des  compliments  que  vous  devez 
attendre  de  ceux  qui  vous  verraient. — Et  maintenant,  HmTy,  nous 
entrerons  nous-mêmes  dans  cette  première  chambre,  et  nous  baie- 
rons par  la  porte  :  de  cette  manière  nous  serons  tous  à  l'abri  d'une 
surprise,  du  moins.  — Ami  Deerslayer,  comme  le  courant  est  moins 
fort,  et  que  la  corde  est  aussi  tendue  que  la  prudence  le  permet, 
allez  de  fenêtre  en  fenêtre,  et  ne  laissez  pas  voir  votre  tète,  si  vous 
faites  cas  de  la  vie  :  personne  ne  sait  ni  où  ni  quand  nous  entendrons 
parler  de  nos  voisins. 

Deerslayer  lui  obéit  en  éprouvant  une  sensation  qui  n'avait  rien 
de  conunun  avec  la  crainte,  mais  qui  avait  tout  l'intérêt  actif  d'une 
situation  complètement  nouvelle  pour  lui.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  il  se  trouvait  dans  le  voisinage  d'ennemis,  ou  du  moins  il 
avait  tout  lieu  de  le  croire;  et  cela  avec  toutes  les  circonstances 
excitantes  des  surprises  et  des  artifices  ordinaires  aux  Indiens.  A 
l'instant  où  il  se  plaçait  près  d'une  fenêtre,  l'arche  se  trouvait  pré- 
cisément dans  la  partie  la  plus  étroite  du  courant,  point  où  l'eau  du 
lac  commençait  à  entrer  dans  ce  qu'on  pouvait  appeler  plus  propre- 
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ment  la  rivière.  Les  arbres  qui  croissaient  sur  les  deux  rives  entre- 
laçaient leurs  cimes,  de  sorte  que  le  courant  passait  sous  une  arche 
de  verdure,  trait  peut-être  aussi  particulier  à  ce  pays  qu  à  la  Suisse, 
où  les  rivières  se  précipitent  littéralement  du  haut  des  glaciers. 

L'arche  allait  passer  le  dernier  coude  du  Susquehannah ,  quand 
Deerslayer,  après  avoir  examiné  tout  ce  qu'il  pouvait  voir  de  la  rive 
orientale ,  traversa  la  cabine  pour  examiner  par  une  fenêtre  de 
l'autre  côté  la  rive  occidentale.  Il  était  temps  qu'il  y  arrivât,  car  il 
n'eut  pas  plus  tôt  appliqué  un  œil  à  une  fente,  qu'il  vit  un  spec- 
tacle qui  aurait  pu  alarmer  une  sentinelle  si  jeune  et  ayant  encore 
si  peu  d'expérience.  Un  arbre  s'avançait  sur  l'eau  presque  en  forme 
de  demi--cercle,  s' étant  incliné  vers  la  lumière  pèndant  sa  première 
croissance,  et  ayant  ensuite  été  courbé  sous  le  poids  des  neiges,  ce 
qui  n'est  pas  rare  dans  les  forêts  de  l'Amérique.  Six  Indiens  se  mon- 
traient déjà  sur  cet  arbre ,  et  d'autres  se  préparaient  à  les  suivre 
dès  que  les  premiers  leur  laisseraient  de  la  placerH  était  évident 
que  leur  but  était  d'y  avancer  assez  loin  pour  se  laisser  couler  sur 
le  toit  de  la  cabine  quand  l'arche  passerait  au-dessous.  Cet  exploit 
n'était  pas  très-difficile,  l'inclinaison  de  l'arbre  permettant  d'y  mon- 
ter aisément,  les  branches  offrant  aux  mains  un  bon  appui,  et  la 
chute  n'étant  pas  assez  haute  pour  être  dangereuse.  Deerslayer 
aperçut  ces  Indiens  à  l'instant  même  où  ils  se  montraient  en  mon- 
tant sur  la  partie  de  l'arbre  qui  était  voisine  de  la  terre,  ce  qui  était 
la  partie  la  plus  difficile  de  leur  entreprise;  et  la  connaissance  qu'il 
avait  déjà  des  habitudes  des  Indiens  lui  apprit  qu'ils  avaient  le 
corps  peint  en  guerre,  et  qu'ils  faisaient  partie  d'une  tribu  ennemie. 

—  Halez  la  corde,  Hurry  !  s'écria-t-il,  halez,  il  y  va  de  la  vie. 
Halez!  halez!  si  vous  aimez  Judith  Hutter  ! 

Cet  appel  était  fait  à  un  homme  qui  avait  la  force  d'un  géant ,  et 
le  ton  en  était  si  pressant  et  si  solennel ,  que  Hutter  et  March  sen- 
tirent qu'il  n'était  pas  fait  sans  raison.  Ils  halèrent  tous  deux  la 
corde  de  toutes  leurs  forces,  et  passèrent  sous  l'arbre  avec  la  même 
rapidité  que  s'ils  eussent  connu  le  danger  qui  les  menaçait.  S'aper- 
cevant  qu'ils  étaient  découverts,  les  Indiens  poussèrent  leur  hor- 
rible cri  de  guerre,  et  continuant  à  monter  sur  l'arbre,  tous  les  six 
sautèrent  tour  à  tour,  espérant  tomber  sur  leur  prise  supposée; 
mais  ils  tombèrent  tous  dans  l'eau  à  plus  ou  moins  de  distance  de 
l'arche,  suivant  qu'ils  étaient  arrivés  plus  ou  moins  vite  à  l'endroit  ' 
d'où  il  fallait  sauter.  Le  chef  seul ,  qui  marchait  à  leur  tête,  et  qui 
avait  pu  arriver  assez  à  temps  pour  sauter  avec  plus  de  succès,  tomba 
juste  sur  le  bord  de  l'arrière.  Mais  il  tomba  de  plus  haut  qu'il  ne  l'a- 
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Tait  calculé,  et  il  resta  un  instant  étourdi  de  sa  chute.  Xudith  se 
précipita  aussitôt  hors  de  la  cabine  ;  courant  à  lui,  les  joues  enflam- 
mées par  l'idée  de  sa  hardiesse,  et  réunissant  toutes  ses  forces,  elle 
le  fit  rouler  dans  la  rivière  avant  qu'il  lui  eût  été  possible  de  se  rele- 
ver. Après  ce  trait  d'héroïsme ,  elle  redevint  une  femme.  Elle  re- 
garda par-dessous  la  poupe,  pour  voir  ce  qu'était  devenu  le  sau- 
vage.—Ses  joues  rougirent  de  sa  témérité,  moitié  honte,  moitié  sur- 
prise ;  enfin  elle  sourit  avec  son  air  ordinahre  de  douceur  et  de  gaieté. 
Tout  cela  n'avait  pas  duré  plus  d'une  minute,  quand  le  bras  de 
Deerslayer  lui  entoura  la  taille,  et  l'entraîna  dans  la  cabine  pour  la 
mettre  à  l'abri  du  danger.  Cette  retraite  ne  fut  pas  effectuée  trop 
tôt.  A  peine  étaient-ils  tous  deux  en  sûreté,  que  la  forêt  retentit  de 
cris  horribles ,  et  que  les  balles  commencèrent  à  frapper  les  troncs 
d'arbres  équarris  qui  formaient  les  murailles  delà  cabine. 

Pendant  ce  temps ,  l'arche  continuait  sa  course  rapide ,  et  était 
déjà  alors  hors  de  tout  danger  de  poursuite.  Enfin  les  sauvages , 
leur  premier  accès  de  fureur  s'étaut  calmé,  cessèrent  de  faire  feu, 
reconnaissant  que  c'était  perdre  leurs  munitions  sans  utilité.  Dès 
qu'on  fut  arrivé  au  grappin,  Hutter  le  fit  déraper,  de  manière  à  ne 
pas  empêcher  la  marche  du  scow  ;  et  étant  alors  hors  de  l'influence 
du  courant,  il  continua  à  avancer  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  plein  lac , 
quoique  encore  assez  près  de  la  terre  pour  pouvoir  être  atteint  d'une 
baUe  si  l'on  s'y  exposait.  Hutter  etMarch  prirent  donc  leurs  rames, 
et,  couverts  par  la  cabine,  ils  eurent  bientôt  fait  avancer  l'arche 
assez  loin  du  rivage  pour  ôter  à  leurs  ennemis  toute  envie  de  faire 
de  nouvelles  tentatives  pour  leur  nuire. 


Une  autre  consultation  eut  lieu  sur  T  avant  du  scow,  et  Judith  et 
Hetty  y  étaient  présentes.  Comme  aucun  ennemi  ne  pouvait  alors 
approcher  sans  se  laisser  voir,  la  seule  inquiétude  qui  restât  pour 
le  moment  était  celle  causée  par  la  certitude  que  des  ennemis 
étaient  eu  forces  considérables  sur  le  bord  du  lac,  et  qu'on  pouvait 
être  sûr  qu'ils  ne  négligeraient  aucun  moyen  possible  pour  les  ex- 
terminer.  Gomme  de  raison,  Hutter  était  celui  qui  sentait  le  mieux 
cette  vérité,  ses  filles  étant  habituées  à  compter  sur  les  ressources 
de  leur  père,  et  ayant  trop  peu  de  connaissances  pour  bien  appré> 
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cier  tous  les  risques  qu'elles  couraient,  tandis  que  ses  deux  compa- 
gnons pouvaient  le  quitter  dès  qu'ils  le  jugeraient  à  propos.  Sa  pre- 
mière remarque  prouva  qu'il  avait  cette  dernière  circonstance 
présente  à  l'esprit,  et  un  bon  observateur  aurait  vu  que  c'était  ce 
qui  l'occupait  le  plus  en  ce  moment. 

—  Nous  avons  un  grand  avantage  sur  les  Jroquois ,  ou  sur  les 
ennemis,  quels  qu'ils  puissent  être,  dit-il,  en  ce  que  nous  sommes 
sur  le  lac.  Il  ne  s'y  trouve  pas  une  seule  pirogue  que  je  ne  sache  où 
elle  est,  et  maintenant  que  nous  avons  la  vôtre  sous  la  main,  Ilurry, 
il  ne  s'en  trouvé  plus  que  trois  sur  les  bords,  et  elles  sont  si  bien 
cachées  dans  des  troncs  d'arbres  creux,  que  je  ne  crois  pas  que  les 
Indiens  puissent  les  trouver,  quelque  temps  qu'ils  passent  à  les 
chercher. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  dit  Deerslayer,  c'est  ce  que  personne  ne 
saurait  dire.  Un^ chien  n'est  pas  plus  sûr  de  la  piste  qu'une  Peau 
Rouge  qui  s'attend  à  y  gagner  quelque  chose.  Que  ces  vagabonds 
voient  devant  eux  des  chevelures,  du  piUage,  ou  de  l'honneur,  sui- 
vant les  idées  qu'ils  s'en  font,  et  je  ne  sais  où  est  le  tronc  d'arbre 
oui  pourrait  cacher  une  pirogue  à  leurs  yeux. 

—  Vous  avez  raison,  Deerslayer,  s'écria  Harry  March,  et  vous 
parlez  à  ce  sujet  comme  l'Evangile.  Je  suis  charmé  d'avoir  une 
pirogue  en  sûreté  et  à  portée  de  mon  bras.  Je  calcule  qu'ils  auront 
trouvé  les  autres  avant  demain  soir,  s'ils  ont  dessein  de  vous  en- 
fermer dans  votre  tanière,  vieux  Tom. — Et  en  parlant  de  cela,  nous 
ferons  bien  de  reprendre  nos  rames. 

Hutter  ne  lui  répondit  pas  sur-le-champ.  Il  regarda  autour  de 
lui  une  bonne  minute,  examinant  le  ciel,  le  lac  et  la  ceinture  de 
forêts  qui  l'enfermait,  conune  on  pourrait  le  dire,  hermétiquement ^ 
connue  s'il  eût  cherché  à  y  découvrir  des  signes.  Il  n'y  vit  aucun 
symptôme  alarmant;  les  bois  étaient  ensevelis  dans  le  sommeil  pro- 
fond de  la  nature,  le  del  était  pur,  et  encore  éclairé  au  couchant 
par  la  lumière  du  soleil,  et  le  lac  semblait  encore  plus  calme  et  plus 
tranquille  qu'il  ne  l'avait  été  dans  la  journée.  C'était  une  scène 
faite  pour  donner  aux  passions  un  caractère  de  saint  calme.  Jus- 
qu'à quel,  point  elle  produisit  cet  effet  sur  ceux  qui  en  étaient 
témoins  à  bord  de  l'arche,  c'est  ce  qu'on  verra  dans  la  suite  de  notre 
histoire. 

—  Judith ,  dit  le  vieux  Tom  quand  il  eut  fini  cet  examen ,  la  nuit 
s'approche ,  préparez  à  souper  pour  nos  amis  :  une  longue  marche 
aiguise  l'appétit. 

—Nous  n'avons  pas  grand'faim,  maître  Hutter,  répondit  March, 
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nous  nous  sommes  rempli  Testomac  en  arriyant  près  du  lac,  et 
quant  à  moi,  je  préfère  la  compagnie  de  Judith,  même  au  souper. 
11  est  agréable  d'être  assis  à  côté  d'elle  par  une  si  belle  soirée. 

—  La  nature  est  la  nature,  répliqua  Hutter,  et  le  corps  doit  être 
nourri.  —  Judith,  faites  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  enuuene? yotrc 
sœur  pour  vous  aider.  —  J'ai  quelques  petites  choses  à  vous  dire, 
mes  amis,  continua-t-il  dès  que  les  deux  sœurs  furent  parties, -et  je 
désirais  vous  parler  sans  que  mes  filles  m'entendissent.  Vous  voyez 
ma  situation,  et  je  voudrais  avoir  votre  avis  sur  ce  qu'il.y  a  de  mieux 
à  faire.  J'ai  déjà  vu  trois  fois  brûler  ma  maison;  mais  c'était  quand 
je  demeurais  à  terre,  et  je  me  regardais  comme  assez  bien  en  sûreté 
après  avoir  bâti  le  château  et  construit  cette  arche.  Mes  trois  pre- 
miers accidents  me  sont  arrivés  en  temps  de  paix,  et  ce  n'était  que 
la  suite  des  querelles  qu'on  peut  avoir  quand  on  vit  dans  les  bois  et 
sur  la  frontière;  mais  la  circonstance  (w^ésente  parait  très-sérieuse, 
et  je  voudrais  avoir  vos  avis  à  ce  sujet. 

—  Quant  à  moi,  vieux  Tom,  mon  opinion  est  que  votre  vie,  vos 
trappes  et  toutes  vos  possessions  sont  dans  le  danger  le  plus  immi- 
nent, répondit  Hurry,  qui  ne  vit  aucune  utilité  à  lui  cacher  ce  qu'il 
pensait.  Suivant  mes  idées  de  la  valeur  dés  choses,  tout  cela  ne  vaut 
pas  aujourd'hui  la  moitié  autant  qu'hier,  et  je  n'en  donnerais  pas 
davantage  en  faisant  le  paiement  en  peaux. 

—  Ensuite  j'ai  des  enfants,  ajouta  le  père  d'un  ton  qu'un  obser- 
vateur désintéressé  aurait  pu  prendre  conune  un  appât  présenté  à 
ses  auditeurs,  ou  comme  une  exclamation  arrachée  par  la  tendresse 
paternelle;  deux  filles,  comme  vous  le  savez,  Hurry;  et  je  puis  dire 
d'excellentes  filles,  quoique  je  sois  leur  père. 

—  Un  homme  peut  tout  dire,  maître  Hutter,  surtout  quand  il  est 
pressé  par  le  temps  et  les  circonstances.  Vous  avez  deux  fiUes, 
comme  vous  le  dites,  et  il  y  en  a  une  qui  n'a  pas  son  égale  sur  toute 
la  frontière  poiu*  la  Konne  mine.  Quant  à  la  pauvre  Hetty,  elle  est 
Hctty  Hutter,  et  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  de  mieux  pour  la  pauvre 
créature.  Mais  hourah  pour  Judith,  si  sa  conduite  répondait  à  sa 
bonne  mine. 

—  Je  vois,  Hurry  Harry,  que  je  dois  vous  regarder  Gomme  un 
homme  dont  l'amitié  dépend  du  beau  temps,  et  je  suppose  que  votre 
compagnon  aura  la  même  façon  de  penser,  répondit  le  vieux  Tom 
avec  un  certain  air  de  fierté  qui  n'était  pas  sans  dignité;  eb  bien!  il 
faut  que  je  compte  sur  la  Providence,  qui  ne  fermera  peut-être  pas 
Toreille  aux  prières  d'un  père. 

—  Si  vous  supposez  que  Hurry  veut  dire  qu'il  a  dessehi  de  vous 
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abandonner,  dit  Deerslayer  avec  un  ton  de  simplicité  qui  donnait 
une  double  assurance  de  sa  véracité,  je  pense  que  vous  êtes  injuste 
à  son  égard ,  comme  je  suis  sûr  que  vous  Tètes  envers  moi  en  sup- 
posant que  je  le  suivrais  s'il  avait  le  cœur  assez  dur  pour  abandonner 
une  famille  de  sa  propre  couleur  dans  un  embarras  conune  celui-ci. 
Je  suis  venu  sur  les  bords  de  ce  lac,  maitre  Hutter,  pour  avoir  un 
rendez- vous  avec  uu  ami,  et  je  voudrais  seulement  qu'il  fût  ici, 
comme  il  y  sera  demain  soir,  je  n  en  doute  pas;  et  alors  vous  aurez 
une  carabine  de  plus  à  votre  aide ,  —  une  carabine  qui  n  a  pas  plus 
d expérience  que  la  mienne,  j'en  conviens;  mais  elle  a  si  bien  servi 
son  maître  contre  toute  espèce  de  gibier,  que  je  suis  sûr  qu  elle  ne 
rendra  pas  de  moins  bons  services  en  guerre  qu'à  la  chasse. 

— Puis-je  donc  compter  sur  vous  pour  m' aider  à  défendre  mes 
filles,  Deersiayer?  demanda  le  vieillard,  ses  traits  exprimant  l'in* 
quiétude  paternelle. 

—  Vous  le  pouvez,  Tom  Flottant,  si  c'est  là  votre  nom;  et  je  les 
défendrai  conmie  un  frère  défendrait  sa  sœur,  un  mari  sa  fenune, 
et  un  amant  sa  maîtresse.  Oui,  vous  pouvez  compter  sur  moi  en 
toute  adversité,  et  Hurry  ne  ferait  pas  honneur  à  son  caractère  s'il 
n'en  disait  pas  autant. 

—Non,  non,  s'écria  Judith  entrouvrant  la  porte;  il  est  précipité 
«ie  caractère  comme  de  nom,  et  il  nous  quittera  avec  précipitation 
dès  qu'il  croira  sa  belle  figure  en  danger.  Ni  le  vieux  Tom,  ni  ses 
fiUes,  ne  compteront  beaucoup  sur  Henry  March,  à  présent  qu'ils  le 
connaissent;  mais  ils  compteront  sur  vous,  Deersiayer,  car  votre 
physionomie,  aussi  honnête  que  votre  cœur,  leur  assure  que  vous 
tiendrez  ce  que  vous  promettez. 

EQe  s'exprimait  ainsi  peut-être  avec  autant  d'a£fectation  de  dédain 
pour  Hurry  que  de  sincérité  ;  et  pourtant  ses  beaux  traits  prouvaient 
évidemment  qu'elle  sentait  ce  qu'elle  disait;  et  si  March  pensa  qu'il 
s  avait  jamais  vu  dans  ses  yeux  im  sentiment  de  mépris  plus  pro- 
noncé que  lorsqu'elle  jeta  un  regard  sur  lui  en  ce  moment,  ils  avaient 
certainement  rarement  exprimé  plus  de-douceur  et  de  sensibilité  que 
lorsqu'ils  se  fixèrent  sur  son  compagnon. 

—  Laissez-nous,  Judith,  s'écria  Hutter  d'un  ton  ferme,  avant 
qa  aucnn  des  deux  jeunes  gens  eût  eu  le  temps  de  répondre  ;  laissez- 
ïïous,  et  ne  revenez  ici  que  pour  apporter  la  venaison  et  le  poisson. 
"^EUe  a  été  gâtée  par  les  cajoleries  des  officiers  qui  viennent  quel- 
quefois jusqu'ici.  —  J'espère  que  vous  ne  ferez  pas  attention  à  ses 
flottes  paroles,  maitre  March. 

—Vous  n'avez  rien  dit  de  plus  vrai,  vieux  Tom,  répliqua  Hurrv 
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piqaë  des  observations  de  Jadith.  Ces  jeunes  gens  des  forts  ont  des 
langues  du  diable  qui  lui  ont  tourné  la  tète.  J*ai  peine  à  reconnaître 
Judith  à  présent,  et  je  crois  que  je  me  mettrai  bientôt  à  admirer  sa 
fieeur,  qui  commence  à  être  beaucoup  plus  de  mon  goût. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi,  Hurry,  et  je 
regarde  cela  comme  un  signe  que  vous  reprenez  votre  bon  sens. 
Hettj  serait  une  femme  plus  sûre  et  plus  raisonnable  que  Judith,  et 
je  crois  qu  elle  prêterait  Foreille  plus  aisément  à  vos  propositions; 
€ar  je  crains  que  les  officiers  niaient  fait  entrer  de  sottes  idées  dans 
la  tète  de  sa  sœur. 

—  Personne  ne  peut  trouver  une  femme  plus  sûre  que  Hetty, 
répondit  HuiTy  en  riant;  mais  plus  raisonnable,  c'est  autre  chose. 
Mais  n'importe,  Deerslayer  m*a  rendu  justice  en  disant  que  vous  me 
trouveriez  à  mon  poste.  Je  ne  vous  quitterai  certainement  pas  pour 
le  présent,  oncle  Tom,  quels  que  puissent  être  mes  sentiments  et 
mes  desseins  relativement  à  votre  fille  aînée. 

Hurry  avait  une  réputation  de  prouesse  parmi  ses  connaissances, 
tft  Hutter  entendit  cette  promesse  avec  une  satisfaction  qu'il  ne 
chercha  point  à  déguiser.  La  force  physique  d'un  tel  homme  était 
importante  soit  pour  gouverner  l'arche,  soit  dans  cette  espèce  de 
c(mibats  singuliers  qui  n'étaient  pas  rares  dans  les  bois;  et  nul  com- 
mandant, serré  de  près,  n'aurait  pu  apprendre  l'arrivée  d'un  ren- 
fort avec  plus  de  joie,  que  l'habitant  des  frontières  n'en  éprouva 
quand  il  fut  assuré  qu'un  auxiliaire  si  utile  ne  le  quitterait  pas.  Une 
minute  auparavant,  Hutter  se  serait  contenté  de  prendre  des  arran- 
gements pour  rester  sur  la  défensive;  mais  dès  qu'il  fut  tranquille 
sur  ce  point,  il  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  de  faire  une  guerre 
agressive. 

— On  offre  des  deux  côtés  un  bon  prix  pour  les  chevelures,  dit-il 
avec  un  sourire  équivoque ,  comme  s'il  eût  senti  la  force  de  cette 
tentation,  et  qu'il  eût  voulu  en  même  temps  se  montrer  supérieur 
au  désir  de  gagner  de  l'argent  par  des  moyens  qui  répugnent  ordi- 
nairement aux  hommes  qui  prétendent  être  civilisés,  même  en  les 
adoptant.  Il  n'est  peut-être  pas  bien  de  recevoir  de  l'or  pour  prix 
du  sang  humain,  et  cependant,  quand  les  hommes  sont  occupés  à 
se  tuer  les  uns  les  autres,  il  ne  peut  y  avoir  grand  mal  à  ajouter  au 
piHage  un  petit  morceau  de  peau  garnie  de  cheveux.  Que  pensez- 
TOtts  sur  ce  sujet,  Hurry? 

—Que  vous  avez  commis  une  énorme  erreur,  vieux  Tom,  en  appe- 
lant le  sang  des  sauvages  du  sang  humain.  Je  ne  me  fais  pas  plus 
de  scrupule  de  scalper  une  Peau  Rouge  que  de  couper  les  oreilles 
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d'un  loup,  et  je  touche  la  prime  avec  le  même  plaisir  dans  ud  cas 
que  dans  l'autre.  A  l'égard  des  blancs,  la  chose  est  toute  différente, 
parce  qu'ils  ont  une  aversion  naturelle  à  être  scalpés,  au  lieu  que 
Yos  Indiens  se  rasent  la  tète  pour  la  préparer  au  couteau,  et  y  laissent 
sur  le  haut,  par  bravade,  une  touÉe  de  cheveux,  afin  qu'on  puisse 
la  saisii'  pour  facUiter  l'opération. 

—  Cette  conduite  est  mâle  du  moins.  J'ai  pensé  dès  l'origine  qu'il 
ne  fallait  que  vous  avoir  avec  nous  pour  vous  avoir  cœur  et  main , 
dit  le  vieux  Tom  perdant  toute  sa  réserve,  et  sentant  renaître  sa 
confiance  en  son  compagnon.  Cette  incumon  des  Indiens  peut  leur 
valoir  quelque  chose  de  plus  qu'ils  ne  s'y  attendaient.  —  Deerslayer, 
je  suppose  que  vous  pensez  comme  Hurry,  et  que  vous  regardez 
l'argent  gagné  de  cette  manière  comme  aussi  bon  que  celui  que 
gagnent  un  trappeur  et  un  chasseur. 

—  Non.  Je  n'ai  ni  ne  désire  avoir  de  pareils  sentiments.  Les  dons 
que  m'a  faits  le  ciel  sont  ceux  qui  conviennent  à  ma  couleur  et  à  ma 
religion ,  et  celui  de  scalper  n'en  fait  point  partie.  Je  tous  défen- 
drai, Tom  Hutter,  soit  sur  l'arche,  soit  dans  le  château,  dans  les 
bois  comme  sur  une  pirogue,  mais  je  ne  sortirai  pas  de  ma  nature 
humaine  en  entrant  dans  des  voies  que  Dieu  a  destinées  pour 
une  autre  race  d'hommes.  Si  vous  et  Hurry  tous  avez  envie  de 
gagner  ainsi  l'argent  de  la  colonie,  partez  avec  lui  et  laissez  yos 
filles  sous  ma  garde.  Quoique  je  pense  tout  autrement  que  vous 
relatiyement  aux  dons  qui  n'appartiennent  pas  aux  blancs,  nous 
serons  d'accord  que  c'est  le  devoir  du  fort  de  prendre  soin  du 
faible,  surtout  quand  celui-ci  fait  partie  de  cette  classe  de  créatures 
que  la  nature  a  youIu  que  l'homme  protège  et  console  par  sa  force 
et  par  sa  douceur. 

—  Hurry  Harry,  c'est  une  leçon  que  vous  devriez  apprendre ,  et 
dont  vous  feriez  bien  de  profiter,  dit  la  voix  douce  mais  animée  de 
Judith,  de  la  seconde  chambre^  ce  qui  prouvait  qu'elle  avait  entendu 
tout  ce  qui  avait  été  dit  jusqu'alors. 

—  Taisez-vous,  Judith  !  s'écria  le  père  d'un  ton  de  colère.  Ailes 
plus  loin  ;  nous  parlons  de  choses  qu'il  ne  convient  pas  à  une  femme 
d'éoouter. 

n  ne  prit  pourtant  aucune  mesure  pour  s'assurer  si  sa  fille  lui 
avait  obéi  ou  non  ;  mais,  baissant  un  peu  la  voix,  il  reprit  la  parole 
ainsi  qu'il  suit  : 

—  Le  jeune  homme  a  raison ,  Hurry,  et  nous  pouvons  lui  confier 
le  soin  die  mes  filles.  Or,  voici  quelle  est  mon  idée,  et  je  crois  que 
vous  oonviendreis  qu'elle  est  correcte  et  raisonnable.  H  y  a  une 


DEERSLAYER 


troupe  nombreuse  de  ces  sauvages  sur  les  bords  du  lac,  et,  quoique 
je  n*aie  pas  voulu  le  dire  devant  mes  filles  parce  que  ce  sont  des 
fenunelettes,  et  que  les  femmelettes  gênent  quand  il  y  a  quelque 
chose  de  sérieux  à  faire,  il  se  trouve  des  femmes  parmi  eux.  Je  l'ai 
reconnu  à  l'empreinte  de  leurs  moccasins  ;  et  il  est  probable  après 
tout  que  c'est  une  troupe  de  chasseurs ,  qui  sont  en  course  depuis  si 
longtemps,  qu'ils  n'ont  encore  entendu  parler  ni  de  la  guerre  ni  des 
primes  pour  les  chevelures. 

—  Mais  en  ce  cas,  dit  Hurry,  pourquoi  leur  première  salutation 
a-t-elle  été  une  tentative  pour  nous  couper  le  cou? 

—  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  tel  fût  leur  dessein.  Il  est  naturel 
aux  Indiens  de  dresser  des  embuscades  et  de  préparer  des  surprises. 
Es  voulaient  sans  doute  tomber  tout  à  coup  à  bord  de  l'arche,  et 
faire  ensuite  leurs  conditions.  Que  des  sauvages,  trompés  dans 
leur  espoir,  aient  fait  feu  sur  nous ,  cela  va  tout  seul,  rt  je  ne 
m'en  occupe  pas.  D'ailleurs,  que  de  fois  n'ont-ils  pas  brûlé  ma 
maison,  volé  mes  trappes,  et  tiré  sur  moi  dans  un  temps  de  paii 
profonde? 

—  Les  misérables  font  tout  cela,  j'en  conviens,  et  nous  les  payons 
assez  bien  en  même  monnaie.  Mais  des  femmes  ne  les  accompagne- 
raient pas  sur  le  sentier  de  guerre,  et  à  cet  égard  il  y  a  de  la  raison 
dans  votre  idée. 

—  Mais  des  chasseurs  n'auraient  pas  le  corps  peint  des  couleurs 
de  la  guerre,  dit  Deerslayer.  J'ai  vu  les  Mingos,  et  je  sais  qu'ils 
sont  à  la  piste  des  hommes,  et  non  des  daims  et  des  castors. 

—  Vous  voilà  encore  pris,  vieux  Tom,  s'écria  Hurry.  Pour  la 
sûreté  du  coup  d'œil ,  je  me  fierais  à  Deerslayer  autant  qu'au  plus 
vieil  habitant  de  la  colonie.  S'il  dit  qu'ils  étaient  peints  pour  la 
guerre ,  le  fait  est  certain. 

—  En  ce  cas,  il  faut  qu'une  troupe  de  guerriers  ait  rencontré 
une  troupe  de  chasseurs ,  car  il  y  a  des  femmes  avec  eux.  Il  n'y  a 
que  quelques  jours  que  le  courrier  a  passé  par  ici  avec  la  nouvelle 
de  la  guerre ,  et  il  est  possible  que  des  guerriers  soient  partis  pour 
rappeler  les  femmes  et  les  enfants ,  et  frapper  de  bonne  heure  un 
premier  coup. 

—  C'est  un  raisonnement  qui  serait  bon  devant  une  cour  de  jus- 
tice, dit  Hurry,  et  il  faut  que  ce  soit  la  vérité;  mais  je  voudrais 
bien  savoir  ce  que  vous  comptez  y  gagner  ? 

—  La  prime,  répondit  Hutter  en  regardant  son  compagnon  attentif 
d'un  air  froid  et  impassible,  qui  indiquait  plus  de  cupidité  et  d'in- 
différence sur  les  moyens  de  la  satisfaire  que  d'animosité  et  de  désir 
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de  -vengeance.  —  Les  femmes  et  les  enfants  ont  des  clievelores,  et  la 
colonie  les  paie  toutes  sans  distinction. 

—  Cela  n'en  est  que  plus  honteux,  s'écria  Decrslayer.  Oui,  il  n'en 
est  que  plus  honteux  pour  les  blancs  de  ne  pas  comprendre  les  dons 
qu'ils  ont  reçus  du  ciel,  et  de  ne  pas  faire  plus  d'attention  à  la 
volonté  de  Dieu. 

—  Écoutez  la  raison,  mon  garçon ,  dit  Hurry  sans  s'émouvoir,  el 
ne  criez  pas  ainsi  avant  de  connaître  l'affaire.  Ces  sauvages,  quels 
qu'ils  puissent  être ,  scalpent  vos  amis  les  Delawares  et  les  Mohicans 
comme  les  autres  ;  pourquoi  donc  ne  les  scalperions-nous  pas  à  leur 
tour?  Je  conviens  qu'il  serait  mal  à  vous  et  à  moi  d'aller  dans  les 
établissements  et  d'y  enlever  des  chevelures  ;  mais  c'est  une  chose 
toute  différente  en  ce  qui  concerne  les  Indiens.  Un  homme  ne  doit 
pas  en  scalper  un  autre,  s*il  n'est  prêt  à  être  scalpé  lui-même  en 
occasion  convenable.  A  beau  jeu  beau  retour  ;  c'est  la  loi  dans  tout 
le  monde.  Il  y  a  de  la  raison  à  cela ,  et  je  crois  que  c'est  aussi  la 
bonne  religion. 

—  Ah  !  maître  Hurry  !  s'écria  encore  la  voix  de  Judith,  la  reli- 
gion dit-eQe  qu'un  mauvais  office  en  mérite  un  semblable  ? 

—  Je  ne  veux  plus  raisonner  avec  vous,  Judith,  car  vous  appelez 
à  votre  aide  votre  beauté  pour  n^e  battre  quand  votre  esprit  ne  vous 
suffit  pas.  Voilà  les  Canadiens  qui  paient  à  leurs  Indiens  nos  che- 
velures; pourquoi  ne  paierions-nous  pas.....? 

—  A  nos  Indiens,  ajouta  Judith  avec  une  espèce  de  rire  qui  avait 
quelque  chose  de  mélancolique.  Mon  père,  mon  père!  ne  pensez 
plus  à  cela!  Ecoutez  l'avis  de  Deerslayer;  il  a  une  conscience,  et 
c'est  plus  que  je  ne  puis  dire  ou  penser  de  Henry  IS^Iarch. 

Hutter  se  leva,  entra  dans  la  chambre  voisine,  en  fit  sortir  ses 
filles,  qu'il  envoya  surveiller  le  souper,  ferma  la  porte,  et  revint 
près  de  ses  amis.  Hurry  et  lui  continuèrent  à  discuter  le  même 
sujet  ;  mais  comme  tout  ce  qu'il  y  avait  d'important  dans  leur  con- 
versation se  trouvera  dans  la  suite  de  cette  histoire,  il  est  inutile 
d'en  parler  ici  en  détail.  Le  lecteur  ne  peut  avoir  de  difficulté  à 
comprendre  les  principes  de  morale  qui  présidaient  à  cet  entretien. 
C'étaient,  dans  le  fait,  ceux  qui,  sous  une  forme  ou  une  auti^e,  diri- 
gent la  plupart  des  actions  des  honunes ,  et  dont  le  premier  axiome 
est  qu'une  injustice  en  justifie  une  autre.  Les  ennemis  de  la  colonie 
payaient  les  chevelures,  et  cela  semblait  suffisant  pour  autoriser  les 
représailles  de  la  colonie.  Il  est  vrai  que  les  Français  du  Canada 
faisaient  usage  du  même  argument,  circonstance,  comme  Hurry 
Vavait  fait  observer  en  réponse  à  une  des  objections  de  Deerslayer, 
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qui  en  prouvait  la  vérité ,  puisqu'il  ne  paraissait  pas  probable  que 
des  ennemis  mortels  eussent  eu  recours  à  la  même  raison,  si  elle 
n'eût  été  bonne.  Mais  ni  Hurry  ni  Hutter  n'étaient  hommes  à  s'ar- 
rêter à  des  bagatelles  en  ce  qui  avait  rapport  aux  droits  des  abori- 
gènes, parce  qu'une  des  suites  de  l'agression  est  qu'elle  endurcit  la 
conscience,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  d'en  étouffer  la  voix. 
Même  dans  les  temps  les  plus  paisibles,  il  existait  toujours  une  sorte 
de  guerre  entre  les  Indiens ,  principalement  entre  ceux  du  Canada 
et  les  autres  tribus;  et  du  moment  qu'une  guerre  ouverte  était  léga- 
lement déclarée,  ils  la  regardaient  comme  un  moyen  légitime  de  se 
venger  de  mille  griefs  réels  ou  imaginaires.  Il  y  avait  donc  quelque 
vérité  et  beaucoup  d'à -propos  dans  le  principe  de  représailles  que 
Hutter  et  Hurry  adoptaient  tous  deux  pour  répondre  aux  objections 
de  leur  compagnon,  dont  Tesprit  était  plus  juste  et  plus  scrupuleux. 

—  H  faut  combattre  un  homme  avec  ses  propres  armes ,  Deers- 
layer,  dit  Hurry  avec  sa  manière  dogmatique  de  répondre  à  toute 
proposition  morale.  S'il  est  féroce ,  il  faut  que  vous  le  soyez  davan- 
tage; s'il  a  un  cœur  de  pierre,  il  faut  que  le  vôtre  soit  de  rocher  : 
c'est  le  moyen  de  l'emporter  sur  le  chrétien  comme  sur  le  sauvage; 
et,  en  suivant  cette  piste,  on  arrive  plus  vite  à  la  fin  de  son  voyage. 

—  Ce  n'est  point  là  la  doctrine  des  frères  Moraves,  qui  nous  ap- 
prend que  tous  les  hommes  doivent  être  jugés  suivant  leurs  talents 
et  leurs  connaissances  :  l'Indien  en  Indien,  et  l'homme  blanc  en 
homme  blanc.  Quelques-uns  disent  même  que,  si  l'on  vous  frappe 
sur  une  joue ,  il  faut  présenter  l'autre  ;  et  ce  que  j'entends  par  là  

—  Cela  suffit,  s'écria  Hurry;  il  ne  m'en  faut  pas  plus  pour  con- 
naître la  doctrine  d'un  homme.  Combien  faudrait-il  de  temps  pour 
souffleter  un  homme  d'un  bout  de  la  colonie  à  l'autre,  d'après  ce 
principe? 

—  Entendez-moi  bien,  March,  répondit  le  jeune  chasseur  avec 
dignité.  Tout  ce  que  je  veux  dire ,  c'est  qu'il  est  bien  de  faire  cela, 
si  on  le  peut,  La  vengeance  est  un  don  qui  appartient  aux  Indiens  ; 
le  pardon  en  est  un  qui  est  propre  aux  hommes  blancs.  Voilà  tout. 
Pardonnez  tant  que  vous  le  pouvez,  et  ne  vous  vengez  pas  tant  que 
vous  le  pourriez.  Quant  à  souffleter  un  homme  d'un  bout  de  la  co- 
lonie à  l'autre,  maître  Hurry,  ajouta-t-il,  ses  joues  brûlées  parle 
soleil  prenant  une  teinte  plus  vive,  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu 
d'en  parler,  vu  qu'il  n'y  a  ici  personne  qui  le  propose ,  et  probable- 
ment personne  qui  voulût  s'y  soumettre.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est 
que  les  Peaux  Rouges  eu  enlevant  des  chevelures  ne  justifient  pas 
les  blancs  d'en  faire  autant. 
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—  Fakes  aux  autres  ce  que  les  autres  vous  fout,  Deersiayer,  c'est 
là  là  doctriuê  chrétienne. 

—  Non,  Hurry  ;  j'en  ai  fait  la  question  aux  frères  Moraves ,  et  & 
m'ont  parlé  tout  différemment.  Ils  m'ont  dit  que  la  vraie  doctrine 
chrétienne  est  :  faites  aux  autres  ce  que  yous  voudriez  qu'ils  voui 
fissent;  mais  que  les  hommes  en  pratiquent  une  qui  est  fausse.  Ds 
pensent  que  les  colonies  ont  tort  d'accorder  une  prime  pour  les  che- 
velures, et  que  la  bénédiction  du  ciel  ne  suivra  point  cette  mesure» 
Par-dessus  tout  ils  défendent  la  vengeance. 

—  Voilà  pour  vos  frères  Moraves,  s'écria  Hurry  levant  le  bras 
en  faisant  claquer  son  pouce  contre  son  index;  ils  sont  presque  sœt 
le  même  niveau  que  les  quakers.  Si  on  les  écoutait,  on  n'oserait 
écorcher  un  rat.  Qui  a  jamais  entendu  parler  de  merci  pour  un  rail 
musqué  ? 

L'air  dédaigneux  de  Hurry  empêcha  Deerslayer  de  lui  répondre  ; 
et  le  premier  reprit  avec  Hutter  la  discussion  de  leurs  plans,  d'un 
ton  plus  tranquille  et  plus  confidentiel.  Leur  conférence  dura  jus- 
qu'au moment  où  Judith  apporta  le  souper.  March  remarqua  avec 
un  peu  de  surprise  qu  elle  servait  les  meilleurs  morceaux  à  Deers- 
layer, et  que  dans  toutes  les  petites  attentions  qu'elle  pouvait  avoir 
pour  lui,  elle  montrait  évidemment  le  désir  de  faire  voir  qu'elle  le 
regardait  comme  le  convive  qui  méritait  le  plus  d'honneur.  Cepen- 
dant,  étant  accoutumé  aux  caprices  et  à  la  coquetterie  de  cette  jeune 
beauté,  cette  découverte  ne  l'inquiéta  guère,  et  il  mangea  avec  un 
appétit  qu'aucune  cause  morale  ne  pouvait  diminuer.  La  nourri- 
ture qu'on  prend  dans  les  forêts  étant  de  facile  digestion  et  n'offrant 
guère  d'ostacles  à  la  jouissance  de  ce  plaisir  animal ,  Deerslayer, 
malgré  le  repas  copieux  qu'il  avait  fait  dans  les  bois,  ne  fit  pas 
moins  d'honneur  au  souper  que  son  compagnon. 

Une  heure  plus  tard ,  la  scène  avait  grandement  changé.  Le  lac 
était  encore  lisse  et  tranquille,  mais  Tobscurité  avait  succédé  au 
doux  crépuscule  d'une  soirée  d'été ,  et  dans  l'enceinte  ténébreuse 
des  bois  tout  était  plongé  dans  le  paisible  repos  de  la  nuit.  Nul 
•  chant,  nul  cri,  pas  même  un  murmure  ne  s'y  faisait  entendre,  et 
les  forêts  qui  entouraient  le  beau  bassin  du  lac  étaient  ensevelies 
dans  un  silence  solennel.  Le  seul  son  qui  se  fit  entendre  était  le  bruit 
régulier  des  rames  dont  Hurry  et  Deerslayer  se  servaient  indolem- 
ment pour  faire  avancer  l'arche  vers  le  château.  Hutter  s'était  placé 
sur  l'arrière  pour  gouverner;  mais  voyant  que  les  deux  jeunes  gens 
suffisaient  pour  maintenir  le  scowsur  sa  route,  il  avait  laissé  l' avi- 
ron-gouvernail,  s'était  assis  et  avait  allumé  sa  pipe.  H  n'était  dans 
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cette  situation  que  depuis  quelques  minutes,  quand  Hetty  sortit  de 
la  cabine,  ou  de  la  maison,  comme  ils  nommaient  souvent  cette 
partie  dé  Tarche ,  et  s* assit  à  ses  pieds  sur  un  petit  banc  qu'elle  avait 
apporté.  Ce  n'était  pas  en  eUe  une  chose  extraordinaire ,  et  Hutter 
n'y  fit  attention  qu'en  passant  la  main  avec  affection  sur  la  tète  de 
sa  fille,  sorte  de  caresse  qu'elle  reçut  en  silence. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Hetty  se  mit  à  chanter.  Sa  voix 
était  basse  et  tremblante,  mais  elle  avait  un  caractère  solennel. 
L'air  et  les  paroles  étaient  de  la  plus  grande  simplicité  :  c'était  un 
hymne  qu'elle  avait  appris  de  sa  mère,  et  un  de  ces  airs  qui  plai- 
sent à  toutes  les  classes  dans  tous  les  siècles,  parce  qu'ils  partent 
du  cœur  et  qu'ils  lui  sont  adressés.  L'effet  de  cette  simple  mélodie 
était  toujours  d'attendrir  le  cœur  et  d'adoucir  les  manières  du  vieux 
Tom.  Hetty  le  savait,  et  elle  en  avait  souvent  profité,  par  suite  de 
cette  espèce  d'instinct  qui  éclaire  le  faible  d'esprit,  surtout  quand 
il  a  pour  but  de  faire  le  bien 

La  voix  de  Hetty  ne  s'était  fait  entendre  que  quelques  instants, 
quand  le  bruit  des  rames  cessa  tout  à  coup,  et  son  chant  religieux 
s'éleva  seul  au  milieu  du  sUence  de  la  solitude.  A  mesure  que  son  sujet 
lui  inspirait  un  nouveau  courage,  ses  moyens  semblaient  augmenter, 
et  quoiqu'il  ne  se  mêlât  rien  de  bruyant  ni  de  vulgaire  à  sa  mélo- 
die ,  l'oreille  y  trouvait  une  force  mélancolique  toujours  croissante, 
et  enfin  l'air  fut  rempli  du  simple  hommage  d'une  àme  presque 
sans  tache.  L'inaction  des  deux  jeunes  gens  qui  étaient  sur  l'avant 
du  scow  prouvait  qu'ils  n'étaient  pas  insensibles  à  ses  accents,  et 
leurs  rames  ne  recommencèrent  à  être  mouillées  par  les  eaux  du  lao 
que  lorsque  le  dernier  de  ces  sons  pleins  de  douceur  eut  expiré  le 
long  des  rives  qui ,  à  cette  heure ,  portaient  à  plus  d'un  miUe  la  plus 
basse  modulation  de  la  voix  humaine.  Hutter  lui-même  fut  ému  j 
car,  tout  grossier  que  l'eussent  rendu  ses  anciennes  habitudes,  et 
quoique  son  cœur  se  fût  endurci  par  la  longue  pratique  des  cou- 
tumes de  l'extrême  frontière  qui  séparait  la  civilisation  de  l'état 
sauvage,  son  caractère  avait  ce  mélange  de  bien  et  de  mal  qui  entre 
si  généralement  dans  la  composition  morale  de  l'homme. 

—  Vous  êtes  triste  ce  soir,  mon  enfant,  lui  dit  Hutter,  dont  les 
manières  et  les  discours  prenaient  souvent  une  partie  de  la  douceur 
et  de  l'élévation  de  la  vie  civilisée,  à  laquelle  il  n'avait  pas  été 
étranger  dans  sa"  jeunesse ,  quand  il  causait  ainsi  avec  la  plus  jeune 
de  ses  filles;  nous  venons  d'échapper  à  des  ennemis,  et  nous  de- 
vrions plutôt  nous  réjouir. 

—  Vous  n'en  ferez  rien ,  mon  père ,  dit  Hetty  sans  répondre  à 
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cette  obsenration,  en  prenant  sa  main  dure  entre  les  siennes.  Yous 
avez  causé  longtemps  avec  Harry  March;  mais  ni  vous  ni  lui  vous 
n  aurez  le  cœur  de  le  faire. 

—  C'est  vouloir  aller  au-4elà  de  vos  moyens,  sotte  enfant.  Il  faut 
que  vous  nous  ayez  écoutés,  sans  quoi  vous  ne  pourriez  rien  savoir 
de  ce  que  nous  disions. 

—  Pourquoi  vous  et  Hurry  voudriez- vous  tuer  des  hommes,  et 
surtout  des  femmes  et  des  enfanta? 

—  Paix,  ma  fdle,  paix!  nous  sommes  en  guerre,  et  nous  devons 
faire  à  nos  ennemis  ce  qu'ils  nous  feraient  à  nous-mêmes. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  père;  j'ai  entendu  Deerslayer  parler 
tout  autrement.  Vous  devez  faire  à  vos  ennemis  ce  que  vous  voudriea 
que  vos  ennemis  vous  fissent  à  vou&-mème.  Personne  ne  désire  que 
ses  ennemis  le  tuent. 

—  Nous  tuons  nos  ennemis  quand  nous  sommes  en  guerre,  de 
peur  qu'ils  ne  nous  tuent,  mon  enfant.  U  faut  qu'on  commence  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  et  ceux  qui  commencent  les  premiers  sont  les 
plus  près  d'être  victorieux.  Mais  vous  n'entendez  rien  à  tout  cela, 
ma  pauvre  Hetty,  et  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  en  parler. 

—  Judith  dit  que  c'est  mal,  mon  père;  et  Judith  a  du  jugement, 
si  je  n'en  ai  pas. 

—  Judith  sait  trop  bien  ce  qu'elle  doit  faire  pour  me  parler  de 
pareilles  choses;  car  elle  a  du  jugement,  comme  vous  le  dites,  et 
elle  sait  que  je  ne  le  souffrirais  pas.  Que  préféreriez- vous ,  Hetty, 
qu'on  vous  enlève  votre  chevelure  pour  la  vendre  aux  Français,  ou 
que  nous  tuions  nos  ennemis  pour  les  mettre  hors  d'état  de  nous 
nuire? 

—Ce  n'est  pas  cela,  mon  père.  Ne  les  tuez  pas,  et  ne  souffrez  pas 
qu'ils  nous  tuent.  Vendez  vos  peaux,  amassez-en  encore  davantage, 
mais  ne  vendez  pas  le  sang. 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  parlons  d'affaires  qui  soient  à 
votre  portée.  Etes-vous  charmée  du  retour  de  notre  ancien  ami 
Marc?  Vous  aimez  Hurry,  et  vous  devez  savoir  qu'un  de  ces  jours 
il  peut  être  votre  frère,  sinon  quelque  chose  de  plus  proche. 

—Cela  n'est  pas  possible,  mon  père,  répondit-elle  après  une  assez 
longue  pause;  Hurry  a  eu  un  père  et  une  mère,  et  personne  ne  peut 
en  avoir  deux. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  faible  d'esprit,  Hetty.  Quand 
Judith  sera  mariée,  le  père  de  son  mari  sera  son  père,  et  la  sœur  de 
son  mari  sera  sa  sœur.  8i  elle  épouse  Hurry,  il  sera  donc  votre 
frère. 
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—Judith  n'épousera  jamais  Hurry,  répondit  Hetty  d'un  ton  doux 
mais  positif;  Judith  n'aime  pas  Hurry. 

—  C'est  plus  que  vous  ne  pouvez  savoir,  Hetty.  Hurry  March  est 
le  plus  beau,  le  plus  fort  et  le  plus  hardi  des  jeunes  gens  qui  soient 
jamais  venus  sur  les  bords  de  ce  lac,  et  comme  Judith  est  la  plus 
grande  beauté  de  toute  la  frontière,  je  ne  vois  pas  ce  qui  les  empê- 
cherait de  se  marier  ensemble.  C'est  à  condition  que  j'y  consentirais 
qu'il  m'a  presque  promis  d'entreprendre  avec  moi  l'expédition  dont 
nous  causions. 

Hetty  commença  à  remuer  le  corps  en  avant  et  en  arrière,  et  à 
donner  d'autres  signes  d'agitation  mentale;  mais  elle  fut  plus  d'ime 
minute  sans  rien  répondre.  Son  père,  accoutumé  à  ses  manières,  et 
ne  lui  soupçonnant  aucune  cause  immédiate  d'inquiétude,  continua 
à  fumer  avec  cette  apparence  de  flegme  qui  semble  appartenir  à  ce 
genre  de  jouissance. 

—  Hurry  est  beau,  mon  père,  dit-elle  avec  une  emphase  pleine 
de  simplicité,  dont  elle  se  serait  probablement  bien  gardée  si  son 
esprit  eût  senti  les  conséquences  que  les  autres  pouvaient  en  tirer. 

— C'est  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  mon  enfant,  murmura  Hutter 
sans  ôter  sa  pipe  de  sa  bouche.  C'est  le  plus  beau  jeune  homme  de 
cette  partie  du  pays,  comme  Judith  est  la  plus  belle  fille  que  j'aie 
jamais  vue  depuis  les  beaux  jours  de  la  jeunesse  de  votre  mère. 

—  Est-on  coupable  pour  être  laide,  mon  père? 

—  On  peut  être  coupable  de  bien  des  choses  qui  sont  pires.  Mais 
vous  n'êtes  pas  laide,  Hetty,  quoique  vous  ne  soyez  pas  aussi  belle 
que  Judith. 

—  Judith  en  est-elle  plus  heureuse,  pour  être  si  belle? 

—  Elle  peut  l'être,  ou  elle  peut  ne*  pas  l'être,  mon  enfant. — Mais 
parlons  d'autre  chose ,  car  vous  comprenez  à  peine  tout  ceci.  — 
Comment  trouvez-vous  notre  nouvelle  connaissance  Deerslayer? 

—  n  n'est  pas  beau,  mon  père;  Hurry  l'est  beaucoup  plus. 

—  Cela  est  vrai;  mais  c'est  un  chasseur  qui  a  de  la  réputation. 
J'en  avais  entendu  parler  avant  de  l'avoir  vu ,  et  j'espérais  que  ce 
serait  un  guerrier  aussi  brave  qu'il  est  habile  à  tuer  le  daim.  Au 
surplus,  tous  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas,  et  il  faut  du  temps, 
comme  je  le  sais  par  expérience,  pour  rendre  le  cœur  véritablement 
propre  à  la  solitude  des  forêts. 

—  Ai-je  un  cœur  de  cette  espèce,  mon  père?  Et  Hurry,  son  cœur 
est-il  propre  à  la  solitude  des  forêts? 

—Vous  faites  quelquefois  d'étranges  questions,  Hetty  :  votre  cœur 
est  bon,  et  il  est  plus  propre  aux  établissements  qu'aux  forêts;  mais 
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Totre  raison,  mon  enfant,  est  plus  propre  aux  forêts  (ju'aux  établis- 
sements. 

—  Pourquoi  Judith  a-t-elle  plus  de  raison  que  moi? 

—  Dieu  vous  protège,  ma  pauvre  enfant,  c'est  plus  que  je  ne 
saurais  dire.  C'est  Dieu  qui  donne  la  raison,  la  beauté  et  toutes  cea 
sortes  de  choses,  et  il  les  accorde  à  quî  bon  lui  semble.  Voudriez- 
Toos  avoir  plus  de  jugement? 

—  Non;  car  le  peu  que  j'en  ai  ne  sert  qu'à  me  tourmenter.  Plu» 
je  réfléchis  et  plus  il  me  semble  que  je  suis  malheureuse.  Je  ne  crois 
pas  que  la  réflexion  me  convienne;  mais  je  voudrais  être  aussi  belle 
que  Judith. 

— ^Et  pourquoi?  La  beauté  de  votre  sœur  peut  lui  causer  des  cha- 
grins ,  comme  celle  de  votre  mère  lui  en  a  causé.  Ce  n'est  pas  un 
grand  bonheur  de  posséder  un  avantage  qui  vous  fasse  remarquer 
au  point  de  devenir  en  butte  à  lenvie,  ou  d'être  plus  recherchée  que 
les  autres. 

—  Ma  mère  était  bonne,  si  elle  était  belle,  dit  Hetty,  les  larmes 
lui  venant  aux  jeux,  ce  qui  lui  arrivait  toutes  les  fois  qu'elle  parlait 
de  sa  mère. 

Hutter,  s'il  n'était  pas  également  ému ,  prit  un  air  sombre  et 
garda  le  silence  en  entendant  cette  allusion  à  sa  femme.  Il  continua 
à  fumer  sans  avoirTair  disposé  à  faire  aucune  réponse.  Hetty  répéta 
sa  remarque,  de  manière  à  laisser  voir  qu'elle  craignait  que  son  père 
ne  fût  porté  à  nier  son  assertion.  Enfin,  il  secoua  les  cendres  de  sa 
pipe,  et  lui  passant  encore  la  main  sur  la  tête,  il  lui  dit  : 

—  Votre  mère  était  trop  bonne  pour  ce  monde ,  quoique  d'autres 
pussent  ne  pas  penser  ainsi.  Sa  beauté  ne  fut  pas  un  grand  avan- 
tage pour  elle,  et  vous  n'avez  pas  lieu  de  regretter  de  ne  pas  lui 
ressembler  autant  que  votre  sœur.  Pensez  moins  à  la  beauté,  mon 
enfant,  et  plus  à  voire  devoir,  et  vous  serez  aussi  heureuse  sur  ce 
lac  que  vous  pourriez  l'être  dans  le  palais  du  roi. 

—  Je  le  sais,  mon  père;  mais  Hurry  dit  que  la  beauté  est  tout 
dans  une  jeune  fille. 

Hutter  fit  une  exclamation  qui  indiquait  le  mécontentement,  et  se 
levant,  il  traversa  la  maison  pour  se  rendre  sur  l'avant  du  scow.  La 
simplicité  avec  laquelle  Hetty  avait  trahi  sa  faiblesse  pour  Hurry 
lui  avait  donné  de  l'inquiétude  sur  un  sujet  qui  ne  lui  en  avait 
jamais  causé  auparavant,  et  il  résolut  d'en  venir  sur-le-champ  à  une 
explication  avec  lui;  car  marcher  droit  à  son  but  dans  ses  discours, 
et  montrer  de  la  décision  dans  sa  conduite,  étaient  deux  des  meil- 
leures qualités  de  cet  être  grossier,  dans  lequel  les  germes  d'une 
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meilleure  éducation  semblaient  constamment  vouloir  croître,  mais 
étaient  étouffés  par  Tivraie  d'une  vie  pendant  laquelle  les  efforts 
pénibles  qu'il  avait  eu  à  faire  pour  assurer  sa  subsistance  et  sa  sûreté 
avaient  émoussé  ses  sentiments  et  endurci  son  cœur.  En  arrivant 
•ur  l'arrière,  il  dit  qu'il  venait  changer  de  poste  avec  Deerslayer,  et 
prenant  la  rame  du  jeune  chasseur,  il  l'envoya  gouverner  le  scow 
sur  l'arrière.  Par  ce  changement,  Hutter  se  trouva  seul  avec  Hurry. 

Hetty  avait  disparu  quand  Deerslayer  arriva  sur  l'arrière,  et  il  y 
resta  seul  quelque  temps,  tenant  en  main  l'aviron-gouvernail.  Ce- 
pendant Judith  ne  tarda  point  à  sortir  de  la  cabine,  comme  si  elle 
eût  été  disposée  à  faire  les  honneurs  du  scow  à  un  étranger  qui  ren- 
dait service  à  sa  famille.  Les  étoiles  donnaient  assez  de  clarté  pour 
permettre  de  distinguer  clairement  les  objets  dont  on  n'était  pas 
éloigné,  et  les  yeux  brillants  de  Judith  quand  ils  rencontrèrent  ceux 
du  jeune  chasseur  avaient  une  expression  d'intérêt  que  celui-ci 
découvrit  aisément.  Ses  beaux  cheveux  ombrageaient  sa  physionomie 
animée  quoique  douce,  et  la  rendaient  encore  plus  belle  même  à 
cette  heure ,  comme  la  rose  est  plus  aimable  quand  elle  est  à  demi 
cachée  sous  son  feuillage.  Les  relations  de  la  vie  ne  connaissent 
guère  la  cérémonie  dans  les  bois,  et  l'admiration  que  Judith  excitait 
généralement  lui  avait  donné  une  aisance  qui ,  sans  aller  jusqu'à 
une  assurance  trop  libre,  ne  prêtait  certamement  pas  à  ses  charmes 
l'aide  de  cette  retenue  modeste  que  les  poètes  aiment  à  décrire. 

—  J'ai  cru  que  je  mourrais  de  rire,  Deerslayer,  dit-elle  sans  autre 
préambule ,  mais  avec  un  air  de  coquetterie ,  en  voyant  cet  Indien 
tomber  dans  la  rivière.  C'était  un  sauvage  de  bonne  mine.  —  Elle 
parlait  toujours  de  la  beauté  comme  d'une  sorte  de  mérite. — Et 
cependant  on  ne  pouvait  s'arrêter  pour  voir  si  sa  peinture  résiste- 
rait à  l'eau. 

—  Et  moi  je  craignais  de  vous  voir  tomber  sur  le  scow  d'un  coup 
de  mousquet ,  Judith.  C'était  un  grand  risque  pour  une  femme  de 
courir  en  face  d'une  douzaine  de  Mingos. 

—  Et  est-ce  pour  cela  que  vous  êtes  aussi  sorti  de  la  cabine  en 
dépit  de  leurs  mousquets?  demanda-t-elle  avec  plus  d'intérêt  véri- 
table qu'elle  n'aurait  voulu  en  montrer,  quoique  avec  un  air  d'in- 
différence qui  était  le  résultat  de  la  pratique,  aidée  par  des  dispo- 
sitions naturelles. 

—  Les  hommes  ne  sont  pas  habitués  à  voir  une  femme  en  danger 
sans  aller  à  son  secours.  Les  Mingos  mêmes  savent  cela. 

Il  prononça  ce  peu  de  mots  avec  une  simplicité  si  cordiale,  que 
Judith  l'en  récompensa  pat*  un  sourire  plein  de  douceur.  Malgré  les 
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soupçons  que  les  discours  de  Hurry  lui  avaient  inspirés  sur  la  l^è- 
reté  de  cette  coquette  des  forêts,  le  charme  agit  sur  Deerslayer, 
quoique  l'obscurité  lui  fit  perdre  une  partie  de  son  influence.  11  en 
résulta  qu'il  s'établit  entre  eux  une  sorte  de  confiance,  et  si  le  jeune 
chasseur  avait  commencé  cette  conversation  avec  des  préventions 
défavorables  à  la  jeune  beauté,  il  la  continua  certainement  sans  y 
songer  davantage. 

—  Vous  êtes  un  homme  plus  porté  à  agir  qu'à  parler,  Deerslayer, 
dit  Judith  en  s'asseyant  près  de  Fendroit  où  il  était  debout  tenant 
en  main  Taviron-gouvernail,  et  je  prévois  que  nous  serons  fort 
bons  amis  :  Hurry  Harry  a  une  bonne  langue,  et,  tout  géant  qu'il  est, 
il  parle  plus  qu'il  n'agit. 

—  March  est  votre  ami ,  Judith ,  et  des  amis  doivent  se  ménager 
quand  ils  ne  sont  pas  ensemble. 

—  Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  l'amitié  de  March.  Qu'il 
ait  sa  volonté  en  toute  chose ,  et  c'est  le  meilleur  garçon  de  toute  la 
colonie  ;  mais  contrariez-le ,  et  il  est  maître  de  tout  ce  qui  l'ap- 
proche, excepté  de  lui-même.  Hurry  n'est  pas  mon  favori,  Deers- 
layer, et  j'ose  dire  que  si  la  .vérité  était  connue,  et  qu'on  répétât 
ce  qu'il  dit  de  moi,  on  verrait  qu'il  ne  pense  pas  mieux  de  moi  que 
j'avoue  ne  penser  de  lui. 

La  dernière  partie  de  ce  discours  ne  fut  pas  prononcée  sans  quel- 
que embarras.  Si  le  jeune  chasseur  eût  eu  moins  de  simplicité  natu- 
relle ,  il  aurait  remarqué  le  visage  détourné ,  la  manière  dont  un 
joli  petit  pied  était  agité,  et  d'autres  symptômes  qui  indiquaient 
que ,  pour  quelque  raison  qui  n'était  pas  expliquée,  l'opinion  de 
March  n'était  pas  aussi  indifférente  à  Judith  qu'elle  jugeait  à  propos 
de  le  prétendre.  Que  ce  ne  fût  que  l'effet  ordinaire  de  la  vanité 
d'une  femme  qui  veut  paraître  insensible  à  ce  qu'elle  sent  le  plus 
vivement,  ou  que  ce  fût  la  suite  de  ce  sentiment  intime  du  bien  et 
du  mal,  que  Dieu  lui-même  a  mis  dans  nos  cœurs  pour  que  nous 
puissions  distinguer  ce  que  la  droiture  permet  de  ce  qu'elle  défend, 
c'est  ce  que  le  lecteur  verra  mieux  à  mesure  que  notre  histoire 
avancera.  Deerslayer  ne  sut  trop  que  lui  répondre;  il  n'avait  pas 
oublié  les  imputations  cruelles  que  la  méfiance  avait  suggérées  à 
Hurry  ;  et  quoiqu'il  fût  bien  loin  de  vouloir  nuire  à  l'amour  de  son 
compagnon  en  excitant  du  ressentiment  contre  lui ,  sa  langue  ne 
connaissait  pas  le  mensonge.  C'était  donc  une  tâche  difficile  pour 
lui  de  répondre  à  Judith  sans  dire  ni  plus  ni  moins  que  ce  qu'il 
désirait. 

—March  parle  de  tout  à  tort  et  à  travers,  de  ses  amis  comme  de 


DEEBSLÀTER 


ses  ennemis ,  dit-il  enfin.  C'est  un  de  ces  hommes  qui  parlent 
comme  ils  pensent,  pendant  que  la  langue  est  en  travail,  et  qui 
parleraient  tout  autrement  s'ils  se  donnaient  le  temps  de  réfléchir. 
Parlez-moi  d'un  Delaware ,  Judith.  Ce  sont  là  des  hommes  qui 
n'ouvrent  jamais  la  bouche  sans  avoir  bien  réfléchi  et  bien  ruminé. 
L'inimitié  les  a  rendus  réfléchis ,  et  une  langue  agile  n'est  pas  une 
grande  recommandation  autour  du  feu  de  leur  conseil. 

—  J'ose  dire  que  la  langue  de  Harch  se  donne  assez  de  liberté 
quand  elle  s'exerce  sur  Judith  Hutter  et  sa  sœur,  dit-elle  avec  une 
sorte  de  dédain  insouciant.  La  réputation  des  jeunes  filles  est  uu 
sujet  agréable  de  conversation  pour  certaines  gens  qui  n'oseraient 
ouvrir  la  bouche  si  elles  avaient  un  frère  pour  les  défendre.  Maître 
March  peut  trouver  du  plaisir  à  lancer  des  sarcasmes  contre  nous, 
mais  tôt  ou  tard  il  s'en  repentira. 

— C'est  prendre  la  chose  trop  au  sérieux,  Judith;  jamais  Hurry 
n'a  prononcé  devant  moi  une  syllabe  contre  la  bonne  renommée  de 
votre  sœur,  pour  commencer  par  elle,  et.^. 

— J'entends,  je  vois  ce  que  c'est,  s'écria  Judith  avec  impétuosité; 
je  suis  la  seule  que  sa  langue  de  vipère  aitjugé  à  propos  d'attaquer* 
Hetty  !  la  pauvre  Hetty  !  et  sa  voix  prit  alors  un  ton  bas  et  presque 
rauque,  qui  aurait  fait  croire  que  la  respiration  lui  manquait  en 
parlant,  elle  est  au-dessus  ou  au-dessous  de  ses  calomnie^  et  de  sa 
méchanceté.  Si  Dieu  l'a  créée  faible  d'esprit,  cette  faiblesse  est  de 
nature  à  l'empêcher  de  tomber  dans  des  erreurs  dont  elle  ne  se  fait 
pas  une  idée.  Il  n'y  a  pas  sur  la  terre  un  être  plus  pur  que  Hetty 
Hutter,  Deerslayer. 

—  Je  le  crois  ;  oui.  je  crois  cela,  Judith,  et  j'espère  qu'on  peut  en 
dire  autant  de  sa  charmante  sœur. 

La  voix  de  Deerslayer  avait  un  accent  de  vérité  qui  émut  la  sen- 
sibilité de  Judith ,  et  l'allusion  qu'il  avait  faite  à  sa  beauté  n'en 
diminua  pas  l'effet  sur  une  femme  qui  ne  connaissait  que  trop  bien 
le  pouvoir  de  ses  charmes.  Cependant  la  voix  de  sa  conscience  ne 
fut  pas  étouffée,  et  ce  fut  elle  qui  lui  dicta  sa  réponse,  après  quel- 
ques instants  de  réflexion. 

•  — J'ose  dire  qu'il  a  fait  quelques-unes  de  ses  indignes  insinua- 
tions relativement  aux  officiers  des  forts.  Il  sait  que  ce  sont  des 
hommes  bien  élevés,  et  il  ne  peut  pardonner  à  personne  d'être  ce 
qu'il  sent  qu'il  ne  sera  jamais. 

—  Non  certainement  dans  ce  sens  de  devenir  un  officier  du  roi, 
Judith;  March  n'a  reçu  aucun  don  du  ciel  pour  cela;  mais  dans  le 
iens  de  la  réalité,  pourquoi  un  chasseur  de  castors  ne  pourrait-il 
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être  aussi  respectable  que  le  gouverneur  d*une  colonie?  Puisque 
vous  en  parlez  yous-mème ,  je  ne  nierai  pas  qu*il  ne  se  soit  plaint 
qu'une  âlle  de  votre  condition  fût  si  souvent  dans  la  compagnie 
d'habits  écarlates  et  de  ceintures  de  soie.  Mais  c'était  la  jalousie 
qui  le  faisait  parler  ainsi ,  et  je  crois  qu'il  était  affligé  de  ses  pro- 
pres pensées,  comme  une  mère  serait  affligée  de  la  mort  de  son 
enfant. 

Deerslayer  ne  sentait  peut-être  pas  toute  la  portée  de  ce  qu'il 
venait  de  dire  ingénument.  Il  est  certain  qu'il  ne  vit  pas  la  vive 
rougeur  qui  couvrit  en  ce  moment  tout  le  beau  visage  de  Judith,  et 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  la  détresse  irrésistible  qui  y  fit  succéder 
au  même  instant  une  pâleur  mortelle.  Une  ou  deux  minutes  se  pas- 
sèrent dans  un  profond  silence,  le  bruit  des  rames  qui  frappaient 
l'eau  semblant  occuper  toutes  les  avenues  du  son;  et  alors  Judith, 
se  levant,  prit  une  main  du  cliasseur,  et  la  serra  avec  une  force  qui 
aUait  presque  jusqu'à  la  convulsion. 

—  Deerslayer,  dit-elle  vivement,  je  suis  charmée  que  la  glace 
soit  rompue  entre  nous.  On  dit  qu'une  amitié  subite  conduit  à  une 
longue  inimitié;  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  arrive  à  notre  égard. 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  vous  êtes  le  premier  homme 
que  j'aie  jamais  vu  qui  n'a  pas  semblé  vouloir  me  flatter,  désirer 
ma  ruine,  être  un  ennemi  déguisé.  N'importe,  ne  dites  rien  à  Hurry, 
et  une  autre  fois  nous  reprendrons  cette  conversation. 

Elle  lâcha  la  main  du  jeune  cbasseur,  rentra  à  la  hâte  dans  la 
cabine,  et  laissa  Deerslayer  étonné,  debout,  l'aviron-gouvernail  à 
la  main,  et  immobile  comme  un  des  pins  des  montagnes.  Il  était 
tombé  dans  une  telle  abstraction,  que  Hutter  fut  obUgé  de  le  héler 
pour  lui  dure  de  maintenir  le  cap  du  scow  sur  la  route  convenable , 
ayant  qu'il  se  souvint  de  sa  situation. 


PBiTde  temps  après  la  disparition  de  Judith ,  un  vent  léger  s'fleva 
du  sud,  et  Hutter  établit  une  grande  voile  carrée  qui  avait  été  au- 
trefois un  hunier  à  bord  d'un  sloop  d'Albany,  mais  qui,  étant  usée, 


CHAPITRE  VI. 


Ainsi  parla  l*ange  apotUI»  <|notqae  dans  la  dou- 
leur; se  glorifiant  bien  haut,  mais  narré  d'un 
profond  désespoir,  Miltom. 
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avait  été  vendue.  L'effet  qu'elle  produisit  fut  suffisant  pour  dispen- 
ser de  la  nécessité  de  ramer.  Au  bout  de  deux  heures ,  on  vit  dans 
l'obscurité  le  château  s'élever  hors  de  l'eau  à  environ  cinquante  toises 
de  distance.  Alors  la  voile  fut  amenée,  et  le  scow  dériva  peu  à  peu 
sur  la  plate-forme  et  y,  fut  amarré. 

Personne  n'était  entré  dans  la  maison  depuis  que  Hurrj  et  son 
compagnon  l'avaient  quittée.  On  la  trouva  dans  le  repos  de  minuit, 
sorte  de  type  de  la  solitude  d'un  désert.  Gomme  on  savait  qu'il  y 
avait  des  ennemis  dans  les  environs,  Hutter  recommanda  à  ses  fiUes 
de  ne  pas  allumer  de  lumières,  espèce  de  luxe  qu'on  n'y  connaissait 
guère  pendant  les  mois  d'été,  de  peur  que  leur  clarté  n'indiquât  aux 
Indiens  où  ils  pouvaient  les  trouver. 

— En  plein  jour,  je  ne  craindrais  pas  une  armée  de  sauvages  der- 
rière ces  bons  troncs  d'arbres,  tandis  qu'ils  n'auraient  rien  pour  se 
mettre  à  Fabri,  ajouta  Hutter  après  avoir  expliqué  à  ses  hôtes  par 
quel  motif  il  avait  défendu  les  lumières;  car  j'ai  ici  trois  ou  quatre 
bons  mousquets  toujours  chargés,  et  Tue-Daim  surtout  est  un  fusil 
qui  ne  manque  jamais  son  coup.  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose 
pendant  la  nuit  :  un  canot  peut  arriver  ici  à  la  faveur  de  l'obscurité 
sans  être  vu,  et  les  sauvages  ont  tant  de  manières  rusées  d'attaquer, 
que  je  regarde  comme  bien  suffisant  d'avoir  à  se  défendre  contre 
eux  à  la  clarté  du  soleil.  J'ai  bâti  cette  demeure  pour  les  tenir  plus 
loin  qu'à  la  longueur  du  bras,  en  cas  que  j'aie  encore  à  en  venir 
aux  coups  avec  eux.  U  y  a  des  gens  qui  croient  que  cette  situation 
est  trop  découverte,  trop  exposée;  mais  je  persiste  à  jeter  l'ancre 
ici,  loin  des  buissons  et  des  broussailles,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  trouver  un  meilleur  ancrage. 

—  On  m'a  dit  que  vous  avez  été  marin,  vieux  Tom,  dit  Hurry 
avec  le  ton  de  liberté  qui  lui  était  ordinaire,  se  rappelant  en  ce  mo- 
ment qu'il  l'avait  déjà  deux  ou  trois  fois  entendu  employer  des 
termes  de  marine;  il  y  a  des  gens  qui  croient  que  vous  pourriez  ra- 
conter d'étranges  histoires  de  combats  et  de  naufrages,  si  la  fantai- 
sie vous  en  prenait. 

—  Il  y  a  des  gens,  Hurry,  répondit  Hutter  éludant  cette  question, 
qui  vivent  des  pensées  des  autres,  et  il  y  en  a  même  quelques-uns 
qui  viennent  jusque  dans  les  bois.  Ce  que  j'ai  été  et  ce  que  j'ai  vu 
dans  ma  jeunesse  est  de  moindre  importance  pour  nous  en  ce  mo- 
ment que  les  sauvages.  U  est  plus  essentiel  de  chercher  à  découvrir 
ce  qui  peut  nous  arriver  d'ici  à  vingt-quatre  heures,  que  de  nous 
occuper  de  ce  qui  peut  s'être  passé  il  y  a  vingt-quatre  ans. 

—  C'est  parler  avec  jugement,  Deerslayer,  dit  Hurry;  oui,  et 
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arec  un  bon  jugement.  Yoici  Judith  et  Hetty  dont  il  faut  prendre 
soin,  sans  parler  de  nos  chevelures;  quant  à  moi ,  je  puis  dormir 
dans  Tobscurité  aussi  bien  qu  au  grand  jour,  et  il  ne  m^importe  guère 
que  le  soleil  ou  une  lumière  me  voie  fermer  les  yeux. 

Gomme  Deerslayer  jugeait  rarement  nécessaire  de  répondre  aux 
plaisanteries  du  genre  qui  était  habituel  à  son  compagnon ,  et  qu'il 
était  évident  que  Hutter  n  était  pas  disposé  à  prolonger  cette  dis* 
cussion ,  cette  remarque  termina  l'entretien.  Le  vieux  Tom  avait 
pourtant  dans  l'esprit  autre  chose  que  des  souvenirs  du  passé.  Dès 
que  ses  filles  l'eurent  quitté  en  annonçant  l'intention  de  se  coucher, 
il  invita  ses  deux  compagnons  à  le  suivre  sur  l'arche.  Quand  ils  y 
furent  arrivés,  il  leur  exposa  ses  projets,  en  gardant  le.  silence  sur 
la  partie  qu'il  se  réservait  d'exécuter  avec  Hurry. 

—  Le  grand  objet  des  gens  qui  sont  postés  comme  nous  le 
sommes,  dit-il ,  c'est  de  commander  l'eau.  Tant  qu'il  n'y  aura  sur 
ce  lac  aucun  autre  esquif,  une  pirogue  d'écorce  y  est  aussi  bonne 
qu'un  vaisseau  de  guerre ,  car  le  château  ne  sera  pas  aisément  pris 
à  la  nage.  Or,  il  n'y  a  que  cinq  pirogues  dans  les  environs  sur  ce 
lac.  De  ces  cinq  pirogues,  deux  sont  à  moi,  et  la  troisième  appar- 
tient à  Hurry,  et  toutes  trois  sont  en  notre  possession.  L'une  est 
amarrée  au  pilotis  sous  la  maison,  et  les  deux  autres  sont  le  long 
du  bord  de  l'arche.  Les  deux  autres  sont  à  peu  de  distance  du 
rivage,  cachées  dans  des  troncs  d'arbres  creux,  et  si  les  sauvages 
ont  sérieusement  envie  de  gagner  la  prime  offerte  pour  les  cheve- 
lures ,  ces  ennemis  malins  ne  passeront  demain  devant  rien  qui 
puisse  servir  de  cachette,  sans  l'examiner  de  bien  près;  ainsi 
donc... 

—  Je  vous  dis ,  ami  Hutter^  s'écria  Hurry,  qu'il  n'existe  pas  un 
Indien  qui  soit  en  état  de  découvrir  une  pirogue  convenablement 
cachée  dans  un  tronc  d'arbre;  je  me  connais  un  peu  en  pareille 
besogne ,  et  voici  Deerslayer  qui  vous  dira  que  je  sais  si  bien  cacher 
une  pirogue ,  que  je  rie  puis  la  retrouver  moi-même. 

—  Vous  avez  raison,  Hurry,  dit  le  jeune  chasseur,  mais  vous 
oubliez  la  circonstance  que  si  vous  n'avez  pu  découvrir  la  piste  de 
l'homme  qui  l'avait  cachée,  je  l'ai  trouvée,  moi.  Je  pense  comme 
maître  Hutter,  qu'il  est  beaucoup  plus  sage  de  se  méfier  de  la  clair- 
voyance d'un  sauvage  que  de  compter  4sur  son  manque  d'yeux.  Si 
donc  il  est  possible  d'amener  ces  deux  pirogues  au  château ,  le  plus 
tôt  sera  le  mieux. 

—  Prendrez-vous  part  à  cette  entreprise  ?  demanda  Hutter  de 
manière  à  prouver  que  cette  proposition  le  surprenait  et  lui  plaisait. 
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—  Très-certainement.  Je  suis  prêt  à  m'enrôler  pour  toute  entre- 
prise qui  ne  sera  pas  contraire  aux  dons  que  le  ciel  a  faits  aux 
hommes  blancs.  La  nature  nous  ordonne  de  défendre  notre  vie,  et 
la  vie  des  autres  quand  Foccasion  s'en  présente.  Avec  un  tel  objet 
en  vue,  je  vous  suivrai  jusque  dans  le  camp  des  Blingos  s  il  le  faut^ 
Tora  Flottant,  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  m' acquitter  de  mon 
devoir,  s'il  faut  que  nous  en  venions  aux  coups;  quoique,  n'ayant 
encore  pris  part  à  aucun  combat,  je  nose  promettre  plus  que  je 
ne  serai  peut-être  en  état  de  faire.  Nous  connaissons  tous  nos  dé- 
sirs, mais  personne  ne  connaît  ses  forces  avant  d'en  avoir  fait 
l'épreuve. 

—  Cela  est  modeste  et  convenable ,  mon  garçon,  dit  Hurry  ;  vous^ 
n'avez  pas  encore  entendu  la  détonation  d'un  mousquet  en  colère , 
et  permettez-moi  de  vous  dire  qu'elle  est  aui^si  éloignée  du  ton  per- 
suasif de  votre  carabine  quand  elle  parle  aux  daims ,  que  le  sourire 
de  Judith,  quand  elle  est  dans  sa  meilleure  humeur,  l'est  des  criail- 
leries  de  la  maîtresse  hollandaise  d'une  ferme  sur  les  bords  du 
Mohawk.  Je  ne  m'attends  pas  à  trouver  en  vous  un  grand  guerrier, 
Deerslayer,  quoique,  pour  attaquer  les  daims,  vous  n'ayez  pas  votre 
égal  dans  cette  partie  du  pays.  Mais  quant  au  service  réel,  vous 
vous  trouverez  un  peu  en  arrière,  à  ce  que  je  pense. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons ,  Hurry,  c'est  ce  que  nous  verrons , 
répondit  Deerslayer  avec  douceur,  sans  paraître  aucunement  piqué 
des  doutes  qui  venaient  d'être  exprimés  sur  un  point  qu'on  n'attaque 
guère  sans  blesser  la  vanité  des  hommes ,  précisément  en  propor- 
tion de  ce  que  leur  conscience  leur  fait  sentir  que  c'est  leur  côté 
vulnérable.  N'ayant  jamais  été  mis  à  l'épreuve,  j'attendrai  l'événe- 
ment pour  savoir  ce  que  je  dois  en  penser  moi-même  ;  et  alors  je 
parlerai  avec  certitude,  au  lieu  de  faire  des  fanfaronnades.  J'ai  en- 
tendu parler  de  gens  qui  étaient  très- vaillants  avant  le  combat,* et 
qui  n'y  faisaient  pas  grand'chose  quand  il  était  engagé;  et  d'autres 
qui  avaient  voulu  attendre  pour  parler ,  qu'ils  le  connussent  eux- 
mêmes,  et  qui  se  comportaient  mieux  qu'on  ne  l'avait  supposé^ 
quand  le  moment  en  était  venu. 

—  Dans  tous  les  cas,  nous  savons  que  vous  êtes  en  état  de  manier 
une  rame,  jeune  homme,  dit  Hutter ,  et  c'est  tout  ce  que  nous  vous 
demanderons  ce  soir.  Ne  perdons  plus  de  temps,  entrons  dans  une 
pirogue,  et  agissons  au  lieu  de  parler. 

La  pirogue  était  prête;  Hurry  et  Deerslayer  y  entrèrent,  et  pri- 
rent les  rames.  Le  vieux  Tom,  avant  de  s'embarquer,  retourna  au 
château,  où  il  eut  une  conférence  de  quelques  minutes  avec  Judith; 


Digitized  by 


I 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS*  e  83 

reyenant  ensuite  trouver  ses  amis ,  il  prit  sa  place  dans  la  pirogue, 
qui  s'éloigna  de  Farche  au  même  instant. 

S'il  y  avait  eu  un  temple  élevé  à  Dieu  dans  cette  solitude  pro- 
fonde ,  l'horloge  aurait  sonné  minuit  lorsque  nos  aventuriers  par- 
tirent pour  leur  expédition,  ^obscurité  avait  augmenté,  mais  le  ciel 
était  pur,  et  la  clarté  des  étoiles  suffisait  aux  projets  des  trois  com- 
pagnons d'entreprise.  Hutter  connaissait  les  endroits  où  les  deux 
pirogues  étaient  cachées,  et  il  indiquait  la  route,  tandis  que  les 
deux  autres  maniaient  leurs  rames  avec  la  plus  grande  circonspec- 
tion, de  peur  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  le  moindre  bruit  ne 
fût  porté  à  travers  cette  nappe  d'eau  tranquille  jusqu'aux  oreilles 
de  leurs  ennemis.  Hais  l'esquif  était  trop  léger  pour  exiger  des 
efforts  extraordinaires,  et  la  dextérité  remplaçant  la  force,  au  bout 
d'une  demi-heure  il  approchèrent  du  rivage  sur  une  pointe  à  envi- 
ron une  lieue  du  château. 

—  Cessez  de  ramer,  mes  anns,  dit  Hutter  à  voix  basse ,  et  regar- 
dons un  instant  autour  de  nous.  Il  faut  que  nous  soyons  tout  yeux 
et  tout  oi*eilles  ;  car  ces  reptiles  ont  des  nez  comme  des  limiers. . 

Le  rivage  fut  examiné  soigneusement  pour  découvrir  quelque 
reste  de  lumière  qui  aurait  pu  avoir  été  laissé  dans  le  camp  des 
ennemis,  et  tous  les  yeux  firent  les  plus  grands  efforts  pour  s'assu- 
rer si  un  fil  de  fumée  partant  d'un  feu  presque  éteint ,  s'élevait  le 
long  de  la  rampe  des  montagnes.  Ils  n'aperçurent  rien  d'extraordi- 
naire; et  comme  ils  étaient  à  une  assez  grande  distance  du  Susque- 
hannah,  c'est-à-dire  de  l'endroit  ou  l'on  avait  trouvé  les  sauvages, 
ils  crurent  pouvoir  débarquer  sans  danger.  Les  deux  jeunes  gens 
reprirent  les  rames,  et  firent  avancer  doucement  la  pirogue,  qui 
toucha  sur  les  sables  du  rivage  presque  sans  aucun  bruit.  Hutter 
et  Hurry  débarquèrent  sur-le-champ,  le  premier  portant  son 
mousquet  et  celui  de  son  compagnon ,  et  ils  laissèrent  à  Deerslayer 
le  soin  de  la  pirogue.  Le  tronc  creux  était  à  peu  de  distance,  sur  la 
rampe  d'une  montagne;  le  vieux  Tom  marchait  le  premier  pour 
montrer  le  chemin  à  son  compagnon,  et  il  avait  la  précaution  de 
s'arrêter  tous  les  trois  ou  quatre  pas  pour  écouter  si  nul  son  n'an- 
nonçait la  présence  d'un  ennemi.  Le  même  silence  continuait  à 
régner,  et  ils  arrivèrent  k  Vendroit  désiré  sans  avoir  eu  le  moindre 
sujet  d'alarme. 

—  Nous  y  voici,  dit  tout  bas  Hutter  en  appuyant  le  p>d  sur  le 
tronc  d'un  gros  tilleul  étendu  par  terre.  Otez  d'abord  les  morceaux 
d'écorce,  et  retirez  ensuite  la  pirogue  sans  bruit,  car  ces  coquios 
pourraient  l'avoir  laissée  comme  un  appât. 
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—  Ayez  soin  que  mon  mousquet  soit  prêt,  et  tournez-en  la  crosse 
de  mon  côté,  répondit  Hurry  sur  le  même  ton;  s*ils  m'attaquent 
quand  je  serai  chargé,  jè  veux  du  moins  déchaîner  mon  fusil  contre 
eux.  —  Voyez  si  le  bassinet  est  plein. 

—  Tout  est  en  bon  ordre.  —  Marchez  lentement  quand  vous  serez 
chargé,  et  laissez-moi  passer  le  premier. 

La  pirogue  fut  tirée  du  tronc  d'arbre  avec  le  plus  grand  soin; 
Hurry  la  plaça  sur  son  épaule ,  et  tous  deux  retournèrent  vers  le 
rivage,  ne  faisant  qu'un  pas  à  la  fois,  de  peur  de  trébucher  en  des- 
cendant la  montagne.  La  distance  n'était  pas  grande ,  mais  la  des- 
cente était  difficile,  et  quand  ils  arrivèrent  près  du  rivage,  Deers- 
layer  fut  obligé  d'aller  les  joindre  pour  les  aider  à  faire  passer  la 
pirogue  à  travers  les  buissons.  Avec  son  aide  cette  tâche  fut  accom- 
plie heureusemént ,  et  la  seconde  pirogue  flotta  bientôt  sur  le  lac  à 
côté  de  la  première.  Tous  trois  tournèrent  alors  leurs  regards  vers 
la  forêt  et  la  montagne ,  s' attendant  à  voir  des  ennemis  sortir  de 
l'une  ou  descendre  l'autre  ;  mais  rien  n'interrompit  le  silence,  et  ils 
partirent  en  prenant  les  mêmes  précautions  qu'en  arrivant. 

Hutter  s'avança  alors  vers  le  centre  du  lac,  traînant  après  lui  la 
seconde  pirogue  à  la  remorque  ;  mais  quand  il  fut  à  une  certaine 
distance  du  rivage,  il  en  détacha  l'amarre,  sachant  que  le  léger  vent 
du  sud  qui  continuait,  la  conduirait  à  la  dérive  du  côté  du  château, 
où  il  se  proposait  de  la  reprendre  à  son  retour.  Le  vieux  Tom  fit 
alors  gouverner  vers  la  même  pointe  sur  laquelle  Hurry  avait 
attenté  sans  succès  à  la  vie  d'un  daim.  Conune  la  distance  de  cette 
pointe  au  Susquehannah  était  à  peine  d'un  mille,  et  qu'ils  entraient 
en  quelque  sorte  en  pays  ennemi ,  il  fallait  plus  de  circonspection 
que  jamais.  Hs  atteignirent  pourtant  l'extrémité  de  la  pointe,  et 
{[bordèrent  en  sûreté  sur  le  rivage  sablonneux  dont  il  a  déjà  été 
parlé.  Là,  il  n'y  avait  point  à  monter,  les  montagnes  se  montrant 
dans  les  ténèbres  à  un  bon  quait  de  mille  de  distance  à  l'ouest,  lais- 
sant une  marge  de  terrain  plat  entre  elles  et  le  rivage.  La  pointe 
elle-même,  quoique  longue,  n'offrait  que  quelques  inégalités  de  sol, 
et  jusqu'à  une  certaine  distance  n'avait  que  quelques  toises  de  lar- 
geur. De  même  que  la  première  fois,  Hurry  et  Hutter  quittèrent 
seuls  la  pirogue,  et  la  laissèrent  sous  la  garde  de  leur  compagnon. 

En  cette  occasion,  l'arbre  mort  contenant  la  pirogue  qu'ils  ve- 
naient chercher,  se  trouvait  à  peu  près  à  mi-chemin  entre  l'extré- 
mité de  la  pointe  et  l'endroit  où  elle  se  rattachait  au  continent;  et 
sachant  qu'il  y  avait  de  l'eau  si  près  de  lui  sur  la  gauche ,  le  vieux 
Tom  conduisit  son  compagnon  le  long  de  la  rive  orientale  avec  quel- 
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que  confiance,  marchant  hardiment,  quoique  avec  circonspection. 
Il  avait  débarqué  à  l'extrémité  de  la  pointe  pour  pouvoir  jeter  un 
coup  d'œil  dans  la  baie,  et  s'assurer  que  rien  n'y  annonçait  aucun  • 
danger;  sans  quoi  il  aurait  amené  sa  pirogue  en  face  de  l'endroit 
où  se  trouvait  l'arbre  creux.  Ils  n'eurent  aucune  difficulté  à  trouver 
l'arbre  creux,  ni  à  en  retirer  la  pirogue  ;  mais  au  lieu  de  la  porter  à 
l'endroit  où  ils  avaient  laissé  Deerslayer,  ils  la  mirent  à  l'eau  à  l'en- 
droit le  plus  favorable;  Hurry  prit  les  rames,  la  conduisit  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  pointe,  et  Hutter  le  suivit  le  long  du  rivage.  Comme 
ils  avaient  alors  en  leur  possession  toutes  les  pirogues  du  lac,  leur 
confiance  avait  considérablement  augmenté,  et  ils  n'avaient  plus  la 
même  impatience  de  s'éloigner  du  rivage ,  ni  la  même  nécessité  de 
prendre  les  plus  grandes  précautions.  Leur  position  à  l'extrémité 
de  cette  longue  et  étroite  langue  de  terre  leur  inspirait  encore  plus 
de  sécurité;  car  elle  ne  permettait  à  un  ennemi  de  s'approcher 
d'eux  que  d'un  seul  côté,  et  c'était  en  face  et  avec  des  circonstances 
qui,  jointes  à  leur  vigilance  habituelle ,  rendaient  presque  impos- 
sible de  ne  pas  le  découvrir.  Ils  se  réunirent  tous  trois  sur  le  siJ)le, 
et  entrèrent  en  considtation. 

—  Nous  avons  joliment  damé  le  pion  à  ces  vagabonds,  dit  Hurry, 
fier  du  succès  qu'ils  avaient  obtenu.  S'ils  veulent  rendre  une  visite 
au  château,  qu'ils  cherchent  un  gué ,  ou  qu'ils  viennent  à  la  nage. 
Yieux  Tom,  votre  idée  de  vous  faire  un  terrier  sur  le  lac  était  ex- 
cellente, et  elle  prouve  que  vous  avez  une  bonne  tête.  Il  y  a  des  gens 
qui  croiraient  la  terre  plus  sûre  que  l'eau,  mais,  après  tout,  la  raison 
démontre  le  contraire.  Le  castor ,  le  rat  musqué  ,  et  d'autres  créa- 
tures intelligentes,  se  jettent  à  l'eau  quand  on  les  serre  de  trop  près. 
J'appelle  à  présent  notre  position  bien  retranchée ,  et  je  défie  tous 
les  Canadiens. 

— Longeons  cette  côte  du  côté  du  sud ,  dit  Hutter,  et  voyons  si 
nous  n'y  apercevons  aucun  signe  d'un  camp.  Mais  d'abord,  que  je 
jette  un  coup  d'œil  plus  attentif  sur  cette  baie,  car  aucun  de  nous 
n'a  remonté  assez  loin  le  rivage  de  cette  pointe  qui  fait  face  à  la 
terre  pour  être  sûr  de  ce  qui  peut  se  passer  de  l'autre  côté. 

Dès  que  Hutter  eut  cessé  de  parler,  tous  trois  se  mirent  en  marche 
du  côté  qu'il  avait  désigné.  A  peine  entrevoyaient-ils  le  fond  de  la 
baie,  qu'un  tressaillement  général  prouva  que  le  même  objet  avait 
frappé  leurs  yeux.  Ce  n'était  rien  de  plus  que  la  dernière  lueur 
d'un  tison  qui  s'éteint  ;  mais  en  ce  lieu  et  à  cette  heure,  c'était  une 
chose  aussi  remarquable  qu'une  bonne  action  dans  un  monde  cor- 
rompu, n  n*y  avait  pas  le  moindre  doute  que  cette  lueur  passagère 
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ne  fût  le  reste  d*un  feu  allumé  dans  un  camp  d'Indiens.  La  situa^ 
tion,  à  Tabri  des  regards,  excepté  d*un  seul  o5té,  et  presque  sur  un 
seul  point,  prouvait  qu^on  avait  pris  un  soin  plus  qu'ordinaire 
pour  cacher  ce  campement.  Hutter,  qui  savait  qu*une  source  était  à 
deux  pas  et  que  cet  emplacement  était  un  des  meilleurs  endroits 
pour  la  pèche  qui  fût  sur  les  bords  du  lac,  en  conclut  que  c  était  là 
que  se  trouvaient  les  femmes  et  les  enfants  des  Indiens. 

—  Ce  n'est  pas  un  camp  de  guerriers,  dit-il  tout  bas  à  Hurry  ;  et 
il  7  a  assez  de  primes  endormies  autour  de  ce  feu  pour  nous  assurer 
un  bon  butin.  Envoyez  ce  jeune  homme  aux  pirogues,  car  nous  ne 
ferions  rien  de  bon  de  lui  dans  une  pareille  entreprise,  et  mettons- 
nous  à  Foeuvre  comme  des  hommes. 

—  n  y  a  du  jugement  dans  votre  idée,  vieux  Tom ,  et  je  l'aime 
jusqu'à  la  moelle  des  os.  —  Deerslayer,  retournez  à  la  pirogue,  et 
avancez  dans  le  lac  en  emmenant  F  autre  avec  vous.  Vous  la  laisse- 
rez ensuite  aller  à  la  dérive,  comme  nous  l'avons  fait  de  la  première. 
Après  cela,  vous  reviendrez  le  long  du  rivage,  et  vous  vous  tiendrez 
le  plus  près  possible  de  l'entrée  de  la  baie,  mais  de  l'autre  côté  de 
la  pointe,  et  sans  vous  engager  dans  les  roseaux.  Vous  pourrez  nous 
entendre  quand  nous  aurons  besoin  de  vous,  et  si  la  chose  pressait, 
j'imiterai  le  cri  d'un  loon^.  Oui,  ce  sera  le  signal.  Si  vous  entendez 
des  coups  de  feu ,  et  que  vous  sentiez  en  vous  le  cœur  d'un  soldat, 
vous  pouvez  sauter  à  terre,  et  voir  si  vous  avez  le  coup  d'œil  aussi 
sûr  contre  les  Indiens  que  contre  les  daims. 

—  Si  vous  vouliez  suivre  mon  avis,  Hurry,  vous  ne  tenteriez  pas 
cette  entreprise. 

—  C'est  vrai,  mon  garçon,  très-vrai;  mais  votre  avis  ne  peut  être 
suivi,  et  cela  finit  l'affaire.  Partez  donc  avec  les  pirogues,  et  quand 
vous  serez  de  retour  il  y  aura  du  mouvement  dans  ce  camp. 

Le  jeune  chasseur  obéit  avec  beaucoup  de  répugnance  et  à  contre- 
cœur ;  mais  il  connaissait  trop  bien  les  préjugés  des  habitants  des 
frontières  pour  essayer  de  faire  de  nouveÙes  remontrances;  car, 
dans  les  circonstances  où  ils  se  trouvaient,  elles  pouvaient  devenir 
dangereuses,  et  il  était  sûr  qu'elles  seraient  inutiles.  Il  se  mit  donc 
à  ramer  silencieusement,  et  avec  les  mêmes  précautions  qu'il  avait 
prises  jusqu'alors  ;  et  quand  il  fut  arrivé  à  peu  près  à  moitié  de  la 
largeur  du  lac,  il  détacha  la  seconde  pirogue,  qui  dériva  lentement 
vers  le  château,  à  la  faveur  du  vent  du  sud.  Cet  expédient  avait 
^té  adopté  dans  les  deux  cas ,  parce  qu'on  avait  la  certitude  que  la 
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dériTe  ne  pouvait  porter  les  pirogues  plus  d*une  lieue  ou  deux  vers 
le  nord  avant  lé  lever  de  l'aurore,  et  qu'alors  il  serait  facile  de  les 
reprendre.  Pour  empêcher  quelque  sauvage  errant  dans  les  bois 
de  se  mettre  à  la  nage  pour  s'en  emparer  et  s'en  servir ,  s'il  les 
voyait,  événement  possible,  mais  fort  peu  probable,  oneo  avait  re- 
tiré toutes  les  rames. 

Après  avoir  vu  la  pirogue  partir  à  la  dérive ,  Deerslayer  tourna 
le  cap  de  la  sienne  vers  la  pointe,  du  côté  qui  lui  avait  été  indiqué 
par  Hurry.  La  petite  naceUe  était  si  légère,  et  le  bras  du  rameur  si 
vigoureux,  qu'avant  que  dix  minuttes  se  fussent  écoulées,  il  était 
déjà  près  de  la  terre.  Dès  qu'il  entrevit  les  roseaux  qui  croissaient 
dans  l'eau  jusqu'à  environ  cent  pieds  du  rivage,  il  arrêta  sa  pirogue 
en  saisissant  la  tige  flexible,  mais  fortement  enracinée,  d'une  de  ces 
plantes.  Il  y  resta  ainsi,  attendant  avec  une  inquiétude  qu'il  est 
aisé  de  s'imaginer,  le  résultat  de  l'entreprise  hasardeuse  de  ses  com- 
pagnons. 

n  serait  difficile  de  faire  concevoir  à  ceux  qui  n'en  ont  jamais 
été  témoins ,  la  sublimité  du  silence  dans  une  solitude  aussi  pro- 
fonde que  celle  du  lac  de  Glimmerglass.  Cette  sublimité  s'augmen- 
tait encore  par  l'effet  des  ténèbres  de  la  nuit,  qui  remplissai:  de 
formes  obscures  et  fantastiques  le  lac,  la  forêt  et  les  montagnes.  Il 
n'est  pas  facile  de  se  faire  une  idée  d'un  endroit  plus  propre  à 
rendre  encore  plus  fortes  ces  impressions  naturelles,  que  celui 
qu'occupait  alors  Deerslayer.  La  circonférence  du  lac  ^était  assesE 
limitée  pour  être  à  la  portée  des  sens  de  l'homme,  et  même  en  ce 
moment  l'œil  en  voyait  suffisamment  une  partie  des  contours,  pour 
que  cette  scène  imposante  produisît  un  effet  solennel.  Comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  c'était  le  premier  lac  que  Deerslayer  eût  jamais 
vu.  Il  ne  connaissait  que  le  cours  des  rivières  et  des  ruisseaux ,  et 
il  n'avait  jamais  vu  la  solitude,  qu'il  aimait  tant,  se  présenter  à  lui 
sur  un  si  grand  cadre.  Cependant,  accoutumé  aux  forêts,  il  était 
en  état  de  s'en  représenter  les  mystères  tandis  qu'il  examinait  la 
vaste  surface  de  leur  feuillage.  C'était  aussi  la  première  fois  qu'il 
avait  suivi  une  piste  qui  pouvait  conduire  à  la  mort  de  ses  sem- 
blables. Il  avait  souvent  entendu  raconter  des  traditions  sur  les 
guerres  des  frontières,  mais  il  n'avait  jamais  fait  face  à  un  ennemi. 

Le  lecteur  comprendra  donc  aisément  quelle  devait  être  l'inten- 
sité de  l'attente  du  jeune  chasseur,  assis  solitairement  dans  sa 
pirogue,  tandis  qu'il  s'efforçait  d'entendre  le  moindre  son  qui  pour- 
rait lui  apprendre  ce  qui  se  passait  sur  le  rivage.  Il  connaissait  par^ 
faitement  la  guerre  des  frontières,  quant  à  la  théorie  ;  et  son  sang* 
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froid,  malgré  une  yive  agitation  qui  était  le  fruit  de  la  nouYcauté, 
aurait  fait  honneur  à  un  vétéran.  De  Tendroit  où  il  était,  il  ne  pou- 
vait avoir  des  preuves  visibles  de  Texistence  du  feu  ou  du  camp, 
et  il  ne  pouvait  compter  que  sur  son  oreille  pour  s'en  assurer.  Il 
n'était  pas  impatient ,  car  les  leçons  qu'il  avait  reçues  lui  avaient 
appris  que  la  patience  est  une  vertu,  et  lui  avaient  surtout  inculqué 
la  nécessité  de  la  prudence  pour  conduire  une  attaque  secrète 
contre  des  Indiens.  Il  crut  une  fois  entendre  le  craquement  d'une 
branche  sèche,  mais  la  vivacité  de  son  attente  avait  pu  le  tromper. 
Les  minutes  se  passèrent  ainsi  les  unes  après  les  autres,  et  une 
heure  s'était  déjà  écoulée  depuis  T instant  où  il  avait  quitté  ses 
compagnons.  Il  ne  savait  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'affliger  de  ce 
délai;  car  si  c'était  un  augure  de  sûreté  pour  eux ,  c'en  était  un  de 
destruction  pour  des  êtres  faibles  et  innocents. 

11  pouvait  y  avoir  une  heure  et  demie  qu'il  était  séparé  de  ses 
compagnons ,  quand  son  attention  fut  éveillée  par  un  son  qui  fit 
naître  en  lui  l'inquiétude  et  la  surprise.  Le  cri  d'un  loon  se  fit  en- 
tendre sur  les  bords  du  lac  qui  étaient  en  face  de  lui,  évidemment 
à  peu  de  distance  du  Susquehannah.  Il  n'y  a  pas  à  se  méprendre 
sur  le  cri  de  cet  oiseau ,  qui  est  si  connu  de  tous  ceux  qui  ont  vu 
les  lacs  d'Amérique.  Aigu,  tremblant,  fort  et  prolongé,  c'est  un  son 
qui  semble  véritablement  donner  un  avis.  On  l'entend  souvent  pen- 
dant la  nuit ,  ce  qui  fait  exception  aux  habitudes  des  autres  habi- 
tants emplumés  de  la  solitude ,  circonstance  qui  avait  porté  Hurry 
à  le  choisir  pour  signal.  Il  y  avait  certainement  eu  assez  de  temps 
pour  que  les  deux  aventuriers  se  rendissent  par  terre  de  l'endroit 
où  ils  avaient  débarqué  jusqu'à  celui  d'où  le  cri  était  parti;  mais 
pourquoi  l' auraient-ils  fait?  Si  le  camp  avait  été  abandonné,  ils 
seraient  revenus  trouver  la  pirogue  ;  si ,  au  contraire ,  il  s'y  trou- 
vait trop  de  monde  pour  qu'ils  pussent  l'attaquer,  quel  motif  pou- 
vaient-ils avoir  pour  faire  un  si  grand  circuit  afin  de  se  rembar- 
quer à  une  si  longue  distance?  S'il  obéissait  au  signal ,  et  qu'il 
s'éloignât  de  la  pointe,  il  pouvait  laisser  en  danger  ses  compagnons; 
et  s'il  le  négligeait,  dans  la  supposition  que  c'était  le  cri  d'un  oiseau 
véritable,  les  suites  pouvaient  en  être  également  désastreuses, 
quoique  par  une  cause  différente.  Il  resta  dans  cette  indécision, 
espérant  qu'il  entendrait  bientôt  une  seconde  fois  le  même  cri,  soit 
réel,  soit  contrefait.  Il  ne  se  trompait  pas.  Quelques  minutes  se  pas- 
sèrent, et  le  même  cri  se  répéta,  et  toujours  du  même  côté.  Cette 
fois,  comme  il  était  sur  le  qui-vive,  son  oreille  ne  fut  pas  trompée. 
Quoiqu'il  eût  souvent  entendu  imiter  admirablement  le  cri  de  cet 
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oiseaa ,  et  qa'il  fût  lui-même  en  état  de  le  faire  assez  bien ,  il  fut 
convaincu  que  Hurry,  qui  avait  déjà  fait  devant  lui  quelques  essais 
de  ce  genre ,  n'aurait  jamais  pu  imiter  si  parfaitement  la  nature.  11 
résolut  donc  de  ne  faire  aucune  attaition  à  ce  cri ,  et  d'en  attendre 
un'  qui  fût  moins  parfait  et  qui  partît  de  plus  près. 

A  peine  Dçerslayer  avait-il  pris  cette  détermination,  que  le 
silence  de  la  nuit  et  de  la  solitude  fut  interrompu  pxir  un  autre  cri , 
mais  d'un  caractère  si  déchirant,  qu'il  bannit  du  souvenir  du  jeune 
chasseur  le  son  mélancolique  de  l'oiseau  qu'il  venait  d'entendre. 
CTétait  un  cri  d'agonie  poussé  par  une  femme,  ou  par  un  jeune 
homme  dont  la  voix  n'avait  pas  encore  pris  les  accents  mâles  de 
son  sexe.  Nulle  méprise  n'était  possible.  Ces  sons  peignaient  une 
terreur  mortelle,  sinon  l'agonie  de  la  mort,  et  l'angoisse  dont  fut 
saisi  Deerslayer  fut  aussi  soudaine  que  terrible.  Il  lâcha  le  roseau 
qa'il  tenait ,  et  battit  l'eau  de  ses  rames ,  pour  faire ,  il  ne  savait 
quoi;  pour  aller,  il  ne  savait  où.  Quelques  instants  mirent  fin  à 
son  indécision.  Le  brisement  de  branches,  le  craquement  de  bois 
sec,  et  un  bruit  de  pieds  se  firent  entendre  distinctement;  les  sons 
paraissaient  approcher  de  l'eau,  quoique  dans  une  direction  qui  ne 
tendait  que  diagonalement  au  rivage ,  et  un  peu  au  nord  de  T  en- 
droit où  a  avait  été  recommandé  à  Deerslayer  de  rester  avec  la 
pirogue.  Celui-ci  dirigea  sa  nacelle  en  avant  du  même  coté,  sans 
faire  alors  beaucoup  d'attention  à  ne  pas  se  trahir  par  le  bruit  des 
rames.  Il  arriva  bientôt  près  d'une  partie  du  rivage  dont  les  bords 
étaient  assez  élevés  et  très-escarpés.  Des  hommes  se  frayaient  évi- 
demment un  passage  sur  ce  banc ,  à  travers  les  arbres  et  les  buis- 
sons qui  le  couvraient,  en  suivant  la  ligne  du  rivage,  coinme  si  ceux 
qui  fuyaient  eussent  cherché  un  endroit  favorable  pour  en  des- 
cendre. En  ce  moment,  cinq  ou  six  coups  de  mousquet  partirent  en 
même  temps ,  et  les  échos  des  montagnes  répétèrent  leurs  détona- 
tions. On  entendit  ensuite  un  ou  deux  cris,  comme  ceux  qui  échap- 
pent aux  plus  braves ,  quand  ils  sont  surpris  par  une  angoisse  ou 
une  alarme  inattendue;  après  quoi  le  bruit,  dans  les  broussailles, 
se  renouvela  de  manière  à  prouver  qu'il  y  avait  une  lutte  d'homme 
à  homme. 

—  Maudite  anguille!  s'écria  Hurri  avec  la  fureur  du  désappoin- 
tement. Ce  diable  infernal  a  la  peau  graissée;  je  ne  puis  le  saisir. 

—  Eh  bien,  prends  cela  pour  ta  peine. 

Ces  mots  furent  suivis  du  bruit  que  fit  la  chute  de  quelque  corps, 
pesant  tombant  sur  les  broussailles,  et  Deerslayer  pensa  que  «on 
compagnon  à  taille  gigantesque  s'était  débarrassé  de  son  ennemi  en 
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reiilevant  en  l'air  et  le  précipitant  par  terre.  La  fuite  et  la  pour- 
suite recommencèrent,  et  alors  il  vit  un  homme  descendre  la  mon^ 
tagne  et  avancer  dans  Feau  à  quelques  toises.  En  ce  moment  criti- 
que ,  la  pirogue  était  assez  près  de  cet  endroit  pour  permettre  à 
Deerslayer  de  voir  ce  mouvement,  qui  ne  fit  pas  peu  de  bruit,  sans 
être  vu  lui-même;  et  sentant  que  c'était  en  ce  moment  ou  jamais 
qu'il  devait  chercher  à  prendre  ses  compagnons  sur  sa  pirogue,  il 
gouverna  de  manière  à  aller  à  leur  secours.  Hais  il  n'avait  pas  levé 
deux  fois  ses  rames ,  quand  il  entendit  la  voix  de  Hurry  remplir 
l'air  d'imprécations,  tandis  qu'il  se  roulait  sur  le  rivage,  littérale- 
ment chargé  d'ennemis.  Tandis  qu'il  était  presque  étouffé  sous  le 
poids  de  ses  adversaires ,  il  fit  entendre  son  cri  du  loon  d'une  manière 
qui,  dans  des  circonstances  moins  terribles,  aurait  paru  risible.  A 
ce  son ,  l'homme  qui  était  dans  l'eau  parut  tout  à  coup  se  repentir 
de  sa  fuite,  et  retourna  vers  le  rivage  pour  aller  au  secours  de  son 
compagnon;  mais,  à  l'instant  où  il  touchait  la  terre,  cinq  ou  six 
autres  sauvages  qui  arrivaient  au  même  moment,  se  jetèrent  sur  lui, 
le  terrassèrent  et  s'en  rendirent  maîtres. 

— Ijaissez-moi  me  relever,  reptiles  peints,  s'écria  Hurry  ;  n'est- 
ce  pas  assez  de  m' avoir  lié  comme  vous  l'avez  fait?  faut-il  encore 
que  vous  m'étouffiez? 

Ce  discours  convainquit  Deerslayer  que  ses  amis  étaient  prison- 
niers ,  et  qu'il  ne  pouvait  avancer  sur  le  rivage  que  pour  partager 
leur  destin;  il  n'était  plus  alors  qu'à  environ  cent  pieds  de  la  terre, 
mais  quelques  coups  de  rames  données  à  propos  le  mirent  bientôt 
à  cinq  ou  six  fois  cette  distance.  Heureusement  pour  lui  tous  les 
Indiens  avaient  jeté  leurs  mousquets  pour  pouvoir  plus  aisément 
poursuivre  les  fuyards,  sans  quoi  il  aurait  pu  recevoir  quelque 
balle  avant  d'être  hors  de  portée,  quoique  sa  pirogue  n*eût  pas  été 
aperçue  dans  le  premier  moment  de  confusion. 

—  Prenez  le  large,  mon  garçon,  s'écria  Hutter;  mes  filles 
n'ont  plus  que  vous  pour  appui  à  présent ,  et  vous  aurez  besoin  de 
toute  votre  prudence  pour  échapper  à  ces  sauvages.  —  Éloignez^ 
vous  de  la  terre,  et  que  Dieu  vous  protège  comme  vous  protégerez 
mes  filles! 

Il  n'y  avait  pas  en  général  beaucoup  de  sympathie  entre  Hutter 
et  Deerslayer;  mais  l'angoisse  d'eâprit  et  de  corps  qui  accompa- 
gnait ces  paroles  fit  oubUer  en  ce  moment  à  celui-ci  tous  les  défauts 
da  premier.  Il  ne  vit  en  lui  que  le  père  souffrant,  et  il  résolut  de 
lui  promettre  d'être  fidèle  à  ses.  intérêts  et  de  tenir  sa  parole. 

—  Soyez  tranquille,  maître  Hutter,  s'écria-t-il,  j'aurai  soin 
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de  Yos  filles  aussi  bien  que  du  château.  L'ennemi  est  maître  des 
côtes  du  lac ,  on  ne  peut  le  nier,  mais  il  n*a  pas  Feau  en  sa  posses- 
sion. La  Providence  veille  sur  tout,  et  personne  ne  peut  dire  ce  qui 
en  résultera  ;  mais  si  la  bonne  volonté  suffit  pour  vous  servir  vous 
et  les  vôtres ,  comptez  sur  moi.  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'expérience, 
mais  la  bonne  volonté  y  est. 

—  Oui,  oui,  Deerslayer,  s'écria  Hurry  de  sa  voix  de  stentor, 
qui  avait  pourtant  perdu  son  ton  de  gaieté  insouciante.  —Vous 
avez  de  bonnes  intentions,  mais  que  pouvez-vous  faire?  vous  n'êtes 
pas  grand'chose  dans  le  meilleur  des  temps,  et  vous  ne  ferez  pas 
un  miracle  dans  le  pire.  S'il  y  a  un  sauvage  sur  ce  lac,  il  y  en  a 
quarante,  et  c'est  une  armée  que  vous  n'êtes  pas  homme  à  vaincre. 
Ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  suivant  moi,  c'est  d'aller  droit 
au  château,  de  prendre  les  deux  filles  sur  la  pirogue  avec  quelques 
provisions,  de  gagner  le  coin  du  lac  par  où  nous  sommes  venus,  et 
de  vous  mettre  en  marche  sur-le-champ  vers  le  Mahawk.  Ces  dé- 
mons ne  sauront  où  vous  chercher  d'ici  à  quelques  heures;  et 
quand  ils  le  sauraient,  vous  aurez  une  bonne  avance  sur  eux.  Yoilà 
mon  avis  dans  cette  affaire,  et  si  le  vieux  Tom  veut  faire  son  testa- 
ment d'une  manière  favorable  à  ses  filles,  il  en  dira  autant. 

—  Cela  ne  vaut  rien,  jeune  homme,  répliqua  Hutter.  Les 
ennemis  ont  les  yeux  ouverts;  ils  vous  verront,  et  ils  s'empareront 
de  vous.  Ne  comptez  que  sur  le  château,  et  par-dessus  tout  n'ap- 
prochez pas  de  la  terre.  Tenez  bon  une  semaine,  et  des  détache- 
ments envoyés  des  forts  chasseront  ces  sauvages. 

—  Il  ne  se  passera  pas  vingt-quatre  heures,  vieux  Tom,  avant 
que  ces  renards  aient  fabriqué  des  radeaux  pour  attaquer  le  châ- 
teau, s'écria  Hurry  avec  plus  de  force  qu'on  n'aurait  pu  en  atten- 
dre d'un  prisonnier  ayant  les  jambes  et  les  bras  garrottés ,  et  à  qui 
il  ne  restait  que  la  langue  de  libre.  Votre  avis  est  bon  en  lui- 
même,  mais  il  aura  de  mauvaises  suites.  Si  vous  ou  moi  nous  étions 
dans  le  château,  nous  pourrions  y  tenir  bon  quelques  jours  ;  mais 
n'oubliez  pas  que  ce  jeune  homme  n'avait  jamais  vu  un  ennemi 
avant  cette  nuit ,  et  qu'il  a  ce  que  vous  avez  appelé  vous-même 
une  conscience  des  établissements  ;  quoique,  quant  à  moi ,  je  pense 
que  les  consciences  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  établisse- 
ments et  sur  les  frontières.  —  Deerslayer,  ces  sauvages  me  font 
signe  de  vous  engager  à  venir  à  terre  avec  la  pirogue  ;  mais  je  n'en 
ferai  rien.  Ce  serait  agir  contre  la  raison  et  la  nature.  Quant  au 
vieux  Totn  et  à  moi,  nous  scalperont-ils  cette  nuit,  nous  garderont- 
ils  pour  nous  faire  mourir  dans  les  tortures,  ou  nous  emmèneront7 
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ils  dans  le  Canada?  c'est  ce  que  personne  ne  saurait  dire,  excepté  le 
diable,  qui  est  leur  conseiller.  J'ai  la  tète  si  bien  garnie  de  cbeveux, 
que  je  m'imagine  qu'ils  tâcheront  d'en  faire  deux  chevelures,  car 
la  prime  a  quelque  chose  de  tentant,  sans  quoi  le  vieux  Tom  et  moi 
nous  ne  serions  pas  pris  dans  cette  nasse.  Oui,  les  y  voilà  encore 
avec  leurs  signes  ;  mais  si  je  vous  engage  à  venir  à  terre ,  je  leur 
permets  de  me  rôtir  et  de  me  manger.  Non,  non,  Deerslayer,  n'a- 
vancez pas  d'un  pied  de  plus  vers  le  rivage;  et  quand  le  jour  pa- 
raîtra, n'en  approchez  pas  à  plus  de  deux  cents  toises« 

Un  sauvage  mit  fin  à  la  harangue  de  Hurry  en  lui  appliquant 
rudement  la  main  sur  la  bouche,  signe  certain  qu'un  de  ces  Indiens 
savait  assez  d'anglais  pour  comprendre  le  but  de  son  discours. 
Immédiatement  après,  tous  les  sauvages  rentrèrent  dans  la  forêt, 
emmenant  avec  eux  Hutter  et  March,  qui  parurent  ne  faire  aucune 
résistance.  Au  milieu  du  craquement  des  branches  sèches,  Deer- 
slayer entendit  encore  la  voix  de  Hutter  qui  s'écriait  de  nouveau  : 
—  Que  Dieu  vous  protège  comme  vous  protégerez  mes  enfants! 

Le  jeune  chasseur  se  trouva  alors  seul ,  et  libre  d'agir  suivant  sa 
discrétion.  Plusieurs  minutes  se  passèrent  dans  un  silence  sembla- 
ble à  celui  de  la  mort  après  le  départ  des  Indiens.  Attendu  la  dis- 
tance et  l'obscurité,  Deerslayer  avait  à  peine  pu  les  distinguer  et 
voir  qu'ils  se  retiraient;  mais  ces  formes  humaines  animaient  la 
scène,  et  faisaient  contraste  avec  la  solitude  absolue  dans  laquelle 
il  se  trouvait.  Quoiqu'il  se  penchât  en  avant  pour  écouter,  retenant 
son  haleine ,  et  concentrant  toutes  ses  facultés  dans  le  seul  sens  de 
l'ouïe ,  pas  le  moindre  son  qui  annonçât  le  voisinage  des  hommes 
ne  frappa  ses  oreilles.  On  aurait  dit  que  le  silence  qui  régnait  en 
ce  lieu  n'avait  jamais  été  interrompu  ;  et  pendant  un  instant,  même 
le  cri  horrible  qui  s'était  fait  entendre  dans  la  forêt ,  ou  les  impré- 
cations de  March ,  auraient  été  un  soulagement  au  sentiment  d'iso- 
Irîment  qu'il  éprouvait. 

Cette  sorte  de  paralysie  d'esprit  et  de  corps  ne  pouvait  durer 
longtemps  dans  un  homme  constitué  au  moral  et  au  physique 
coDMne  Deerslayer.  Laissant  tremper  ses  rames  dans  l'eau ,  il  fit 
tourner  sa  pirogue  et  avança  lentement,  comme  on  marche  quand 
on  réfléchit  profondément,  vers  le  centre  du  lac.  Quand  il  fut  arrivé 
à  un  point  qu'il  crut  en  ligne  avec  l'endroit  où  il  avait  laissé  aller 
à  la  dérive  la  dernière  pirocue,  il  changea  de  direction  et  avança 
1  ers  le  nord ,  en  se  maintenant  vent  arrière  autant  qu  il  était  pos- 
sible. Après  avoir  fait  un  quart  de  mille ,  il  vit  sur  le  lac  un  objet 
uoir  un  peu  sur  la  droite,  et  changeant  ae  route  pour  s'en  appro- 
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cher,  a  reconnut  la  pirogue  en  question ,  et  la  prit  à  la  remorque. 
Il  examina  ensuite  Tétat  du  ciel,  le.  côté  d*où  venait  le  Tcnt,  et  la 
position  de  ses  deux  pirogues.  Ne  voyant  rien  qui  dût  le  porter  à 
changer  de  plan,  il  s'étendit  au  fond  de  sa  pirogue,  et  se  prépara 
à  prendre  quelques  heures  de  sommeil ,  afin  que  le  retour  du  jour 
le  trouvât  prêt  à  faire  tout  ce  que  les  circonstances  pourraient 
exiger. 

Quoique  Thomme  fatigué  et  habitué  à  une  vie  dure  dorme  pro- 
fondément, même  dans  le  voisinage  du  danger,  Deerslayer  fut 
quelque  temps  sans  goûter  de  repos.  Son  esprit  se  reporta  sur  ce 
qui  venait  de  se  passer,  et  ses  facultés  à  demi  endormies  lui  retra* 
cèrent  tous  les  événements  de  la  nuit  dans  une  espèce  de  songe 
qu'il  faisait  tout  éveillé.  Tout  à  coup  il  se  leva,  croyant  entendre  le 
signal  de  Hurry  qui  l'appelait  au  rivage  ;  mais  tout  était  silencieux 
oonune  le  tombeau.  Les  deux  pirogues  dérivaient  lentement  vers 
le  nord;  les  étoiles  brillaient  sur  sa  téte  dans  toute  la  douceur  de 
leur  gloire ,  et  la  belle  nappe  d'eau,  entourée  d'un  cercle  de  forêts 
et  de  montagnes,  était  aussi  calme  et  aussi  mélancolique  que  si  elle 
n'eût  jamais  été  agitée,  et  que  les  rayons  du  soleil  du  midi  ne  se 
fussent  jamais  gaiement  réfléchis  sur  son  miroir  limpide.  Le  loon 
fit  encore  une  fois  entendre  son  cri  à  l'extrémité  du  lac ,  et  le  mys- 
tère fut  complètement  expliqué.  Deerslayer  se  coucha  une  seconde 
fois  au  fond  de  sa  pirogue,  et  finit  par  s'endormir. 


L'aurore  venait  de  paraître ,  quand  le  jeune  chasseur,  que  nous 
avons  laissé  endormi  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  ouvrit  les  yeux. 
Il  se  leva  sur-le-champ,  et  regarda  autour  de  lui  avec  l'empressé- 
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Tranquille  Léman ,  ton  lac ,  comparé  au  monde 
étrange  dans  lequel  je  vis»  m'averlii  par  son 
calme  d'oublier  les  eaux  troubles  de  la  terre 
pour  songer  à  une  source  plus  pure.  Celle 
voile  tranquille  est  comme  une  aile  destinée 
à  m'éloigner  sans  bruit  de  Tégarement  d*es«- 
priu  J'aimais  autrefois  les  rugissements  de 
l'Océan  courroucé,  mais  ton  doux  murmure 
ressemble  à  la  voix  d*une  soeur  qui  me  re- 
proche d'avoir  jamais  été  ému  par  un  plaiiir 
si  étrange. 
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ment  d'un  homme  qui  sentait  l'importance  de  s'assurer  exactement 
de  sa  situation.  Son  repos  avait  été  profond  et  non  interrompu,  et 
il  se  sentit  en  s'éveillant  une  clarté  d'intelligence  et  une  disposi- 
tion à  trouver  des  ressources,  dont  il  avait  grand  besoin  en  ce  mo- 
ment, n  est  vrai  que  le  soleil  n'était  pas  encore  levé;  mais  la  voûte 
du  firmament  était  enrichie  de  ces  couleurs  brillaflites  qui  annoncent 
le  jour  et  qui  le  terminent,  et  lair  était  rempli  des  gazouillements 
des  oiseaux,  hymnes  des  tribus  emplumées.  Ces  sons  apprirent 
aussitôt  à  Deerslayer  les  risques  qull  courait.  Le  vent  était  encore 
léger;  cependant  il  avait  un  peu  augmenté  pendant  la  nuit,  et 
comme  les  pirogues  n'étaient  que  des  plumes  sur  l'eau,  elles  avaient 
dérivé  deux  fois  plus  loin  qu'on  ne  s'y  était  attendu,  et,  ce  qui  était 
encore  plus  dangereux,  elles  s'étaient  tellement  approchées  de  la 
montagne,  qui  s'élevait  perpendiculairement  en  cet  endroit  sur  la 
rive  orientale,  qu'il  ne  perdait  pas  une  note  du  chant  des  oiseaux. 
Mais  ce  n'était  pas  le  pire  :  la  troisième  pirogue  avait  pris  la  même 
route ,  et  elle  dérivait  lentement  vers  une  pointe  sur  laquelle  elle 
devait  nécessairement  toucher,  à  moins  qu'elle  n'en  fût  écarté  par 
un  changement  de  vent,  ou  par  les  efforts  de  la  main  humaine. 
A  tout  autre  égard,  il  né  vit  rien  qui  attirât  son  attention  ou  qui 
pût  lui  inspirer  quelque  alarme.  Le  château  s'élevait  sur  ses  pilo- 
tis, presque  sur  la  même  ligne  que  les  pirogues,  car  elles  avaient 
fait  plusieurs  milles  à  la  dérive  pendant  le  cours  de  la  nuit,  et 
l'arche  était  amarrée  comme  on  l'avait  laissée. 

Naturellement  toute  l'attention  de  Deerslayer  se  porta  d'abord 
sur  la  pirogue  qui  était  la  plus  avancée.  Elle  était  déjà  près  de  la 
pointe,  et  quelques  coups  de  rames  suffirent  pour  faire  voir  au 
jeune  chasseur  que  la  pirogue  toucherait  avant  qu'il  lui  fût  possible 
de  l'atteindre.  Précisément  en  ce  moment  le  vent  fraîchit  fort  mal  à 
propos,  et  rendit  la  dérive  du  petit  esquif  plus  rapide  et  plus  cer- 
taine. Sentant  l'impossibilité  de  l'empêcher  de  venir  en  contact  avec 
la  terre,  il  résolut  sagement  de  ne  pas  s'épuiser  par  des  efforts  in- 
utiles; et  après  s'être  assuré  que  sa  carabine  était  bien  amorcée,  il 
avança  lentement  et  avec  circonspection  vers  la  pointe,  ayant  soin 
de  faire  un  détour  pour  n'être  exposé  que  d'un  côté  en  s'ap- 
prochant. 

La  pirogue  abandonnée  à  elle-même  continua  à  dériver ,  et  tou- 
cha sur  un  petit  rocher  à  fleur  d'eau  à  vingt  ou  vint-cinq  pieds  du 
rivage.  Deerslayer  était  alors  par  le  travers  de  la  pointe,  et  il  tourna 
le  cap  de  sa  pirogue  vers  la  terre.  Celle  qui  avait  touché  resta  un 
instant  sur  le  rocher;  mais  ensuite  l'eau,  s' étant  élevée  d'une  ma- 
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nîère  presque  imperceptible,  la  souleva  deTépaisseur  d'un  cheveu, 
et  décrivant  un  demi-cercle  autour  du  rocher,  elle  toucha  bientôt 
au  rivage.  Deerslaycr  vit  tout  cela,  mais  le  battement  de  son  pouls^ 
n'en  fut  pas  accéléré^  et  il  ne  chercha  point  à  ramer  avec  plus  de 
force.  Si  quelque  Indien  était  en  embuscade  pour  attendre  l'arrivée 
de  la  pirogue,  ce  sauvage  devait  le  voir  lui-même,  et  en  ce  cas  la 
plus  grande  circonspection  lui  était  nécessaire  pour  s*  approcher  du 
rivage;  si ,  au  contraire,  personne  n'était  aux  aguets,  il  était  inutile 
de  se  presser.  Cette  pointe  étant  à  une  grande  distance  du  camp  des 
Indiens,  il  espérait  que  cette  dernière  supposition  serait  la  véritable; 
et  pourtant  la  première  était  iion  seulement  possible,  mais  probable, 
car  les  sauvages  trouvaient  et  adoptaient  promptement  tous  les 
expédients  auxquels  donnait  lieu  leur  manière  de  faire  la  guerre, 
et  il  était  à  croire  qu'ils  avaient  sur  les  bords  du  lac  plus  d'un 
espion  cherchant  quelque  pirogue  pour  les  conduire  au  château. 
Conune  il  ne  fallait  qu'un  coup  d'oeil,  de  l'extrémité  d'une  pointe, 
ou  du  haut  de  la  moindre  élévation  de  terre,  pour  découvrir  le  plus 
petit  objet  flottant  sur  l'eau,  on  ne  pouvait  espérer  qu'aucune  des. 
pirogues  échappât  à  leurs  regards,  et  ils  avaient  trop  de  sagacité 
pour  ne  pas  savoir  de  quel  côté  dériverait  une  pirogue  ou  un  tronc 
d'arbre  quand  ils  avaient  une  fois  reconnu  d'où  venait  le  vent.  Les 
rames  de  Deerslayer  battirent  donc  l'eau  moins  fréquemment  à  me- 
sure qu'il  s'approchait  du  rivage;  son  œil  devint  plus  vigilant,  et 
ses  oreilles  et  ses  narines  semblèrent  se  dilater  par  suite  des  efforts 
qu'il  faisait  pour  découvrir  tout  danger  caché.  C'était  un  moment 
difficile  pour  un  novice,  et  il  n'avait  pas  même  l'encouragement 
que  donne  à  un  honune  timide  la  certitude  qu'on  le  voit  et  qu'où 
observe  sa  conduite.  Il  était  seul,  réduit  à  ses  propres  ressources, 
et  nulle  voix  amie  ne  l'animait  à  de  grands  efforts.  Malgré  toutes^ 
ces  cirooastances,  le  vétéran  le  plus  expérimenté  dans  la  guerre  des^ 
forêts  n'aurait  pu  mieux  se  comporter.  Egalement  éloigné  de  l'hé- 
sitation et  de  la  témérité,  il  continuait  sa  route  avec  Une  sorte  de 
prudence  philosophique  qui  semblait  écarter  de  lui  l'influence  de 
tout  autre  motif  que  ceux  qui  étaient  les  plus  propres  à  le  faire 
réussir  dans  son  dessein.  Tel  fut  le  commencement  des  exploits  de 
cet  homme  dans  la  guerre  des  forêts,  exploits  qui  le  rendirent  aussi 
renommé,  à  sa  manière,  et  dans  le  cercle  limité  de  sa  carrière  et 
de  ses  habitudes,  que  bien  des  héros  dont  les  noms  ornent  des  his- 
toires plus  célèbres  qu'une  légende  aussi  simple  que  celle-ci  ne 
peut  jamais  le  devenir. 
Quant  il  fut  à  environ  cinquante  toises  du  rivage,  Deerslayer  se 
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mit  debout  sur  sa  pirogue ,  donna  quelques  vigoureux  coups  de 
rames  pour  imprimer  à  son  esquif  Timpulsion  nécessaire  pour  le 
porter  jusqu  a  la  terre,  et  quitta  rapidement  Tinstrument  du  tra- 
vail pour  prendre  celui  de  la  guerre.  Il  levait  sa  carabine  quand  une 
détonation  subite  fut  suivie  du  sifflement  d'une  balle  qui  passa  si 
près  de  lui  qu'il  tressaillit  involontairement.  Au  même  instant ,  le 
jeune  chasseur  eut  Tair  de  chanceler,  et  tomba  ensuite  de  son  long 
au  fond  de  la  pirogue.  Un  cri  perçant  poussé  par  une  seule  voix 
s'ensuivit,  et  un  Indien,  sortant  des  buissons,  courut  en  bondissant 
sur  la  pointe  vers  la  pirogue.  C'était  ce  que  Deerslayer  attendait.  U 
se  releva  sur-le-champ ,  dirigea  sa  carabine  vers  son  ennemi  qui 
était  à  découvert^  mais  sa  main  hésita  à  lâcher  son  coup  contre  un 
homme  sur  lequel  il  avait  tant  d'avantage.  Ce  petit  délai  sauva 
probablement  pour  le  moment  la  vie  de  l'Indien ,  qui  s'enfuit  vers 
les  buissons  avec  la  même  vitesse  qu'il  en  était  sorti.  Pendant  ce 
temps,  la  pirogue  approchait  du  rivage,  et  y  toucha  à  l'instant  où 
l'Indien  disparut.  Comme  le  mouvement  de  sa  nacelle  n'avait  pas 
été  dirigé,  elle  se  trouvait  à  quelques  toises  de  l'endroit  où  l'autre 
pirogue  avait  abordé,  et  quoique  le  sauvage  eût  à  recharger  son 
mousquet ,  Deerslayer  n'avait  pas  le  temps  d'aller  s'en  assurer,  et 
de  la  conduire  hors  de  portée ,  avant  d'être  exposé  à  un  autre  coup 
de  feu.  Il  sauta  donc  à  terre  sans  hésiter,  et  entra  dans  le  bois  pour 
y  chercher  un  couvert. 

Le  bord  de  la  pointe  était  un  espace  découvert,  de  peu  d'étendue, 
et  terminé  par  une  frange  épaisse  de  buissons.  Après  avoir  traversé 
cette  étroite  ceinture  de  végétation  d'un  ordre  inférieur,  on  entrait 
sous  la  voûte  sombre  de  la  forêt.  Le  sol  y  était  presque  de  niveau 
sur  une  centaine  de  toises,  après  quoi  il  s'élevait  tout  à  coup  et  for- 
mait la  rampe  d'une  montagne  escarpée.  Les  arbres  qui  croissaient 
entre  les  buissons  et  la  montagne  étaient  d'une  grosseur  propor- 
tionnée à  leur  taille  élevée,  et  comme  il  ne  se  trouvait  pas  de  brous- 
sailles entre  eux,  les  troncs  ressemblaient  à  de  hautes  colonnes  irré- 
gulièrement placées  et  soutenant  un  dôme  de  feuillage.  Quoiqu'ils 
ne  fussent  pas  très-éloignés  les  uns  des  autres,  vu  leur  âge  et  leur 
grandeur,  l'œil  pouvait  pénétrer  entre  eux  jusqu'à  une  assez  grande 
distance ,  et  deux  corps  ennemis  auraient  pu  se  livrer  un  combat 
sous  leur  ombre  et  s'entendre  pour  concerter  leurs  mouvements. 

Deerslayer  savait  que  son  ennemi,  à  moins  qu'il  n'eût  pris  la 
fuite,  devait  être  occupé  à  recharger  son  mousquet.  Effectivement, 
dès  qu'il  se  fut  placé  derrière  un  arbre ,  il  aperçut  un  bras  de  l'In- 
dien, dont  tout  le  corps  était  caché  par  un  gros  chêne,  enfoncer 
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nne  balle  couverte  de  peau  dans  le  canon  de  son  mousquet.  Bien 
ne  lui  eut  été  plus  facile  que  de  se  précipiter  sur  lui,  et  de  latta* 
quer  avant  qu'il  fût  prêt  à  le  recevoir;  mais  la  générosité  de  Deer- 
dayer  se  révolta  à  Fidée  d'assaillir  un  homme  sans  défense,  quoique 
rindien  eût  voulu  le  tuer  sans  se  mettre  à  découvert.  Il  n'avait  pas 
encore  acquis  l'expérience  des  expédients  féroces  adoptés  par  les 
sauvages  dans  leurs  guerres,  qu'il  ne  connaissait  que  par  tradition 
et  par  théorie ,  et  il  pensa  que  c'était  profiter  d'un  injuste  avantage 
qae  d'attaquer  un  ennemi  non  armé.  La  couleur  de  ses  joues  avait 
pris  une  teinte  plus  foncée ,  il  avait  les  sourcils  froncés  et  les  lèvres 
serrées,  toutes  ses  forces  et  son  énergie  étaient  réunies;  mais,  au 
lieu  de  s'avancer  pôur  tirer,  il  baissa  sa  carabine,  et  la  tint  dans  la 
position  que  lui  donne  un  chasseur  qui  attend  l'instant  de  prendre 
son  point  de  mire,  en  se  disant  à  lui-même,  presque  sans  savoir 
qu'il  parlait  : 

—  Non,  non  ;  cela  peut  être  bon  dans  une  guerre  de  Peau-Bouge, 
mais  cela  ne  fait  point  partie  des  dons  accordés  à  un  chrétien.  Que 
le  mécréant  charge  son  mousquet,  et  alors  nous  combattrons  comme 
des  hommes;  car  il  ne  faut  pas  qu'il  ait  la  pirogue,  et  il  ne  l'aura 
pas.  Non,  non,  laissons-lui  le  temps  de  charger  son  arme,  et  la 
justice  de  Dieu  fera  le  reste. 

Pendant  tout  ce  temps,  l'Indien  avait  été  tellement  occupé  de  ses 
propres  projets,  qu'il  ne  savait  même  pas  que  son  ennemi  fût  entré 
dans  le  bois.  Sa  seule  crainte  était  que  l'homme  blanc  ne  s'emparât 
delà  pirogue,  et  ne  l'emmenât  avant  qu'il  fût  prêt  à  l'en  empê- 
cher. Il  avait  cherché  un  couvert  par  habitude ,  mais  il  n'était  qu'à 
quelques  toises  de  la  frange  des  buissons,  et  en  un  instant  il  pouvait 
être  hors  de  la  forêt  et  prêt  à  faire  feu.  En  ce  moment ,  il  se  trou- 
vait à  environ  vingt-cinq  toises  de  son  ennemi,  et  la  nature  avait 
tellement  arrangé  les  arbres  qu'il  n'en  existait  aucun  qui  arrêtât  la 
m  entre  les  deux  derrière  lesquels  chacun  d'eux  était  placé. 

Dès  qu'il  eut  chargé  son  mousquet,  le  sauvage  regarda  autour  de 
lui,  et  s'avança  avec  beaucoup  de  précautions  pour  que  son  ennemi 
ne  pût  le  voir  de  l'endroit  où  il  le  supposait,  mais  se  montrant 
complètement  à  lui  dans  la  position  où  celui-  ci  se  trouvait  réelle- 
ment. Alors  Deerslayer  sortit  de  derrière  son  arbre. 

—  Par  ici,  Peau-Rouge,  par  ici,  s'écria-t-il,  si  c'est  moi  que  vous 
cherchez.  Je  suis  jeune  en  fait  de  guerre,  mais  pas  assez  pour 
rester  sur  un  rivage  découvert,  en  plein  jour,  pour  être  abattu  par 
une  balle  comme  un  hibou.  Il  dépend  de  vous  que  nous  so)^ons  en 
paix  ou  en  guerre,  car  les  dons  que  le  ciel  m'a  accordés  sont  ceux 
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des  hommes  blancs,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  faire  im 
grand  exploit  en  tuant  un  de  leurs  semblables  dans  les  bois. 

L'Indien  fut  très-surpris  en  voyant  tout  à  coup  le  danger  qa'il 
courait.  Il  savait  un  peu  d'anglais ,  et  il  comprit  à  peu  près  ce  cpe 
lui  disait  le  jeune  chasseur.  Mais  il  était  ti*op  prudent  pour  montrer 
aucune  alarme,  et  appuyant  la  crosse  de  son  mousquet  sur  la  terre, 
avec  un  air  de  confiance ,  il  fit  un  geste  indiquant  une  politesse 
mêlée  de  fierté,  avec  le  calme  et  Taisance  d'un  homme  habitué  à  ce 
pas  reconnaître  de  supérieur.  Mais,  au  milieu  de  cette  affectation  de 
sang-froid ,  le  volcan  qui  était  en  éruption  dans  son  cœur  faisait 
étinceler  ses  yeux,  et  dilatait  ses  narines  comme  celles  d'un  animal 
féroce  arrêté  par  quelque  obstacle  à  l'instant  où  il  va  faire  le  bond 
fatal  pour  s'élancer  sur  sa  proie. 

Deux  pirogues,  dit-fl  du  ton  guttural  de  sa  race,  en  levant 
deux  doigts  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  méprise  ;  une  pour  vous  —  une 
pour  moi. 

—  Non,  non,  Mingo,  cela  ne  se  peut  pas.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'est 
à  vous,  et  vous  n'aurez  ni  l'une  ni  l'autre  tant  que  je  pourrai  l'em- 
pêcher. Je  sais  que  votre  nation  et  la  mienne  sont  en  guerre;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  deux  hommes  qui  se  rencontrent 
veuillent  se  tuer  l'un  l'autre ,  comme  les  bêtes  sauvages  qui  habi- 
tent les  bois.  Allez  à  vos  affaires,  et  laissez-moi  faire  les  miennes; 
la  forêt  est  assez  grande  pour  tous  deux.  Si  nous  nous  rencontrons 
dans  une  bataille,  alors  Dieu  décidera  du  sort  de  chacun  de  nous. 

—  Bon!  s'écria  l'Indien.  —  Mon  frère  missionnaire.  —  Longue 
harangue,  —  toujours  sur  le  grand  Manitou. 

— Non,  non,  guerrier.  —  Je  ne  suis  pas  digne  d'être  frère  Morave, 
et  je  n'aimerais  pas  qu'on  me  prît  pour  un  de  ces  autres  vagabonds 
qui  se  mêlent  de  prêcher  dans  les  bois.  Non,  je  ne  suis  qu'un  chas- 
seur quant  à  présent,  quoiqu'il  y  ait  toute  apparence  qu'avant  que 
la  paix  soit  faite ,  ma  carabine  aura  occasion  de  s'exercer  contre 
votre  nation.  Cependant  je  désire  que  ce  soit  en  combat  légitime, 
et  non  pour  une  querelle  sur  la  propriété  d'une  misérable  pirogue. 

—  Bon!  —  Mon  frère  fort  jeune ,  mais  fort  sage.  —  Petit  guer- 
rier, —  grand  orateur.  —  Un  chef  dans  le  conseil. 

—  Je  n'en  sais  rien  et  je  ne  le  dis  pas,  Mingo,  répliqua  Dee^ 
slayer  en  rougissant  de  dépit  du  sarcasme  mal  déguisé  de  l'Indien. 
J'ai  dessein  de  passer  ma  vie  dans  les  bois,  et  je  désire  qu'elle  s'y 
passe  en  paix.  Tous  les  jeunes  gens  doivent  marcher  sur  le  sentier 
de  guerre  quand  l'occasion  Texige  ;  mais  le  massacre  n'est  pas  la 
guerre  ;  j'en  ai  vu  assez  cette  nuit  même  pour  savoir  que  la  Provi- 
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dence  le  réprouve ,  et  je  vous  invite  encore  à  passer  votre  chemin, 
et  h  me  laisser  prendre  le  mien.  J'espère  que  nous  nous  séparerons 
en  amis. 

—  Bon!  —  Mon  frère  a  deux  chevelures  —  une  grise  sous  la 
uoire;  —  vieille  prudence,  —  jeune  langue. 

L*indien  s'avança,  la  main  étendue,  le  visage  souriant,  et  son 
extérieur  annonçant  la  confiance  et  l'amitié.  Deerslayer  en  fit  au- 
tant de  son  côté,  et  ils  se  serrèrent  la  main  avec  cordialité ,  chacun 
cherchant  à  u^surer  l'autre  de  la  sincérité  de  son  désir  de'  vivre 
en  paix. 

—  Chacun  le  sien,  dit  l'Indien  ;  ma  pirogue  à  moi, — votre  pirogue 
à  vous,  —  allez  voir.  —  Ma  pirogue  pour  moi, — votre  pirogue  pour 
vous. 

—  Cela  est  juste,  Peau-Rouge  ;  mais  vous  vous  trompez  en  disant 
qu'une  de  ces  pirogues  est  à  vous.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  croire 
ce  qu'on  voit;  allons  ensemble  sur  le  rivage  ;  vous  verrez  les  choses 
de  vos  propres  yeux,  et  vous  les  croirez  sans  doute  plus  facilement 
que  les  miens. 

L'Indien  proféra  son  exclamation  favorite,  —  Bon  !  —  et  ils  s'ache- 
minèrent ensemble  vers  le  rivage.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  montrait  la 
moindre  appparence  de  méfiance ,  et  l'Indien  marchait  même  quel- 
quefois en  avant,  comme  pour  prouver  à  son  compagnon  qu'il  ne 
craignait  pas  de  lui  tourner  le  dos.  Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le  ter- 
rain découvert,  l'Indien  étendit  la  main  vers  la  pirogue  de  Deer- 
slayer, et  dit  avec  emphase  : 

—  Pas  ma  pirogue  —  pirogue  de  Face-Pàle.  —  Celle-là  pirogue 
de  Peau-Rouge.  —  Pas  besoin  de  la  pirogue  d'un  autre.  —  Besoin 
de  la  mienne. 

—  Vous  vous  trompez,  Peau-Rouge,  vous  vous  trompez  complè- 
tement. Cette  seconde  pirogue  a  été  laissée  sous  la  garde  du  vieux 
Tom  Hutter;  et,  suivant  toutes  les  lois  rouges  ou  blanches,  elle  lui 
appartient  jusqu'à  ce  que  le  propriétaire  vienne  la  réclamer.  Re- 
gardez-en le  travail,  il  parle  de  lui-même  :  jamais  Indien  n'a  fait 
une  pareille  pirogue. 

— Bon!  —  mon  frère  un  peu  vieux,  —  profonde  sagesse.  —  Cette 
pirogue  pas  le  travail  d'un  Indien,  —  ouvrage  de  Face-Pàle. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  pensiez  ainsi,  car  si  vous  aviez  sou- 
tenu le  contraire,  cela  aurait  pu  semer  la  zizanie  entre  nous,  chacun 
ayant  droit  de  se  mettre  en  possession  de  ce  qui  lui  appartient. 
Mais  je  vais  mettre  cette  pirogue  hors  de  portée  de  toute  dispute , 
oonune  le  meilleur  moyen  de  prévenir  toutes  difficultés. 
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En  parlant  ainsi,  il  appuya  le  pied  sur  le  bord  de  la  pirogue,  et 
la  poussant  vigoureusement,  il  l'envoya  à  plus  de  cent  pieds  du 
rivage ,  où,  rencontrant  le  vrai  courant,  elle  ne  pouvait  plus  courir 
le  danger  de  se  rapprocher  de  la  terre.  Le  sauvage  fit  un  geste  de 
surprise  à  cet  exploit  décidé  et  inattendu ,  et  son  compagnon  le  vit 
jeter  un  regard  furtif  et  équivoque  sur  l'autre  pirogue ,  qui  conte- 
nait toutes  les  rames.  Cependant  le  changement  de  physionomie  de 
l'Indien  ne  dura  qu'un  instant;  il  reprit  sur-le-champ  son  air  amical, 
et  un  sourire  parut  même  sur  ses  lèvres. 

—  Bon  !  dit -il  avec  plus  d'emphase  que  jamais.  —  Jeune  corps, 
vieille  tète.  --  Bon  moyen ,  —  querelle  finie.  —  Adieu ,  mon  frère. 
—  Vous  à  la  maison  sur  l'eau,  la  maison  du  rat  musqué,  —  moi, 
au  camp ,  dire  aux  chefs  pas  trouvé  de  pirogue. 

Deerslayer  ne  fut  pas  fâché  d'entendre  cette  proposition,  car  il 
lui  tardait  d'aller  rejoindre  les  filles  de  Hutter,  et  il  serra  avec 
plaisir  la  main  que  Tlndien  lui  offrait.  Leurs  derniers  mots  furent 
de  nouvelles  assurances  d'amitié,  et  tandis  que  l'homme  rouge  re- 
tournait vers  le  bois  son  mousquet  sous  le  bras,  comme  le  porte  un 
chasseur,  sans  se  retourner  une  seule  fois  par  inquiétude  ou  mé- 
fiance, l'homme  blanc  s'avança  vers  sa  pirogue  en  portant  sa  cara- 
bine d'une  manière  aussi  pacifique,  mais  en  suivant  des  yeux  tous 
les  mouvements  de  l'Indien.  Cependant  cette  méfiance  finit  par  lui 
paraître  déplacée,  et  comme  s'il  eût  été  honteux  de  s'y  être  livré,  il 
monta  indolemment  sur  sa  pirogue,  et  ne  songea  plus  qu'à  faire  ses 
préparatifs  de  départ.  Il  n'y  avait  pas  une  minute  qu'il  s'en  occu- 
pait, quand  ses  yeux,  se  portant  par  hasard  vers  la  terre,  lui  appri- 
rent le  danger  imminent  que  courait  sa  vie.  Les  yeux  noirs  et  féroces 
du  sauvage  étaient  fixés  sur  lui  comme  ceux  d'un  tigre  à  travers  les 
branches  entr'ouveries  d'un  buisson,  et  il  y  passait  déjà  le  canon  de 
son  mousquet  pour  ajuster  celui  qu'il  venait  de  nommer  son  frère. 

Ce  fut  alors  que  la  longue  pratique  de  Deerslayer  comme  chas- 
seur lui  fut  utile.  Accoutumé  à  tirer  sur  le  daim  pendant  qu'il  bon- 
dissait, et  même  quand  il  ne  pouvait  connaître  que  par  conjecture 
la  position  précise  du  corps  de  l'animal,  il  eut  recours  en  ce  moment 
aux  mêmes  expédients.  Ramasser  sa  carabine,  l'armer,  et  en  ap- 
puyer la  crosse  sur  son  épaule  furent  l'affaire  d'un  seul  instant  et 
d'un  seul  mouvement ,  et,  presque  sans  ajuster,  il  tira  sur  la  partie 
du  buisson  où  il  savait  qu'un  corps  devait  se  trouver  pour  soutenir 
la  tête  menaçante  qui  se  montrait  seule.  Il  ne  crut  pas  avoir  le 
temps  de  lever  plus  haut  sa  carabine,  ni  d'ajuster  avec  plus  de  pré- 
cision. Ses  mouvements  furent  si  rapides  que  les  deux  coups  pai- 
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tirent  eu  même  temps,  et  que  les  échos  des  montagues  ne  répétè- 
rent qu'une  seule  détonation.  Deerslayer  resta  la  tète  levée,  droit 
comme  un  pin,  et  attendit  le  résultat.  Le  sauvage  pôussa  un  cri 
effroyable,  fit  un  bond  au-dessus  du  buisson,  et  courut  dans  Tespace 
découvert  en  brandissant  un  tomahawk.  Deerslayer  demeura  im- 
mobile, sa  carabine  appuyée  sur  une  épaule,  et  sa  main  cherchant 
machinalement  sa  poire  à  poudre.  Quand  il  fut  à  environ  quarante 
pieds  de  son  ennemi,  l'Indien  lui  lança  son  tomahawk  ;  mais  ce  fut 
d'un  œil  si  peu  sûr  et  d'une  main  si  faible ,  que  le  jeune  chasseur 
saisit  cette  arme  par  le  manche  pendant  qu'elle  passait  à  son  côté. 
£q  ce  moment,  les  forces  de  Tlndien  l'abandonnèrent  ;  il  chancela, 
et  tomba  par  terre. 

—Je  le  savais,  je  le  savais  !  s'écria  Deerslayer,  qui  se  préparait 
à  mettre  une  autre  balle  dans  sa  carabine.  Oui,  je  savais  ce  qui  en 
arriverait  du  moment  où  j'ai  vu  à  quelle  portée  étaient  les  yeux  de 
cette  créature  ;  il  ne  faut  pas  longtemps  à  un  homme  pour  prendre 
son  point  de  mire  et  faire  feu,  quand  sa  propre  vie  est  en  danger. 
Je  l'ai  prévenu  peut-être  de  la  centième  partie  d'une  seconde,  sans 
quoi  j'en  aurais  été  mauvais  marchand,  car  la  balle  de  ce  reptile 
m'a  effleuré  le  côté.  Mais  qu'on  dise  tout  qu'on  voudra  pour  ou 
contre,  une  Peau-Rouge,  avec  sa  poudre  et  ses  balles,  n'a  jamais 
son  coup  aussi  sûr  qu'un  homme  blanc.  Non,  non,  ce  n'est  pas  là 
un  de  leurs  dons.  Chingachgook  lui-même,  malgré  toutes  ses 
grandes  qualités ,  a  quelquefois  manqué  son  coup. 
'  En  parlant  ainsi,  il  avait  rechargé  sa  carabine,  et  après  avoir 
jeté  le  tomahawk  dans  sa  pirogue,  il  s'approcha  de  Tlndien,  et 
resta  debout  près  de  lui ,  le  regardant  avec  une  attention  mélanco- 
lique. C'était  la  première  fois  qu'il  voyait  un  liomme  mourir  en 
combattant ,  c'était  le  premier  de  ses  semblables  contre  lequel  il 
avait  jamais  levé  la  main.  Les  sensations  qu'il  éprouvait  étaient 
nouvelles  pour  lui,  les  sentiments  les  plus  doux  de  la  nature  humaine 
étaient  encore  frais  dans  son  cœur,  et  le  regret  se  mêla  à  la  joie  du 
triomphe.  L'Indien  n'était  pas  mort ,  quoiqu'il  eût  le  corps  percé 
de  part  en  part.  U  était  étendu  sur  le  dos  sans  mouvement  ;  mais 
ses  yeux,  indiquant  qu'il  avait  toute  sa  connaissance,  suivaient  tous 
les  mouvements  de  son  vainqueur,  comme  l'oiseau  pris  au  piège 
regarde  l'oiseleur;  il  attendait  sans  doute  le  coup  fatal  qui  devait 
précéder  l'enlèvement  de  sa  chevelure,  ou  peut-être  pensait-il  que 
cet  acte  de  cruauté  aurait  lieu  avant  sa  mort.  Deerslayer  lut  dans 
ses  pensées ,  et  il  trouva  une  satisfaction  mélancolique  à  bannir  les 
craintes  du  sauvage  mourant. 
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—  Non,  non,  Peau-Rouge ,  lui  dit-il,  vous  n'avez  rien  de  plus  à 
craindre  de  moi;  je  suis  de  race  chrétienne,  et  scalper  n*est  pas  un 
de  mes  dons.  Je  vais  m' assurer  de  votre  mousquet,  et  je  reviendrai 
vous  rendre  tous  les  services  que  je  pourrai ,  quoique  je  ne  puisse 
rester  ici  longtemps ,  car  le  bruit  de  trois  coups  de  feu  peut  faire 
tomber  sur  moi  quelques-uns  de  vos  démons. 

Cette  dernière  phrase  fut  une  sorte  de  soliloque  qu'il  prononça 
en  allant  chercher  le  mousquet  du  sauvage.  Il  le  trouva  dans  le 
buisson  d'où  llndien  avait  tiré,  le  porta  dans  sa  pirogue,  y  laissa 
aussi  sa  carabine,  et  retourna  près  du  blessé. 

—  Nous  ne  sommes  plus  ennemis,  Peau-Rouge,  lui  dit-il,  et  vous 
pouvez  être  sans  crainte  pour  votre  chevelure  ou  toute  autre  chose. 
Les  dons  que  m'a  faits  le  ciel  sont  blancs,  comme  je  vous  Tai  dit, 
et  j*espère  que  ma  conduite  sera  blanche  aussi. 

Si  Deerslayer  avait  pu  comprendre  tout  ce  que  signifiaient  les 
regards  de  l'Indien,  il  est  probable  que  la  vanité  innocente  que  lui 
inspirait  sa  couleur  n  aurait  pas  été  très-satisfaite  ;  mais  il  vit  la 
reconnaissance  qu'exprimaient  les  yeux  du  mourant,  sans  s'aperce- 
voir de  l'air  de  sarcasme  qui  s'y  mêlait. 

—  De  l'eau,  s'écria  le  moribond,  de  l'eau  pour  le  pauvre  Indien! 

—  Oui,  vous  aurez  de  l'eau,  quand  vous  devriez  mettre  le  lac  à 
sec.  Je  vais  vous  jwrter  sur  ses  bords,  et  vous  pourrez  boire  tant 

•  que  vous  voudrez.  On  dit  qu'il  en  est  de  même  de  tous  les  blessés; 
l'eau  est  leur  plus  grande  consolation. 

En  parlant  ainsi,  il  leva  l'Indien  dans  ses  bras  et  le  porta  sur  les 
bords  du  lac ,  ayant  soin  de  l'y  placer  de  manière  qu'il  pût  apaiser 
sa  soif  brûlante.  Il  s'assit  ensuite  près  du  blessé,  dont  il  appuya  la 
tète  sur  ses  genoux,  et  dont  il  chercha  de  son  mieux  à  adoucir  les 
angoisses. 

—  Ce  serait  péché,  guerrier,  lui  dit-il,  si  je  vous  disais  que  votre 
temps  n'est  pas  encore  venu,  et  par  conséquent  je  ne  vous  le  dirai 
pas.  Vous  avez  déjà  passé  le  milieu  de  la  vie,  et  vu  la  manière  dont 
vous  vivez ,  vous  autres ,  vos  jours  ont  été  assez  bien  remplis,  la 
principale  chose  pour  vous,  à  présent,  c'est  de  songer  à  ce  qui  vient 
ensuite.  Au  total,  ni  les  Peaux-Rouges,  ni  les  Faces-Pàles  ne 
comptent  beaucoup  s'endormir  pour  toujours.  Les  uns  comme  les 
autres  s'attendent  à  vivre  dans  un  autre  monde.  Chacun  de  nous  a 
reçu  ses  dons  du  ciel ,  et  sera  jugé  en  conséquence.  Je  suppose  que 
vous  avez  pensé  à  cela  assez  souvent  pour  ne  pas  avoir  besoin  de 
sermons,  à  l'instant  où  votre  jugement  va  être  prononcé.  Si  vous 
avez  bien  rempli  vos  devoirs  d'Indien,  vous  irez  chasser  dans  des 
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jbois  pleins  de  gibier,  siaon  tous  serez  traité  d'une  autre  manière. 
/*ai  mes  idées  sur  tout. cela,  mais  vous  êtes  trop  âgé,  et  tous  avez 
trop  d'expérience  pour  avoir  besoin  des  explications  d'un  homme 
si  jeune  que  moi.  * 

—  Bon!  s'écria  rindien,  dont  la  voix  conservait  encore  sa  force, 
quoique  sa  fin  approchât  ;  jeune  tète,  —  vieille  sagesse. 

—  C'est  quelquefois  une  consolation,  quand  nous  sommes  près 
de  notre  fin ,  de  savoir  que  ceux  à  qui  nous  avons  nui  ou  voulu 
nuire  nous  pardonnent.  Je  suf^ose  que  la  nature  cherche  ce  soula- 
gement pour  obtenir  un  pardon  sur  la  terre ,  car  ce  n'est  qu'après 
le  jugement  que  nous  pouvons  savoir  si  le  Grand-Esprit  nous  a 
pardonné.  On  est  plus  tranquille,  dans  un  pareil  moment,  quand 
ou  sait  qu'on  a  obtenu  un  pardon  quelconque,  et  j'en  conclus  que 
c'est  là  tout  le  secret.  Quant  à  moi,  je  vous  pardonne  entièrement 
d'avoir  voulu  m'àter  la  vie;  d'abord  parce  qu'il  n'en  est  résulté 
aucun  mal  pour  moi ,  ensuite  parce  que  cela  était  dans  vos  dons , 
dans  votre  nature  et  dans  vos  habitudes ,  et  enfin  et  surtout  parce 
que  je  ne  puis  conserver  de  ressentiment  contre  un  homme  mou- 
rant, n'importe  qu'il  soit  païen  ou  chrétien.  Ainsi  soyez  tranquille, 
en  tant  que  cela  me  concerne.  Pour  ce  qui  est  du  reste ,  vous  savez 
mieux  que  moi  ce  qui  doit  yous  inquiéter  ou  vous  donner  de  la 
satisfaction  dans  un  moment  si  délicat. 

Il  est  probable  que  l'Indien  avait  sur  l'état  inconnu  d'existence 
après  la  mort  quelqu'une  de  ces  lueurs  terribles  que  Dieu,  dans  sa 
merci,  semble  accorder  à  toute  la  race  humaine;  mais  elle  était  pro- 
bablement conforme  à  ses  habitudes  et  à  ses  préjugés.  Comme  la 
plupart  des  hommes  de  sa  race,  et  comme  un  trop  grand  nombre 
d'individus  de  la  nôtre ,  il  songeait  plutôt  à  mourir  de  manière  à 
obtenir  les  applaudissements  de  ceux  qu'il  allait  quitter,  qu'à  s'as- 
surer ensuite  un  meilleur  état  d'existence.  Il  n'avait  pas  très-bien 
compris  ce  que  Deerslayer  venait  de  lui  dire,  quoiqu'il  rendît  jus- 
tice à  ses  bonnes  intentions  ;  et  quand  celui-ci  eut  fini  de  parler,  il 
éprouva  le  regret  qu'aucun  membre  de  sa  tribu  ne  pût  être  témoin 
du  stoïcisme  avec  lequel  il  supportait  ses  souffrances ,  et  de  la  fer- 
meté avec  laquelle  il  attendait  la  mort.  Avec  cette  courtoisie  fière 
et  naturelle  qui  distingue  si  souvent  le  guerrier  indien,  avant  qu'il 
soit  corrompu  par  un  commerce  trop  f  réquent  avec  la  classe  la  plus 
dépravée  des  blancs ,  il  s'efforça  de  lui  exprimer  ses  remerciements 
de  ses  bonnes  intentions,  et  de  lui  faire  comprendre  qu'il  les  appré- 
ciait. 

—  Bon  !  répéta-t-il,  car  c'était  un  mot  que  tous  les  sauvages  em- 
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ployaient  souvent;  bon!  jeune  tête,  et  jeune  cœur  aussi.  Vieux 
cœur  endurci,  plus  de  larmes.  Indien  à  sa  mort,  pas  de  mensonge. 
—  Votre  nom? 

—  Deerslayer  est  celui  que  je  porte  à  présent,  mais  les  Delawares 
m'ont  dit  que,  lorsque  j'aurai  marché  sur  le  sentier  de  guerre ,  j'en 
aurai  un  autre  plus  digne  d'un  homme ,  si  je  l'ai  mérité. 

—  Deerslayer,  bon  nom  pour  un  enfant ,  pauvre  nom  pour  un 
guerrier.  Un  meilleur  avant  peu  ;  pas  de  crainte  de  cela. — L'In- 
dien eut  encore  la  force  de  soulever  un  bras  et  de  toucher  la  poi- 
trine du  jeune  chasseur.  —  L'œil  sûr,  la  main  un  éclair;  point  de 
mire,  la  mort.  Grand  guerrier  bientôt.  Non  Deerslayer,  non  ;  Eaw- 
keye^  Hawkeye\  La  main! 

Deerslayer,  ou  Hawkeye,  comme  l'Indien  venait  de  l'appeler 
pour  la  première  fois,  car  il  porta  ce  nom  par  la  suite  dans  tout  ce 
pays,  prit  la  main  du  sauvage,  qui  rendit  le  dernier  soupir  en  re- 
gaMant  avec  un  air  d'admiration  un  étranger  qui  avait  montré 
tant  de  sang-froid,  d'adresse  et  de  fermeté  dans  toute  cette  scène. 
Si  le  lecteur  se  rappelle  que  la  plus  grande  satisfaction  que  puisse 
éprouver  uu  Indien ,  c'est  de  voir  son  enn^ni  montrer  de  la  fai- 
blesse, il  en  appréciera  mieux  la  conduite  qui  avait  extorqué  à 
celui-ci  une  si  grande  concession  à  l'instant  de  sa  mort.  » 

—  Son  esprit  a  pris  son  vol,  dit  Deerslayer  d'un  ton  mélancoli- 
que. Hélas  !  c'est  à  quoi  il  faut  que  nous  arrivions  tous  plus  tôt  ou 
plus  tard;  et  le  plus  heureux  ,  n'importe  quelle  soit  la  couleur  de 
sa  peau,  est  celui  qui  est  le  plus  en  état  de  voir  la  mort  en  face. 
Voici  le  corps  d'un  brave  guerrier  sans  doute ,  et  son  àme  est  déjà 
sur  le  chemin  de  son  ciel,  soit  que  ce  soit  une  forêt  giboyeuse  ou 
des  bois  dépourvus  de  tout  gibier,  ou,  suivant  la  doctrine  des  frères 
Moraves,  une  région  de  gloire  ou  de  flammes  dévorantes.  Et  d'un 
autre  côté ,  voilà  le  vieux  Hutter  et  Hurry  Harry  qui  se  sont  mis 
dans  l'embarras  et  exposés  à  la  torture  et  à  la  mort  pour  gagner 
une  prime  que  ma  bonne  fortune  place  sur  mon  chemin  d'une  ma« 
nière  que  bien  des  autres  trouveraient  légale  et  convenable.  Mais 
pas  un  farthing  de  pareil  argent  ne  me  souillera  jamais  la  main. 
Blanc  je  suis  né  et  blanc  je  mourrai,  tenant  à  ma  couleur  jusqu'à  la 
fin,  quand  bien  même  le  roi,  ses  gouverneurs  et  tous  ses  conseillers, 
tant  en  Europe  que  dans  les  colonies,  oublieraient  d'où  ils  viennent 
et  où  ils  espèrent  aller,  et  tout  cela  pour. un  faible  avantage  dans 
la  guerre.  Non,  non,  guerrier,  ma  main  ne  touchera  pas  à  votre 
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chevelure  ;  que  votre  âme  soit  tranquille  !  Quand  votre  corps  ira 
Ja  rejoindre  dans  le  pays  des  esprits,  il  pourra  y  figurer  décemment. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Deerslayer  se  leva,  plaça  le  corps  du 
sauvage  comme  s'il  eût  été  assis,  le  dos  appuyé  ecmtre  un  petit 
rocher,  et  prit  soin  qu'il  ne  pût  tomber  ou  prendre  une  attitude 
qui,  suivant  les  idées  de  seasibilité  bizarre  des  Indiens,  pût  paraitre 
inconvenante.  Quand  il  eut  accompli  ce  devoir,  il  regarda  son  en- 
nemi avec  une  sorte  d'abstraction  mélancolique,  et  suivant  la  cou- 
tume qu'il  avait  contractée  en  vivant  si  souvent  seul  dans  la  forêt;, 
il  commença  bientôt  à  penser  tout  haut. 

— Je  n'en  voulais  pas  à  votre  vie,  Peau-Rouge,  dit-il  ;  mais  vous  ne 
m* avez  laissé  d'autre  alternative  que  de  vous  tuer  ou  d'être  tué. 
Nous  avons  agi  tous  deux  suivant  nos  dons  respectifs ,  et  l'on  ne 
doit  blâmer  ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  m'avez  attaqué  en  trahison, 
parce  que  c'est  votre  nature  dans  la  guerre,  et  j'ai  manqué  de  pré- 
caution, parce  que  la  mienne  est  d'avoir  confiance  dans  les  autres. 
Eh  bien!  voilà  mon  premier  combat  contre  un  de  mes  semblables, 
et  il  est  probable  que  ce  ne  sera  pas  le  dernier.  J'ai  combattu  la 
plupart  des  créatures  des  forêts ,  les  ours,  les  loups,  les  panthères 
et  les  chats  sauvages,  et  voici  mon  commencement  avec  les  Peaux- 
Bouges.  Si  j'étais  né  Indien,  je  pourrais  m'en  vanter,  emporter  une 
chevelure ,  et  faire  trophée  de  cet  exploit  devant  toute  ma  tribu;  si 
mon  emiemi  avait  été  un  ours ,  je  pourrais  raconter  comment  les 
choses  se  sont  passées  ;  mais  je  ne  vois  pas  comment  je  puis  confier 
ce  secret  même  à  Chingachgook ,  puisque  je  ne  puis  le  faire  qu'en 
me  vantant  avec  une  langue  blanche.  Et  pourquoi  voudrais-je  m'en 
vanter,  après  tout?  C'est  un  homme  que  j'ai  tué,  quoique  ce  fût  un 
sauvage  ;  puis-je  savoir  si  c'était  un  Indien  fidèle  à  sa  nature,  ou  si 
je  ne  l'ai  pas  envoyé  tout  d'un  coup  partout  ailleurs  que  dans  ses 
forêts  pleines  de  gibier?  Quand  on  n'est  pas  sûr  d'avoir  fait  bien  ou 
mal,  le  plus  sage  est  de  ne  pas  s'en  vanter.  Cependant  je  voudrais 
que  Chingachgook  sût  que  je  ne  fais  pas  honte  aux  Delawares  ni  à 
l'éducation  qu'ils  m'ont  donnée. 

Une  partie  de  ce  discours  fut  prononcée  tout  haut,  et  il  ne  fit  que 
murmurer  le  reste  entre  ses  dents.  Ses  opinions  bien  décidées  eurent 
le  premier  avantage,  mais  ses  doutes  ne  furent  exprimés  qu'à  demi- 
voix.  Ses  reflexions  et  son  solilocpie  furent  interrompus  d'une  ma- 
nière inquiétante  par  l'apparition  subite  d'un  second  Indien  sur  le 
bord  du  lac  à  deux  ou  troiâ  cents  toises  de  la  pointe.  Ce  sauvage, 
évidemment  un  espion  comme  le  premier,  et  qui  avait  été  proba- 
blement attiré  en  cet  endroit  par  le  bruit  des  coups  de  feu,  sortit  du 
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bois  avec  si  peu  de  précaution,  que  Deerslayer  le  vit  ayant  d'en 
«ivoir  été  aperçu  lui-même.  Quand  cela  arriva,  ce  qui  eut  Ueu  un 
moment  après,  Tlndien  poussa  un  grand  cri,  auquel  une  douzaine 
de  voix  répondirent  de  différents  côtés  de  la  montagne.  Ce  n*était 
pas  le  temps  de  s'arrêter  davantage ,  et,  une  minute  après,  Deer- 
slayer, sur  sa  pirogue,  s'éloignait  du  rivage  à  toutes  rames. 

Dès  qu'il  se  crut  à  une  distance  qui  le  mettait  en  sûreté,  il  cessa 
de  ramer,  laissa  sa  pirogue  aller  à  la  dérive,  et  se  mit  à  considérer 
Tétat  des  choses.  La  pirogue  qui  avait  été  la  première  abandonnée 
à  la  dérive,  flottait  vent,arrière,  à  un  bon  quart  de  mille  au-dessus 
de  lui,  et  un  peu  plus  près  du  rivage  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  attendu 
le  voisinage  des  Indiens.  Celle  qu'il  avait  repoussée  de  la  pointe 
n'était  qu'à  quelques  toises  de  la  sienne,  car  il  avait  dirigé  sa  route 
de  manière  à  la  rejoindre  en  s'éloignant  de  la  terre.  Le  corps  de 
l'Indien  était  où  il  l'avait  placé.  Le  guerrier  qui  s'était  montré  en 
sortant  de  la  forêt  avait  déjà  disparu,  et  les  bois  semblaient  eux- 
mêmes  silencieux  comme  au  moment  où  ils  étaient  sortis  des  mains 
du  Créateur.  Ce  profond  silence  ne  dura  pourtant  qu'un  moment. 
Quand  les  espions  de  l'ennemi  eurent  eu  le  temps  de  faire  une  re- 
connaissance,  les  Indiens  s'élancèrent  de  la  forêt,  accoururent  sur 
la  pointe,  et  remplirent  l'air  de  cris  de  fureur  en  apercevant  le 
cadavre  de  leur  compagnon.  À  ces  cris  succédèrent  des  acclama- 
tions de  joie,  quand  ils  s'approchèrent  du  défunt,  autour  duquel  ils 
se  groupèrent.  Deerslayer  connaissait  assez  bien  les  usages  des 
Indiens  pour  comprendre  le  motif  de  ce  changement.  Les  cris 
étaient  les  lamentations  d'usage  lors  de  la  mort  d'un  guerrier,  et 
les  acclamations  un  signe  de  réjouissance  de  ce  que  le  vainqueur 
n'avait  pas  eu  le  temps,  comme  ils  le  supposaient,  de  lui  enlever  sa 
chevelure,  trophée  sans  lequel  une  victoire  n'est  jamais  regardée 
comme  complète.  La  distance  à  laquelle  étaient  déjà  les  pirogues 
les  empêcha  probablement  de  faire  aucune  tentative  pour  attaquer 
le  vainqueur  ;  car  les  Indiens  du  nord  de  l'Amérique ,  comme  les 
panthères  de  leurs  forêts ,  cherchent  rarement  à  attaquer  leurs  en- 
nemis, sans  être  à  peu  près  certains  de  réussir  dans  leur  entreprise. 

Comme  Deerslayer  n'avait  plus  aucun  motif  pour  rester  près  de 
la  pointe ,  il  songea  à  prendre  ses  pirogues  à  la  remorque  pour  les 
conduire  au  château.  Il  ne  lui  fallut  que  quelques  minutes  pour 
s'assurer  de  celle  qui  était  à  peu  de  distance ,  et  il  se  mit  ensuite  à 
la  poursuite  de  l'autre  qui  continuait  à  remonter  le  lac.  Dès  qu'il  y 
eut  jeté  les  yeux ,  il  pensa  qu'elle  était  plus  près  du  rivage  qu'elle 
n'aurait  dû  l'être  si  elle  n'avait  fait  que  céder  à  l'influence  du  peu 
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de  Tcnt  qu'il  faisait,  et  il  commença  à  croire  qu'il  existait  dans  le 
lac  un  courant  invisible  qui  Tentraînait.  Il  redoubla  donc  d'efforts 
pour  s'en  remettre  en  possession  avant  qu'elle  arrivât  à  une  proxi- 
mité dangereuse  de  la  terre.  Quand  il  en  fut  plus  près,  il  pensa  que 
la  pirogue  avait  un  mouvement  sensible  dans  l'eau ,  et  que ,  quoi- 
qu'elle fût  par  le  travers  du  vent,  ce  mouvement  la  portait  vers  la 
terre.  Quelques  vigoureul  coups  de  rames  l'en  approchèrent  encore 
davantage ,  et  le  mystère  s'expliqua.  Quelque  chose  était  évidem- 
ment en  mouvement  sur  le  côté  de  la  pirogue  qui  était  le  plus  éloi- 
gné du  jeune  chasseur,  et  un  examen  plus  sérieux  lui  apprit  que 
c'était  le  bras  nu  d'un  homme.  Un  Indien  était  étendu  au  fond  de 
la  pirogue,  et  se  servant  de  son  bras  comme  d'une  rame,  il  la  faisait 
avancer  vers  la  terre  lentement,  mais  avec  certitude.  Ùn  seul  coup 
d'œil  fit  comprendre  à  Deerslayer  tout  ce  qui  s'était  passé.  Un  sau- 
vage s'était  mis  à  la  nage  pour  s'emparer  de  la  pirogue,  tandis  que 
le  jeune  chasseur  était  occupé  avec  l'autre  Indien  sur  la  pointe,  et 
il  avait  imaginé  ce  moyen  pour  la  conduire  à  terre. 

Convaincu  que  l'homme  qui  était  dans  la  pirogue  ne  pouvait 
avoir  d'armes ,  Deerslayer  n'hésita  pas  à  avancer  la  sienne  de  ma- 
nière à  la  placer  bord  à  bord  avec  l'autre,  sans  même  juger  néces- 
saire de  lever  sa  carabine.  Dès  que  le  sauvage  entendit  le  bruit  des 
rames  de  l'autre  pirogue,  il  se  leva  précipitamment,  et  poussa  une 
exclamation  qui  prouvait  combien  il  était  pris  par  surprise. 

—  Si  vous  vous  êtes  assez  amusé  de  votre  promenade  dans  cette 
pirogue,  Peau-Rouge,  lui  dit  Deerslayer  d'un  ton  calme,  cessant  de 
ramer  assez  à  temps  pour  prévenir  un  contact  entre  les  deux  na- 
celles, vous  agirez  prudemment  en  la  quittant  à  la  nage  comme 
vous  y  êtes  arrivé.  Je  ne  vous  demande  que  ce  qui  est  raisonnable  ^ 
car  je  n'ai  pas  soif  de  votre  sang ,  quoiqu'il  y  ait  bien  des  gens  qui 
regarderaient  votre  chevelure  comme  un  bon  de  prime  plutôt  que 
comme  le  couvre-chef  d'un  homme.  M'entendez-vous?  Jetez-vous 
dans  ce  lac  à  l'instant,  avant  que  nous  n'en  venions  aux  gros  mots. 

Ce  sauvage  ne  savait  pas  un  mot  d'anglais,  et  s'il  comprit  à  peu 
près  ce  que  lui  disait  Deerslayer,  il  en  fut  redevable  aux  gestes  de 
celui-ci,  et  à  l'expression  d'un  œil  qui  ne  trompait  jamais.  Peut-être 
aussi  la  vue  de  la  carabine  qui  était  à  portée  de  la  main  de  l'homme 
blanc  accéléra -t -elle  sa  détermination.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'ac- 
croupit comme  un  tigre  qui  va  prendre  son  élan,  poussa  un  grand 
cri,  et  le  moment  d'après  son  corps  nu  disparut  sous  l'eau.  Quand 
il  revint  à  la  surface  pour  respirer,  il  était  à  quelques  toises  de  la 
pirogue,  et  le  regard  qu'il  jeta  derrière  lui  prouva  combien  il  crai- 
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giiait  que  l'arme  du  blanc  ne  lui  envoyât  un  fatal  message.  Mais 
Deerslayer  n  avait  aucune  intention  hostile.  Il  amarra  tranquille* 
ment  la  pirogue  aux  deux  autres,  et  se  mit  à  ramer  pour  s'éloigner 
de  la  terre;  et  quand  l'Indien  eut  gagné  le  rivage,  où  il  se  secoaa 
comme  un  épagnenl  qui  sort  de  l'eau,  l'ennemi  qu'il  redoutait  était 
déjà  hors  de  portée  du  mousquet  et  en  route  pour  le  château.  Sui- 
vant sa  coutume ,  il  ne  manqua  pas  alors  de  faire  un  soliloque  sur 
ce  qui  venait  d'arriver,  tout  en  ramant  pour  arriver  à  sa  destination. 

~  Eh  bien,  dit-il,  j'aurais  eu  tort  de  tuer  un  homme  sans  néces- 
sité. Une  chevelure  n'a  aucune  valeur  pour  moi,  au  lieu  que  la  vie 
a  son  prix,  et  ceux  qui  ont  reçu  du  ciel  les  dons  accordés  aux  blancs 
ne  doivent  en  priver  légèrement  personne.  Ce  sauvage  était  un 
Mingo ,  c'est  la  vérité,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  toujours  été  et 
qu'il  ne  soit  toujours  un  vrai  reptile  et  un  vagabond  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  j'oublie  ma  couleur.  Non,  non,  qu'il 
s'échappe ,  et  si  nous  nous  retrouvons  jamais,  la  carabine  en  main, 
on  verra  qui  a  la  main  la  plus  ferme  et  l'œil  le  plus  sûr.  —  Haw* 
keye!  ce  ne  serait  pas  un  mauvais  nom  pour  un  guerrier;  il  a  le 
son  plus  màle  et  plus  vaillant  que  celui  de  Deerslayer.  Ce  ne  serait 
pas  un  mauvais  titre  pour  commencer,  et  je  l'ai  assez  bien  gagné. 
Si  c'était  Chingachgook ,  il  pourrait  aller  dans  sa  tribu  se  vanter 
de  ses  exploits,  et  les  chefs  le  nommeraient  Hawkeye  en  une  mi- 
nute ;  mais  il  ne  convient  pas  au  sang  blanc  de  se  vanter,  et  il  n'est 
pas  aisé  de  voir  comment  l'affaire  pourra  être  connue,  à  moins  qpie 
je  n'en  parle  ! — Eh  bien  !  tout  est  entre  les  mains  de  la  Providence, 
cette  affaire  aussi  bien  que  toute  autre ,  et  je  compte  sur  elle  pour 
obtenir  en  toute  chose  ce  qui  m'est  dû. 

Ayant  ainsi  trahi  ce  qu'on  peut  appeler  son  côté  faible ,  il  con- 
tinua à  ramer  en  silence,  avançant  vers  le  château  aussi  rapide- 
ment que  le  permettaient  les  deux  pirogues,  qu'il  traînait  à  la  re- 
morque. Le  soleil  alors  non-seulement  était  levé ,  mais  son  disque 
se  montrait  au-dessus  des  plus  hautes  montagnes  du  côté  de  l'orient, 
et  répandait  des  flots  de  lumière  glorieuse  sur  cette  belle  nappe 
d'eau  à  laquelle  les  Européens  n'avaient  pas  encore  donné  un  nom. 
Toute  cette  scène  était  radieuse  de  beauté;  et  à  moins  de  savoir  ce 
qui  se  passait  ordinairement  dans  les  bois,  on  n'aurait  pu  s'imaginer 
que  ce  beau  site  eût  été  si  récemment  témoin  de  tant  d'incidents  si 
étranges  et  si  barbares.  En  approchant  du  château ,  Deerslayer 
pensa,  ou  plutôt  sentit,  que  l'extérieur  en  était  en  singulière  harmo- 
nie avec  toute  la  scène.  Quoiqu'on  n'eût  consulté  en  le  construisant 
que  la  force  et  la  sûreté,  les  troncs  d'arbres  massifs,  couverts  de 
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leur  écorce  à  l'extérieur,  le  toit  eu  saillie,  et  la  forme  de  Tédifice, 
auraient  contribué*  à  rendre  cet  édifice  pittoresque  presque  dans 
toute  situation,  tandis  que  sa  position  actuelle  ajoutait  une  nou- 
veauté piquante  aux  autres  motifs  d'intérêt  qu'il  offrait. 

Mais  quand  Deerslayer  fut  plus  près  du  château,  il  vit  se  pré- 
senter à  lui  des  objets  d'intérêt  qui  éclipsèrent  toutes  les  beautés  du 
lac  et  Tattrait  de  cet  édifice  singulier.  Judith  et  Hetty  étaient  sur 
la  plate-forme,  devant  la  porte ,  attendant  son  arrivée  avec  la  plus 
grande  inquiétude ,  et  la  première  cherchait  de  temps  en  temps  à 
distinguer  l'expression  de  sa  physionomie  à  l'aide  de  la  longue-vue 
dont  il  a  déjà  été  parlé.  Elle  n'avait  peut-être  jamais  paru  plus 
belle  qu'en  ce  moment,  l'alarme  et  l'anxiété  donnant  à  son  coloris 
sa  plus  riche  teinte,  tandis  que  la  douceur  de  ses  yeux,  charme  que 
la  pauvre  Hetty  elle-même  partageait  avec  elle,  puisait  un  nouvel 
attrait  dans  l'intensité  de  son  inquiétude.  Sans  nous  arrêter  à  ana- 
lyser les  motifs  ou  à  faire  des  distinctions  subtiles  entre, la  cause  et 
Teffet,  telle  fut  du  moins  l'opinion  du  jeune  chasseur  quand  il 
arriva  près  de  l'arche,  à  laquelle  il  amarra  soigneusement  ses  trois 
pirogues  avfuit  de  mettre  le  pied  sur  la  plate-forme. 


Aucune  des  deux  sœurs  ne  parla  quand  Deerslayer  se  présenta 
seul  devant  elles,  sa  physionomie  annonçant  les  craintes  qu'il  avait 
pour  la  sûreté  de  ses  deux  compagnons  absents. 

Enfin  Judith,  faisant  un  effort  presque  désespéré ,  réussit  à 
s'écrier  :  Et  mou  père? 

—  Il  a  eu  du  guiguon ,  et  il  est  inutile  de  vouloir  le  cacher,  ré- 
pondit Deerslayer  avec  son  ton  de  simplicité  franche.  Lui  et  Hurry 
sont  entre  les  mains  des  Mingos,  et  Dieu  seul  sait  ce  qu'il  en  résul- 
tera. Je  ramène  les  pirogues  en  sûreté ,  et  c'est  une  consolation , 
puisque  les  vagabonds  ne  pourront  venir  ici  sans  se  mettre  à  la 
na^e,  ou  sans  avoir  construit  des  radeaux.  Au  coucher  du  soleil, 


CHAPITRE  VIII. 


Ses  paroles  sont  des  liens,  ses  serments  iles  oracles, 
son  amour  sincère ,  ses  pensées  pures  comme 
le  jour,  ses  pleurs  des  messagers  partis  de  son 
cœur,  et  son  cœur  aussi  loin  de  la  fausseté  que 
le  ciel  l'est  de  la  terre. 
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nous  aurons  pour  renfort  Chingacbgook ,  si  je  puis  l'amener  ici  en 
pirogue.  Alors  je  crois  que  lui  et  moi  nous  pourrons  répondre  de 
Tarche  et  du  château ,  jusqu«à  ce  que  les  officiers  des  forts  enten- 
dent parler  de  cette  escarmouche,  ce  qui  doit  arriver  tôt  ou  tard, 
et  ils  nous  enverront  du  secours,  si  nous  n'en  avons  pas  d'autres. 

—  Les  officiers  !  s'écria  Judith ,  la  rougeur  de  ses  joues  et  le  feu 
de  ses  yeux  annonçant  une  émotion  vive,  mais  passagère  ;  qui  pense 
à  eux?  qui  parle  d'eux  en  ce  moment?  Nous  suffisons  pour  la  dé- 
fense du  château.  Parlez-nous  de  mon  père  et  du  pauvre  Hurry 
Harry. 

—  Il  est  naturel  que  vous  preniez  cet  inték'èt  à  votre  père,  Judith, 
répondit  Deerslayer,  et  je  suppose  qu'il  ne  Test  pas  moins  que  vous 
en  éprouviez  pour  Hurry* 

Il  commença  alors  une  relation  claire,  mais  succincte,  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  la  nuit  précédente,  ne  cachant  rien  de  ce  qui  était 
arrivé  à  ses  compagnons,  et  ne  dissimulant  pas  son  opinion  sur  ce 
qui  pouvait  en  résulter.  Les  deux  sœurs  l'écoutèrent  avec  une 
grande  attention;  mais  aucune  d'elles  ne  montra  les  craintes  et  les 
inquiétudes  qu'auraient  manifestées  des  femmes  moins  habituées 
aux  hasards  et  aux  accidents  de  la  vie  des  frontières.  A  la  grande 
surprise  de  Deerslayer,  Judith  parut  la  plus  affligée;  Hetty  Técouta 
très-attentivement,  mais  elle  semblait  réfléchir  en  silence  sur  les 
faits,  au  lieu  de  donner  des  signes  extérieurs  de  sensibilité.  Le 
jeune  chasseur  ne  manqua  pas  d'attribuer  Tagitation  de  l'ainée  à 
l'intérêt  qu'elle  prenait  à  Hurrj^  autant  qu'à  l'amour  filial ,  tandis 
qu'il  pensait  que  l'indifférence  apparente  de  la  plus  jeune  venait 
de  la  faiblesse  de  son  esprit,  qui  l'empêchait  de  prévoir  les  suites 
fatales  que  pouvait  avoir  leur  captivité.  Cependant  elles  parlèrent 
fort  peu  et  s'occupèrent  des  préparatifs  du  déjeuner,  comme  ceux 
qui  sont  chargés  de  soins  semblables  s'en  acquittent  machinale- 
ment, même  au  milieu  des  souffrances  du  corps  et  des  chagrins  de 
Tesprit.  Le  déjeuner  se  passa  dans  un  sombre  silence;  les  deux 
sœurs  mangèrent  à  peine  ;  mais  Deerslayer  prouva  qu'il  possédait 
une  des  qualités  nécessaires  à  un  bon  soldat,  celle  de  conserver  un 
bon  appétit  au  milieu  des  plus  grands  embarras  et  des  circon- 
stances les  plus  alarmantes.  Le  repas  se  termina  sans  qu'on  eût  à 
peine  prononcé  une  syllabe.  Alors  Judith  prit  la  parole  avec  le  ton 
rapide  et  convulsif  d'une  sensibilité  qui  ne  peut  plus  supporter  de 
se  contraindre,  et  qui  trouve  plus  pénible  de  se  cacher  que  de 
montrer  de  l'émotion. 

—  Mon  père  aurait  aimé  ce  poisson,  s'écria-t-elle  en  soupirant. 
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n  dit  que  le  saumon  du  lac  est  presque  aussi  bon  que  celui  de  la 
mer. 

—  Votre  père  connaît  la  mer,  à  ce  qu'on  dit,  Judith,  dit  Deer- 
siayer  qui  ne  put  s'empêcher,  en  lui  faisant  cette  question,  de  jeter 
sur  elle  un  regard  annonçant  sa  curiosité;  car,  de  même  que  tous 
ceux  qui  connaissaient  Thomas  Hutter,  il  aurait  voulu  savoir  quel- 
que chose  de  l'histoire  de  sa  jeunesse.  Hurry  Harry  m'a  dit  qu'il 
avait  été  marin. 

Judith  parut  d'abord  embarrassée;  puis,  cédant  à  des  sentiments 
qui  étaient  nouveaux  pour  elle  de  plus  d'une  manière,  elle  devint 
tout  à  coup  communicative,  et  parut  même  prendre  intérêt  à  cette 
conversation. 

—  Si  Hurry  sait  quelque  chose  de  l'histoire  de  mon  père,  s'écria- 
t-eUe,  je  -voudrais  qu'il  me  Teût  dit.  Quelquefois  je  crois  aussi  qu'il 
a  été  marin ,  et  ensuite  je  ne  le  crois  plus.  Si  cette  caisse  était  ou- 
verte, ou  qu'elle  pùt  parler,  elle  pourrait  peut-être  nous  faire  con- 
nîdtre  toute  son  histoire;  mais  la  fermeture  en  est  trop  solide  pour 
qu'elle  puisse  se  briser  comme  un  fil. 

Deerslayer  jeta  un  regard  sur  la  caisse,  et  l'examina  avec  atten- 
tion pour  la  première  fois.  Quoiqu'elle  fût  décolorée,  et  qu'U  fût 
évident  qu'elle  avait  été  traitée  avec  fort  peu  de  cérémonie,  il  re- 
connut que,  pour  les  matériaux  et  la  main-d'œuvre,  elle  était  fort 
supérieure  à  tout  ce  qu'il  avait  jamais  vu  en  ce  genre.  Le  bois  en 
était  noir,  très-dur,  et  1  on  voyait  encore  qu'il  avait  été  autrefois 
parfaitement  poli,  quoiqu'il  n'en  restât  plus  que  peu  de  traces;  et 
la  manière  dont  elle  était  sillonnée  de  raies  profondes  prouvait 
qu'elle  avait  été  en  collision  avec  des  substances  encore  plus  dures 
qu'eDe.  tes  coins  en  étaient  garnis  en  acier  bien  travaillé,  et  les 
serrures,  qui  étaient  au  nombre  de  trois,  ainsi  que  les  gonds,  étaient 
d'un  travail  égal  à  tout  ce  qu'on  aurait  pu  trouver  même  dans  les 
premières  boutiques  de  Londres.  La  caisse  était  très-grande,  et 
quand  Deerslayer  prit  une  des  poignées  pour  essayer  de  la  soulever, 
il  vit  que  le  poids  était  en  proportion  de  la  grandeur. 

—  Avez-vous  jamais  vu  cette  caisse  ouverte,  Judith?  demanda- 
t-il  avec  toute  la  liberté  de  la  frontière;  car  ceux  qui  habitaient  sur 
les  limites  de  la  civilisation  ne  connaissaient  guère  la  délicatesse 
sur  de  pareils  sujets  à  cette  époque,  s'ils  la  connaissent  même 
aujourd'hui. 

—  Jamais.  Mon  père  ne  l'a  jamais  ouverte  en  ma  présence,  et  je 
ue  erois  pas  qu'il  en  ait  jamais  levé  le  couvercle.  Du  iLoins,  pei'^ 
^nne  ici  n'en  a  été  témoin. 
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—  Vous  vous  trompez,  Judith,  dit  tranquillement  Hetty;  j'ai  vu 
mon  père  en  lever  le  couvercle. 

Un  sentiment  de  retenue  ferma  la  bouche  du  jeune  chasseur.  Il 
n'aurait  pas  hésité  à  aller  au-delà  de  ce  qu'on  aurait  cru  les  bornes 
des  convenances  en  questionnant  la  sœur  aînée,  mais  il  se  fit  un 
scrupule  de  chercher  à  profiter  de  l'esprit  faible  de  la  cadette.  Maii^ 
Judith,  n'éprouvant  pas  la  même  contrainte,  se  tourna  sur-le- 
champ  vers  sa  sœur  et  continua  la  conversation. 

—  Quand  avez-vous  vu  mon  père  ouvrir  cette  caisse,  Hetty? 

— Bien  des  fois.  Mon  père  l'ouvre  bien  souvent  quand  vous  n'êtei^ 
pas  ici  ;  et  U  s'inquiète  fort  peu  que  je  sois  présente,  que  je  voie  tout 
ce  qu'il  fait,  et  que  j'entende  tout  ce  qu'il  dit. 

—  Et  que  dit-il?  que  fait-il? 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire,  Judith,  répondit  Hetty  eu 
baissant  la  voix,  mais  d'un  ton  ferme.  Les  secrets  de  mon  père  ne 
sont  pas  les  miens. 

—  Ses  secrets!  cela  est  encore  plus  étrange!  —  N'est-il  pas  singu- 
lier, Deerslayer,  que  mon  père  fasse  connaître  ses  secrets  à  Hetty, 
et  qu'il  me  les  cache? 

—  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  Judith,  quoique  vous  ne 
deviez  pas  les  savoir.  Mon  père  n'est  pas  ici  pour  répondre,  et  je  ne 
dirai  plus  un  mot  sur  ce  sujet. 

Judith  et  Deerslayer  parurent  surpris,  et  pendant  quelques 
instants  la  sœur  aînée  eut  Tair  piqué.  Mais,  reprenant  tout  à  coup 
son  sang-froid,  elle  se  détourna  de  sa  sœur,  comme  par  pitié  pour 
sa  faiblesse  d'esprit,  et  s'adressa  au  jeune  chasseur. 

—  Vous  ne  nous  avéz  conté  que  la  moitié  de  votre  histoire,  lui 
dit-elle;  vous  en  êtes  resté  à  l'endroit  où  vous  vous  êtes  endormi 
dans  la  pirogue,  ou,  pour  mieux  dire,  à  celui  où  vous  vous  êtes  levé 
en  entendaut  le  cri  d'un  loon.  Nous  avons  aussi  entendu  ces  oiseaux, 
et  nous  avons  pensé  que  leurs  cris  pouvaient  annoncer  une  tempête, 
quoiqu'il  y  en  ait  bien  rarement  sur  ce  lac  dans  cette  saison  de 
l'année. 

—  Le  vent  souffle  et  la  tempête  gronde  quand  il  plaît  à  Dieu , 
tantôt  dans  une  saison,  tantôt  dans  une  autre,  et  les  loons  parlent 
suivant  leur  nature.  Après  m'être  levé  pour  écouter  ce  cri,  étant 
assuré  que  ce  ne  pouvait  être  le  signal  de  Hurry,  je  me  recouchai 
et  je  m'endormis.  Quand  l'aurore  parut,  je  me  levai,  et  je  donnai 
la  chasse  aux  deux  pirogues,  de  peur  que  les  Mingos  ne  s'en  empa- 
rassent. 

—  Ce  tfest  pas  encore  tout,  Deerslayer;  nous  avons  entendu  des 
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coups  de  feu  sous  les  montagues  du  côté  de  Torient,  et  les  échos  les 
ont  répétés  si  vite,  qu'ils  ont  dû  être  tirés  sur  le  rivage,  ou  à  bien 
peu  de  distance  de  la  côte.  Nos  oreilles  sont  accoutumées  à  ces  sous, 
et  elles  ne  peuvent  se  tromper. 

— Elles  ont  fait  leur  devoir  pour  cette  fois,  Judith.  Oui,  il  7  a  eu 
des  coups  de  feu  tirés  ce  matin ,  quoique  en  moins  grand  nombre 
qu  il  en  eut  pu  être  tiré.  Un  guerrier  est  parti  pour  aller  chasser 
dans  les  forêts  de  la  terre  des  esprits.  On  ne  doit  pas  s*attendi*e  à  ce 
qu'un  homme  de  sang  blanc  se  vante  de  ses  exploits  et  fasse  étalage 
de  chevelures. 

Judith  respirait  à  peine  en  l'écoutant,  et  conune  Deerslayer,  avec 
sa  manière  tranquille  et  modeste,  semblait  disposé  à  ne  pas  en  dire 
davantage,  elle  se  leva,  traversa  la  chambre,  et  alla  s'asseoir  à  côté 
de  lui.  Ses  manières  n'avaient  rien  de  hardi;  elles  indiquaient  seu- 
lement le  vif  instinct  de  l'affection  et  la  bonté  compatissante  d'une 
fenune.  Elle  prit  la  main  endurcie  du  chasseur,  la  serra  entre  les 
siennes,  peut-être  sans  le  savoir,  et  le  regarda  avec  intérêt,  et 
presque  avec  un  air  de  reproche. 

— ^Yous  avez  combattu  les  sauvages,  seul  et  sans  aide,  Deerslayer, 
par  désir  de  nous  protéger  Hetty  et  moi.  Vous  les  avez  combattus 
ayec  bravoure,  sans  avoir  personne  pour  vous  encourager,  ou  pour 
être  témoin  de  votre  chute  si  la  Providence  eût  permis  une  si 
grande  calamité. 

— Oui,  Judith,  oui,  j'ai  combattu  l'ennemi,  et  c'était  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie.  De  pareilles  choses  doivent  arriver,  et  elles 
causent  un  sentiment  mêlé  de  chagrin  et  de  triomphe.  La  nature 
humaine  est  une  nature  combattante,  je  suppose,  puisque  nous 
voyons  les  nations  se  battre  et  s'entre-tuer;  et  nous  devons  être 
fidèles  à  notre  nature.  Ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici  n'est  pas  grand'chose  ; 
mais  si  Chingachgook  vient  ce  soir  à  notre  rendez-vous  près  du 
rocher,  comme  cela  est  convenu  entre  nous,  et  que  je  puisse  le  ra- 
mener ici  à  rinsu  des  sauvages,  ou,  s'ils  le  savent,  en  dépit  d'eux, 
alors  nous  pourrons  voir  quelque  chose  qui  ressemblera  à  la 
guerre,  avant  que  les  Mingos  s'emparent  du  château,  de  l'arche  ou 
de  vous. 

— Qui  est  ce  Chingachgook?  D'où  vient-il?  Pourquoi  vient-il  ici? 

—  Ces  questions  sont  naturelles  et  justes,  je  suppose ,  quoique  le 
nom  de  ce  jeune  homme  soit  déjà  célèbre  dans  son  pays.  Chin- 
gachgook a  dans  ses  veines  le  sang  des  Mohicans,  et  il  vit  avec  les 
Delawares,  comme  la  plupart  des  membres  qui  restent  de  sa  tribu, 
qui  a  été  détruite  par  raccroissement  du  nombre  des  hommes  de 
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notre  couleur.  Il  appartient  à  la  famille  des  grands  chefs,  son  père^ 
Uncas ,  ayant  été  l'homme  le  plus  distingué  de  sa  tribu ,  tant  pen- 
dant la  guerre  que  dans  les  conseils.  Le  vieux  Tamenund  lui-même 
honore  Chingachgook,  quoiqu'on  le  trouve  encore  trop  jeune  pour 
pouvoir  conduire  les  autres  à  la  guerre.  Mais  cette  nation  est  telle- 
ment dispersée  et  diminuée,  que  le  titre  de  chef  chez  elle  n'est 
guère  autre  chose  qu'un  nom.  Eh  bien!  cette  guerre  étant  commen- 
cée tout  de  bon,  Chingachgook  et  moi  nous  prîmes  rendez-vous 
pour  ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  près  du  rocher  rond  qui  est  à 
l'extrémité  du  lac,  pour  ensuite  partir  ensemble  pour  notre  première 
expédition  contre  les  Mingos.  Pourquoi  nous  sommes  venus  préci- 
sément par  ici,  c'est  notre  secret;  mais,  comme  vous  pouvez  le  sup« 
poser,  des  jeunes  gens  réfléchis,  qui  sont  sur  le  sentier  de  la  guerre, 
ne  font  rien  sans  calcul  et  sans  dessein. 

—  Un  Delaware  ne  peut  avoir  d'intentions  hostiles  contre  nous, 
dit  Judith  après  un  moment  d'hésitation,  et  nous  savons  que  le& 
vôtres  sont  amicales. 

—  La  t^hison  est  le  dernier  crime  dont  j'espère  être  jamais* 
accusé,  répondit  Deerslayer,  blessé  de  l'espèce  de  méfiance  que 
Judith  venait  de  montrer,  et  surtout  la  trahison  contre  ma  propre 
couleur. 

—  Personne  ne  vous  soupçonne,  Deerslayer,  s'écria-t-elle  vive- 
ment. Non,  non,  votre  physionomie  honnête  serait  une  garantie 
suffisante  de  la  fidélité  de  mille  cœurs.  Si  tous  les  hommes  avaient 
une  langue  aussi  véridique ,  et  ne  promettaient  pas  ce  qu'ils  n'ont 
pas  dessein  d'exécuter,  il  y  aurait  moins  de  perfidie  dans  le  monde, 
et  Ton  ne  regarderait  plus  de  beaux  panaches  et  des  habits  écar- 
lates  comme  des  excuses  pour  la  bassesse  et  la  tromperie. 

Elle  parlait  avec  force  et  même  avec  énergie ,  et  ses  beaux  yeux, 
ordinairement  si  doux  et  si  attrayants,  étincelaient  à  l'instant  où 
elle  se  tut.  Deerslayer  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  cette  émo- 
tion extraordinaire;  mais,  avec  le  tact  d'un  courtisan, non-seule- 
ment il  évita  d'y  faire  allusion,  mais  il  réussit  même  à  cacher  l'effet 
q^i' avait  produit  sur  lui  cette  découverte.  Judith  reprit  peu  à  peu 
son  air  calme,  et  comme  elle  désirait  évidemment  se  montrer  sous 
un  jour  favorable  aux  yeux  du  jeune  chasseur,  elle  fut  bientôt  en 
ètàl  de  renouer  la  conversation,  comme  si  rien  n'eût  troublé  son 
«ang-ffoid. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vouloir  pénétrer  vos  secrets  ou  ceux  de 
votre  ami,  Deerslayer,  dit-elle,  et  je  suis  disposée  à  donner  pleine 
confiance  à  tout  ce  que  vous  dites.  Si  nous  pouvons  réellement  nous 
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adjoindre  un  autre  allié  de  votre  sexe,  dans  un  moment  si  difficile, 
ce  sera  une  grande  aide  pour  nous,  et  je  ne  suis  pas  sans  espoir  que, 
lorsque  les  sauvages  verront  que  nous  sommes  en  état  de  tenir  le 
lac,  ils  nous  offriront  de  rendre  leurs  prisonniers  en  échange  de 
peaux ,  ou  du  moins  du  baril  de  poudre  que  nous  avons  dans  la 
maison. 

Le  jeune  chasseur  avait  sur  les  lèvres  les  mots  chevelure  et  prime, 
mais  la  crainte  d'alarmer  la  sensibilité  des  deux  sœurs  lempécba 
de  faire  allusion,  comme  il  se  le  proposait,  au  destin  probable  de  leur 
père.  Mais  il  était  si  loin  d'être  initié  dans  l'art  de  déguiser  ses  pen- 
sées, que  ses  traits  expressifs  les  dévoilèrent  à  Judith,  dont  Tintel- 
ligence  naturelle  avait  encore  été  rendue  plus  vive  par  les  habi- 
tudes de  la  vie  qu'elle  menait  et  par  les  risques  qui  en  étaient 
inséparables. 

— Je  vous  comprends  fort  bien,  continua-t-elle ,  et  je  sais  ce  que 
vous  diriez,  si  vous  n'étiez  retenu  par  la  crainte  de  m'affliger ,  de 
no2is  affliger,  veux-je  dire ,  car  Hettj  aime  son  père  tout  autant 
que  moi.  Mais  cette  idée  n'est  pas  celle  que  nous  avons  des  Indiens. 
Ds  ne  scalpent  jamais  un  prisonnier  qui  n'a  pas  été  blessé,  et  ils 
préfèrent  l'emmener  vivant,  à  moins  qu'ils  ne  se  laissent  entraîner 
par  le  désir  féroce  de  le  torturer.  Je  ne  crains  rien  pour  la  cheve- 
lure de  mon  père,  et  je  n'ai  que  peu  de  crainte  pour  sa  vie.  S'ils 
tombaient  sur  nous  à  la  dérobée  pendant  la  nuit,  ils  nous  massa- 
creraient tous;  mais  les  prisonniers  faits  dans  un  combat  sont  rare- 
ment mis  à  mort ,  du  moins  jusqu'à  ce  que  le  temps  de  les  faire 
périr  dans  les  tortures  soit  arrivé. 

—  C'est  leur  tradition,  et  c'est  même  leur  pratique,  j'en  conviens  : 
mais  savez-vous,  Judith ,  pourquoi  votre  père  et  Hurry  ont  attaqué 
les  Indiens? 

— Oui,  je  le  sais,  et  c'était  un  motif  bien  cruel.  Mais  que  voulez- 
vous  !  les  hommes  seront  ^toujours  des  hommes,  et  il  y  en  a  qui 
portent  des  galons  d'or  et  d'argent,  et  qui  ont  dans  leur  poche  un 
brevet  du  roi,  et  qui  sont  coupables  de  la  même  cruauté. — L'œil  de 
Judith  étincela  de  nouveau  ;  mais,  par  un  effort  désespéré,  elle  re- 
prit son  calme,  et  affectant  de  sourire,  sans  pouvoir  y  réussir  tout 
à  fait,  elle  ajouta  :  Mon  sang  s'enflamme  quand  je  songe  à  tout  le 
mal  que  font  les  hommes;  mais  c'est  une  faiblesse.  Ce  qui  est  Mi 
est  fait,  et  ni  les  plaintes  ni  les  regi'ets  ne  peuvent  y  remédier. 
Quant  aux  Indiens,  ils  pensent  si  peu  à  répandre  le  sang,  et  ils 
estiment  tellement  les  hommes  qui  montrent  de  la  hardiesse  dans 
leurs  entreprises ,  que  s'ils  savent  dans  quel  dessein  leurs  prison- 
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niers  sont  venus  dans  leur  camp,  il  est  probable  qu'ils  les  honore- 
ront au  lieu  de  les  en  punir  si  cruellement. 

—  Pour  un  certain  temps,  Judith;  oui,  j'en  conviens,  pour  un 
certain  temps.  Mais  quand  ce  sentiment  s'efface ,  la  soif  de  la  ven- 
geance y  succède^Chingachgook  et  moi,  nous  devrons  réfléchir  à  ce 
que  nous  pouvons  faire  pour  rendre  la  liberté  à  votre  père  et  à 
Hurry,  car  les  Mingos  rôderont  encore  quelques  jours  dans  les  en- 
virons de  ce  lac  pour  tirer  tout  l'avantage  qu'ils  pourront  de  leur 
premier  succès. 

—  Vous  croyez  qu'on  peut  avoir  toute  confiance  en  ce  Delaware? 

—  Autant  qu'en  moi-même.  Vous  avez  dit  que  vous  ne  me  soup- 
çonniez pas,  Judith. 

—  Vous  !  s'écria  Judith  en  lui  prenant  encore  la  main  et  en  la  ser- 
rant entre  les  siennes  avec  une  ferveur  qui  aurait  éveillé  la  vanité 
d'un  homme  moins  simple  et  moins  modeste,  et  plus  disposé  à  se 
targuer  de  ses  bonnes  qualités;  je  soupçonnerais  aussitôt  un  frère. 
Je  ne  vous  connais  que  depuis  un  jour,  Deerslayer,  mais  ce  jour  a 
suffipour  me  donner  une  confiance  d'une  année  en  vous.  Votre  nom 
ne  m'était  pourtant  pas  inconnu,  car  les  officiers  des  forts  parlent 
fréquemment  des  leçons  que  vous  leur  avez  données  à  la  chasse,  et 
tous  proclament  hautement  votre  honnêteté. 

Parlent-ils  de  nos  parties  de  chasse?  demanda  Deerslayer, 
riant  à  sa  manière  silencieuse.  Je  ne  vous  demande  pas  ce  qu'ils 
disent  de  ce  que  je  puis  faire  en  ce  genre,  car  si  l'on  n'en  est  pas 
convaincu  à  présent  dans  toute  cette  partie  du  pays,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'avoir  la  main  ferme  et  l'œU  sûr.  Mais  que  disent-ils  de  ce 
qu'ils  savent  faire  eux-mêmes?  oui,  qu'en  disent-ils?  On  dit  que 
les  armes  sont  leur  métier,  et  pourtant  il  y  en  a  quelques-uns  qui 
ne  savent  guère  s'en  servir. 

—  J'espère  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  votre  ami  Chingach- 
gook,  comme  vous  l'appelez.  Que  signifie  ce  nom  dans  notre 
langue? 

—  Le  Grand  Serpent.  On  l'a  nommé  ainsi  à  cause  de  sa  prudence 
et  de  sa  dextérité.  Uncas  est  son  véritable  nom.  Tous  les  membres 
de  sa  famille  s'appellent  Uncas,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  mérité  qu'on 
leur  donne  un  autre  titre. 

—  S'il  a  tant  de  prudence,  ce  sera  pour  nous  un  ami  très-utile, 
à  moins  que  les  affaires  qui  l'amènent  dans  ces  environs  ne  l'em- 
pêchent de  nous  servir. 

—  Je  ne  vois  pas  grand  mal,  après  tout,  à  vous  dire  quelles  sont 
ses  affaires,  et  comme  voiis  pouvez  trouver  le  moyen  de  nous  aider. 
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je  vous  confierai  ce  secret  ainsi  qu'à  Hetty,  comptant  que  vous  le 
garderez  comme  si  c'était  le  vôtre.  Vous  saurez  donc  que  Chingacl)- 
gook  est  un  jeune  Indien  de  bonne  mine,  et  que  toutes  les  jeunes 
filles  de  sa  tribu  voient  de  bon  œil,  tant  à  cause  de  sa  famille  que 
pour  lui-même.  Or,  il  y  a  un  chef  qui  a  une  fille  nommée  Wah- 
ta!-Wah;  ce  qui  signifie  en  anglais  hist-ohî-hist*,  et  c'est  la  plus 
jolie  fille  de  toute  sa  tribu ,  et  tous  les  jeunes  guerriers  désirent 
l'avoir  pour  femme.  Eh  bien ,  Chingachgook  s'est  pris  d'affection 
pour  Wah-ta!-Wah  ,  et  Wah-taJ-Wah  s'est  prise  d'affection  pour 
Chingachgook. —  Ici  Deerslayer  interrompit  son  récit,  en  s' aperce- 
vant que  Hetty  s'était  levée  pour  s'approcher  de  lui,  et  qu'elle  res- 
tait debout,  l'écoutant  avec  l'intérêt  et  l'attention  qu'accorde  un 
enfant  à  l'histoire  que  sa  mère  lui  raconte.  Il  jeta  un  regard  affec- 
tueux sur  e^tte  jeune  et  innocente  fille  et  reprit  ensuite  son  récit. 
— Oui,  il  l'aima,  et  il  en  fut  aimé,  cl  quand  cela  arrive,  et  que  les 
deux  familles  sont  d'accord,  il  est  rare  que  le  maiiage  n'ait  pas  lieu. 
Cependant  Chingachgook  ne  pouvait  obtenir  une  telle  conquête 
sans  se  faire  quelques  ennemis  parmi  ceux  qui  étaient  ses  rivaux; 
un  certain  Yocommon ,  nom  qui  signifie  en  anglais  Briarihorn  ^, 
fut  celui  qui  prit  la  chose  le  plus  à  cœur,  et  nous  le  soupçonnons 
d'avoir  mis  la  main  à  tout  ce  qui  s'est  passé  ensuite.  Wah-ta  !-Wah, 
il  y  a  deux  mois,  partit  avec  son  père  et  sa  mère  pour  aller  pêcher 
le  saumon  dans  les  rivières  de  l'Ouest ,  où  tout  le  monde  convient 
que  ce  poisson  se  trouve  en  plus  grande  quantité,  et  pendant  qu'ils 
étaient  ainsi  occupés,  la  jeune  fille  disparut.  Pendant  plusieurs 
semaines,  nous  ne  pûmes  en  avoir  aucunes  nouvelles;  mais  il  y  a 
dix  jours,  un  courrier  qui  traversa  le  pays  des  Delawares  nous 
apporta  un  message  qui  nous  apprit  qu'elle  avait  été  enlevée  à  ses 
parents,  à  ce  que  nous  croyions,  sans  en  être  tout  à  fait  sûrs,  par 
quelque  fourberie  de  Briarthorn,  et  qu'elle  est  à  présent  avec  nos 
ennemis,  qui  l'ont  adoptée ,  et  qui  veulent  la  marier  avec  un  jeune 
Mingo.  Le  même  message  disait  que  cette  troupe  de  Mingos  comp- 
tait chasser  dans  ces  environs  pendant  un  mois  ou  deux,  avant  de 
s'en  retourner  dans  le  Canada,  et  que  si  nous  pouvions  découvrir 
sa  piste,  il  pourrait  arriver  des  événements  qui  nous  fourniraient 
les  moyens  de  l'enlever  à  notre  tour. 

—  Et  en  quoi  cela  vous  concerne-t-il,  vtms^  Deerslayer?  demanda 
Judith  avec  quelque  inquiétude. 

—  Cela  me  concerne  comme  tout  ce  qui  touche  un  ami  concerne 

4.  Bist  eil  une  interjection  qui  a  le  inôme  isn«  anglais  que  celle  itî  «n  flrançtlf. 

5.  Epine  de  ronce. 
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un  ami.  Je  suis  ici  comme  l'aide  et  le  soutien  de  Ghingachgook,  et  si 
je  puis  contribuer  à  lui  rendre  sa  maîtresse,  j*en  serai  presque  aussi 
charmé  que  si  c'était  la  mienne. 

—  Et  où  est-elle  donc  la  vôtre,  Deerslayer? 

—  Elle  est  dans  la  forêt,  Judith.  Je  la  vois  suspendue  à  chaque 
feuille  d'arbre,  après  une  douce  pluie,  dans  les  gouttes  de  rosée 
qui  couvrent  chaque  brin  d'herbe,  dans  les  beaux  nuages  qui  flot- 
tent sur  l'azur  du  firmament,  dans  les  oiseaux  dont  les  chants  rem- 
plissent les  bois,  dans  les  sources  pures  où  j'étanche  ma  soif  ;  en  un 
mot,  dans  tous  les  dons  glorieux  que  nous  devons  à  la  Providence. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  n'avez  jamais  aimé  une  femme,  et 
que  vous  donnez  la  préférence  aux  bois  dans  lesquels  vous  vivez? 

—  C'est  cela,  —  précisément  cela.  Je  suis  blanc,  j'ai  le  cœur  blauc, 
et  je  ne  puis  raisonnablement  aimer  une  fille  à  peau  rouge,  qui  doit 
avoir  le  cœur  et  les  sentiments  rouges.  Non,  non;  je  suis  sain  et 
sauf  à  cet  égard,  et  j'espère  bien  rester  ainsi,  du  moins  jusqu'à  la 
fin  de  cette  guerre.  Je  suis  trop  occupé  de  l'affaire  de  Chingacli- 
gook  pour  désirer  d'en  avoir  une  pour  mon  propre  compte. 

—  Celle  qui  gagnera  votre  cœur,  Deei'slayer,  gagnera  du  moins 
un  cœur  honnête ,  un  cœur  droit  et  franc;  et  ce  sera  un  triomphe 
que  la  plupart  des  femmes  devront  lui  envier. 

Tandis  que  Judith  parlait  ainsi ,  son  beau  front  était  plii:sé  avec 
un  air  de  ressentiment,  et  l'on  voyait  un  sourire  amer  vnr  une 
bouche  qu'aucun  dérangement  de  muscles  ne  pouvait  empêcher 
d'être  charmante.  Son  compagnon  remarqua  ce  changement,  et 
quoiqu'il  ne  fût  pas  versé  dans  la  connaissance  du  cœur  des  femmes, 
il  eut  assez  de  délicatesse  naturelle  pour  sentir  que  le  mieux  était 
de  terminer  cette  conversation. 

Comme  l'heure  à  laquelle  il  attendait  Chingachgook  était  encore 
éloignée,  Deerslayer  eut  le  temps  d'examiner  les  moyens  de  défense 
du  château ,  et  de  faire  les  arrangements  additionnels  qui  étaient 
en  son  pouvoir,  et  que  les  circonstances  semblaient  exiger.  L'expé- 
rience et  la  prévoyance  de  Hutter  avaient  laissé  fort  peu  de  chose 
à  faire  à  cet  égard  ;  cependant  quelques  autres  précautions  se  pré- 
sentèrent à  l'esprit  du  jeune  chasseur,  qu'on  pouvait  dire  avoir 
étudié  l'art  de  la  guerre  de  frontières  dans  les  traditions  et  les 
légendes  de  la  peuplade  au  milieu  de  laquelle  il  avait  vécu  si  long- 
temps. La  distance  qui  existait  entre  le  château  et  la  partie  la  plus 
voisine  de  la  terre  ne  laissait  rien  à  craindre  d'une  balle  partie  du 
rivage.  Il  était  vrai  que  la  maison  n'était  pas  tout  à  fait  hors  de  ta 
portée  du  mousquet  ;  mais  ajuster  un  individu  était  tout  à  fait  hors 
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de  question ,  et  Judith  elle-même  déclarait  qu'elle  ne  craignait  pas 
le  moindre  danger  de  ce  côté;  ils  étaient  donc  en  sûreté  tant  qu  ils 
seraient  en  possession  du  château ,  à  moins  que  les  ennemis  ne 
réussissent  à  s  en  approcher,  à  le  prendre  d'assaut,  à  y  mettre  le 
feu,  ou  à  employer  contre  eux  quelque  autre  invention  de  Tastuce 
et  de  la  perfidie  des  Indiens.  Hutter  avait  pris  de  bonnes  précau- 
tions contre  le  premier  danger,  et  quant  au  feu,  le  bâtiment,  à 
l'exception  du  toit  couvert  en  écorces,  n'était  pas  très-combustible. 
D'ailleurs  des  trappes  étaient  pratiquées  dans  le  plancher  à  plu- 
sieurs endroits,  et  l'on  avait  des  seaux  et  des  cordes  pour  tirer  de 
l'eau  du  lac,  ce  qui  arrivait  tous  les  jours.  Si  1  on  parvenait  à  mettre 
le  feu  dans  un  endroit,  une  des  deux  sœurs  pouvait  donc  aisément 
l'éteindre,  pourvu  qu'on  ne  lui  laissât  pas  le  temps  de  faire  trop  de 
progrès.  Judith,  qui  semblait  connaître  parfaitement  tous  les  plans 
de  défense  de  son  père ,  et  qui  avait  assez  de  courage  pour  contii- 
buer  à  les  exécuter,  expliqua  tous  ces  détails  à  Deerslayer,  ce  qui 
rendit  son  examen  plus  court  et  plus  facile. 

Ils  n'avaient  pas  grand' chose  à  craindre  pendant  le  jour.  Ils 
étaient  en  possession  de  l'arche  et  des  pirogues ,  et  il  n'existait 
aucun  autre  esquif  sur  le  lac.  Cependant  Deerslayer  savait  qu'il  ne 
faut  pas  longtemps  pour  construire  un  radeau,  et  comme  il  se  trou- 
vait un  grand  nombre  d'arbres  morts  et  tombés  sur  les  rives,  si 
les  sauvages  voulaient  sérieusement  risquer  un  assaut ,  il  ne  leur 
serait  pas  difficile  de  s'en  procurer  les  moyens.  La  célèbre  hache 
d'Amérique,  instrument  sans  égal  dans  son  genre,  n'était  pas  encore 
généralement  connue ,  et  les  sauvages  n'étaient  pas  très  -  experts  à 
manier  l'espèce  de  cognée  qui  en  tenait  lieu;  cependant  ils  avaient 
coutume  de  traverser  les  rivières  sur  des  radeaux  grossièrement 
fabriqués,  et  s'ils  voulaient  s'exposer  aux  dangers  d'un  assaut,  il 
était  presque  certain  qu  ils  emploieraient  ce  moyen.  La  mort  d'un 
de  leurs  guerriers  pouvait  les  y  exciter,  mais  il  était  aussi  pos- 
sible qu'elle  leur  inspirât  de  la  circonspection.  Deerslayer  pensa 
pourtant  qu'il  était  plus  que  probable  que  la  nuit  suivante  amène- 
rait la-crise  de  l'affaire,  et  précisément  par  ce  moyen.  Celte  idée  lui 
faisait  désirer  la  présence  et  le  secours  du  Mohican,  son  ami,  et  il 
attendait  l'approche  du  coucher  du  soleil  avec  une  impatience  tou- 
jours croissante. 

Lorsque  le  jour  avança,  ils  mûrirent  leurs  plans  et  firent  tous 
leurs  préparatifs.  Judith  était  pleine  d'activité,  et  paraissait  trouver 
du  plaisir  à  se  consulter  avec  sa  nouvelle  connaissance  et  à  recevoir 
ses  avis.  L'indifférence  du  jeune  chasseur  pour  le  danger,  le  mâle  dé- 
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Youement  qu'il  lui  montrait,  ainsi  qu*à  sa  sœur,  ses  manières  sim» 
pies  et  franches  et  sa  véracité  imperturbable,  s'étaient  rapidement 
emparées  de  son  imagination  et  de  son  affection.  Quoique  les  heures 
parussent  longues  sous  quelques  rapports  à  Deerslayer,  Judith  les 
trouva  bien  courtes,  et  quand  le  soleil  commença  à  descendre  vers 
la  cime  couverte  de  pins  des  montagnes  de  l'occident,  elle  exprima 
sa  surprise  que  le  jour  fût  déjà  si  près  de  sa  fin.  De  son  côté,  Hetty 
était  sérieuse  et  gardait  le  silence.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  parlait 
jamais  beaucoup,  et  quand  il  lui  arrivait  d'être  plus  communica- 
tive ,  c'était  par  suite  de  quelque  incident  qui  donnait  à  son  esprit 
une  effervescence  temporaire  ;  mais  dans  le  cours  de  cette  journée 
importante,  il  se  passa  plusieurs  heures  de  suite  pendant  lesquelles 
elle  parut  avoir  tout  à  fait  perdu  l'usage  de  sa  langue.  Du  reste, 
l'inquiétude  pour  leur  père  n'influa  pas  beaucoup  sur  les  manières 
d'aucune  des  deux  sœurs.  Ni  Tune  ni  l'autre  ne  paraissait  craindre 
sérieusement  pour  lut  un  plus  grand  malheur  que  la  captivité  ;  et 
il  arriva  même  à  Hetty,  dans  un  de  ces  rares  instants  où  elje  rom- 
pait le  silence ,  d'exprimer  l'espoir  que  Hutter  trouverait  le  moyen 
de  se  remettre  en  liberté.  Quoique  Judith  ne  partageât  pas  cette 
espérance ,  elle  énonça  celle  que  les  Indiens  leur  feraient  des  pro- 
positions de  rançon  quand  Us  verraient  que  le  château  bravait  leur 
astuce  et  tous  leurs  expédients.  MaisDeerslayer  regarda  les  opinions 
des  deux  sœurs  à  ce  sujet  comme  des  idées  mal  digérées,  et  continua 
à  faire  ses  arrangements  avec  autant  de  soin  et  à  s'occuper  de  l'ave- 
nir aussi  sérieusement  que  si  elles  ne  les  lui  eussent  pas  conmiuni- 
quées. 

Enfin  l'heure  arriva  où  il  était  nécessaire  qu'il  partit  pour  le 
rendez-vous  qu'il  avait  avec  le  Mohican,  ou  le  Delaware,  comme  on 
appelait  plus  communément  Ghingachgook.  Gomme  le  plan  avait 
été  mûri  par  Deerslayer  et  communiqué  par  lui  à  ses  deux  compa- 
gnes, tous  trois  se  mirent  à  l'exécuter  de  concert  et  avec  intelli- 
gence. Hetty  passa  dans  l'arche,  et  attachant  ensemble  deux  des 
pirogues,  elle  descendit  sur  l'une  d'elles,  prit  les  rames  et  les  fit 
passer  par  une  porte  pratiquée  dans  les  palissades  qui  entouraient 
la  maison.  Elle  les  amarra  ensuite  sous  le  bâtiment  avec  des  chaînes 
dont  l'extrémité  était  attachée  dans  l'intérieur  de  l'édifice.  Ces  pa- 
lissades étaient  des  troncs  d'arbres  profondément  enfoncés  dans  le 
banc  dont  il  a  déjà  été  parlé,  et  elles  servaient,  tant  à  former  un 
petit  enclos  destiné  à  cet  usage  qu'à  tenir  à  une  certaine  distance 
tout  ennemi  qui  pourrait  s'approcher  dans  une  pirogue.  Des  pi- 
rogues placées  dans  cette  espèce  de  bassin  étaient  presque  cachées 
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à  la  vue;  et  comme  la  porte  était  bien  fermée  et  barricadée,  il  n  au- 
rait pas  été  facile  de  s'en  emparer,  quand  même  on  les  aurait  vues. 
Cependant ,  avant  de  fermer  la  porte ,  Judith  entra  dans  T  enclos 
sur  une  troisième  pirogue,  laissant  Deerslayer  occupé  à  fermer 
dans  rintérieur  la  porte  et  les  croisées  du  bâtiment.  Comme  tout 
était  solide  et  massif ,  et  que  de  petits  troncs  d'arbres  étaient  les 
barres  dont  on  se  servait  pour  tout  fermer,  il  aurait  fallu  une  heure 
ou  deux  de  travail  pour  pénétrer  dans  le  bâtiment  quand  Deer- 
slayer eut  terminé  son  opération,  même  en  supposant  que  les 
assaillants  fussent  munis  de  bons  outils  et  qu'ils  n'éprouvassent 
aucune  résistance.  Ce  soin  pris  par  Hutter  pour  sa  sûreté  venait 
de  ce  qu'il  avait  été  volé  une  ou  deux  fois  par  les  blancs  de  la  fron- 1 
tière  pendant  ses  fréquentes  absences  de  sa  maison. 

Lorsque  tout  fut  bien  fermé  dans  l'intérieur,  Deerslayer  wvrit 
une  des  trappes^dont  nous  avons  parlé,  et  descendit  par  là  dans  la 
pirogue  de  Judith ,  après  quoi  il  ferma  la  trappe  avec  une  grosse 
barre  et  un  bon  cadenas.  Hetty  passa  sur  cette  pirogue  que  l'on 
fit  sortir  de  Tenceinte  formée  par  les  palissades;  puis  on  ferma 
avec  soin  la  porte  de  l'enceinte,  dont  on  emporta  les  clefs  dans 
l'arche.  Au  moyen  de  toutes  ces  précautions ,  personne  ne  pouvait 
entrer  dans  le  château  sans  effraction ,  ou  sans  suivre  la  même 
marche  que  Deerslayer  avait  prise  pour  en  sortir. 

On  avait  préliminairement  porté  la  longue-vue  à  bord  de  l'arche, 
et  Deerslayer  s'en  servit  pour  examiner,  autant  que  sa  position  le 
permettait ,  toutes  les  rives  du  lac.  Pas  une  seule  créature  vivante 
n'était  visible,  à  l'exception  de  quelques  oiseaux  qui  sautillaient  de 
branche  en  branche ,  comme  s'ils  eussent  craint  de  s'exposer  aux 
rayons  encore  brûlants  du  soleil  d'une  après-midi  d'été.  Toutes  les 
pointes  les  plus  voisines  furent  particulièrement  l'objet  d'un  strict 
examen ,  car  il  voulait  être  bien  sûr  que  les  sauvages  n'étaient  pas 
occupés  à  préparer  quelque  radeau  ;  mais  il  ne  vit  partout  que  le 
même  tableau  d'une  solitude  calme.  Quelques  mots  expliqueront 
suffisamment  le  plus  grand  embarras  de  la  situation  du  jeune  chas- 
seur et  de  ses  deux  compagnes  :  ils  étaient  exposés  aux  yeux  vigi- 
lants de  leurs  ennemis,  tandis  que  tous  les  mouvements  de  ceux-ci 
étaient  cachés  par  la  draperie  d'une  épaisse  forêt.  Pendant  que 
l'imagination  des  premiers  serait  portée  à  peupler  les  bois  d'un  plus 
grand  nombre  de  sauvages  qu'il  ne  s'y  en  trouvait  réellement,  leur 
faiblesse  serait  aisément  reconnue  par  tout  Indien  qui  jetterait  un 
regard  de  leur  côté. 

— 11  n'y  a  rien  qui  remue,  dit  Deerslayer  en  baissant  la  longue- 
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vue.  Si  les  vagabonds  ruminent  quelques  mauvais  desseins  contre 
nous ,  ils  sont  trop  malins  pour  le  laisser  voir.  Il  est  vrai  qu'ils 
peuvent  préparer  un  radeau  dans  l'intérieur  du  bois,  quoiqu'ils  ne 
l'aient  pas  encore  transporté  sur  les  bords  du  lac.  Ils  ne  peuvent 
deviner  que  nous  sommes  sur  le  point  de  quitter  le  château ,  et 
quand  même  ils  le  devineraient ,  ils  n'ont  aucun  moyen  de  savoir 
où  nous  voulons  aller. 

—  Cela  est  si  vrai,  Deerslayer,  dit  Judith,  qu'à  présent  que  tout 
est  prêt,  nous  ferons  bien  de  partir  sur-le-champ  hardiment  et 
sans  aucune  crainte,  sans  quoi  nous  arriverons  trop  tard. 

—  Non,  non.  L'affaire  exige  quelque  adresse;  car  quoique  les 
sauvages  ne  sachent  rien  de  Chingachgook,  ni  de  mon  rendez- vous 
avec  lui  près  du  rocher,  ils  ont  des  yeux  et  des  jambes.  Us  verront 
de  quel  côté  nous  avançons,  et  ils  ne  manqueront  pas  de  nous 
suivre.  Mais  je  tacherai  de  leur  tailler  des  croupières,  en  tournant 
le  cap  du  scow  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre ,  jusqu'à  ce  que 
leurs  jambes  se  fatiguent  et  qu'ils  se  lassent  de  courir  après  nous. 

Deerslayer  exécuta  ce  projet  aussi  bien  qu'il  le  pouvait,  et  en 
moins  de  cinq  minutes  l'arche  fut  mise  en  mouvement.  Un  vent 
léger  venait  du  nord;  et  ayant  établi  sa  voile,  il  plaça  le  cap  du 
scow  de  manière  à  aborder  plus  bas  sur  la  rive  orientale  du  lac,  à 
environ  deux  milles  du  château.  L'arche  n'était  jamais  bonne  voi- 
lière,  quoique,  flottant  sur  la  surface  du  lac,  il  ne  fût  pas  difficile 
de  la  mettre  en  mouvement,  et  de  lui  faire  faire  trois  ou  quatre 
milles  par  heure.  Le  rocher  était  à  un  peu  plus  de  deux,  lieues  du 
château  ;  et  connaissant  la  ponctualité  des  Indiens,  Deerslayer  avait 
fait  ses  calculs  très-exactement,  et  avait  pris  un  peu  plus  de  temps 
qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  gagner  son  rendez-vous ,  de  manière  à 
pouvoir  retarder  ou  accélérer  son  arrivée,  comme  les  circonstances 
pourraient  l'exiger*  Quand  il  avait  établi  sa  voile ,  le  soleil  était 
encore  bien  au-dessus  de  la  cime  des  montagnes  de  l'occident , 
^élévation  qui  lui  promettait  encore  plus  de  deux  heures  de  jour,  et 
quelques  minutes  le  convainquirent  que  lé  scow  faisait  route  avec 
autant  de  vitesse  qu'il  s'y  était  attendu. 

C'était  une  glorieuse  après-midi  d'été,  et  jamais  cette  nappe  d'eau 
solitaire  n'avait  moins  ressemblé  à  une  arène  sur  laquelle  peut 
bientôt  couler  le  sang  des  combattants.  La  brise  légère  descendait 
à  peine  jusqu'au  niveau  du  lac,  et  elle  en  effleurait  la  surface 
comme  si  elle  eût  craint  d'en  troubler  la  tranquillité.  Les  bois 
mêmes  semblaient  sommeiller  sous  les  rayons  du  soleil,  et  quelques 
légers  nuages,  immobiles  depuis  plusieurs  heures  à  l'horizon  orien- 
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tâl,  paraissaient  y  avoir  été  placés  pour  embellir  la  scène.  Quel- 
ques oiseaux  aquatiques  rasaient  de  temps  en  temps  la  surface  de 
l'eau,  et  ils  ne  virent  qu*un  seul  corbeau,  qui  volait  bien  au-dessus 
de  la  cime  des  arbres  de  la  forêt,  et  dont  les  yeux  cherchaient  à 
percer  le  dôme  de  feuillage  dans  Tespoir  d'y  trouver  quelque  proie. 

Le  lecteur  peut  avoir  remarqué  que,  malgré  la  franchise  un  peu 
brusque  des  manières  de  Judith  qui  était  la  suite  des  habitudes 
qu'elle  avait  prises  sur  la  frontière,  son  langage  était  fort  supérieur 
à  celui  des  hommes  qu'elle  avait  occasion  de  voir,  sans  même  en 
excepter  son  père.  Cette  différence  se  faisait  observer,  tant  dans  la 
prononciation  que  dans  le  choix  des  expressions  et  la  manière  d'ar- 
ranger les  phrases.  Rien  peut-être  ne  fait  mieux  connaître  l'éduca- 
tion qu'on  a  reçue,  et  la  société  qu'on  a  vue,  que  la  manière  de 
s'exprimer,  et  bien  peu  de  talents  contribuent  autant  à  faire  valoir 
les  charmes  d'une  femme  qu'une  élocution  facile  et  gracieuse; 
tandis  que  rien  ne  dissipe  si  promptement  l'enchantement  produit 
par  la  beauté ,  que  le  contraste  qu'on  remarque  entre  de  beaux 
traits  et  des  manières  agréables ,  et  un  ton  commun  et  des  expres- 
sions vulgaires.  Judith  et  sa  sœur  formaient  à  cet  égard  des  excep- 
tions marquées  aux  jeunes  filles  de  leur  classe  sur  toute  la  ligne  de 
la  frontière,  et  les  officiers  en  garnison  dans  le  fort  le  plus  voisin 
avaient  souvent  assuré  la  sœur  aînée  que  peu  de  dames  des  villes 
possédaient  cet  avantage  à  un  aussi  haut  degré.  Ce  compliment 
n'était  pas  tout  à  fait  la  vérité ,  mais  il  en  approchait  assez  pour 
qu'on  pût  se  le  permettre.  Les  deux  sœurs  devaient  à  leur  mère 
cette  distinction ,  ayant  acquis  d'elle ,  dans  leur  enfance ,  un  avan- 
tage que  ni  l'étude  ni  le  travail  ne  peuvent  procurer  ensuite ,  s'il 
est  négligé  dans  les  premières  années.  Qui  était ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  qui  avait  été  cette  mère,  c'était  ce  que  personne  ne  savait, 
excepté  Hutter.  Il  y  avait  deux  ans  qu'elle  était  morte,  et,  comme 
l'avait  dit  Hurry,  elle  avait  été  enterrée  dans  le  lac.  Hutter  avait-il 
agi  ainsi  par  suite  d  un  préjugé,  ou  pour  s'épargner  la  peine  de  lui 
creuser  une  fosse;  cette  question  avait  été  un  sujet  de  discussion 
fréquente  entre  les  êtres  grossiers  qui  habitaient  cette  frontière. 
Judith  n'avait  jamais  vu  le  lieU  où  elle  avait  été  enterrée,  mais 
Hetty  avait  été  présente  à  l'enterrement.  Elle  se  rendait  souvent 
ea  pirogue  à  cet  endroit,  au  coucher  du  soleil  ou  au  clair  de  la  lune, 
et  Qlle  regardait  dans  l'eau,  avec  Tespoir  d'entrevoir  la  forme  de 
celle  qu'elle  avait  si  tendrement  aimée  depuis  son  enfance  jusqu'au 
triste  moment  de  leur  séparation. 

*—  Faut-il  que  nous  soyons  au  rocher  exactement  à  Finstant  du 
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coucher  du  soleil?  demanda  Judith  à  Deerslayer,  qui  tenait  l'aviron- 
gouvernail,  tandis  qu'elle  était  près  de  lui,  travaillant  à  quelque 
parure  fort  au-dessus  de  sa  situation  dans  le  monde,  et  qui  était 
une  nouveauté  sur  la  frontière.  Quelques  minutes  de  plus  ou  de 
moins  sont-elles  une  chose  importante?  Il  sera  dangereux  de  rester 
longtemps  près  d'un  rocher  qui  est  si  voisin  du  rivage. 

—  Cela  est  vrai,  Judith  ;  c'est  là  la  difficulté.  Ce  rocher  est  à  por- 
tée de  mousquet  du  rivage,  et  il  ne  serait  pas  bon  d'en  approcher 
de  trop  près,  ni  d'y  rester  trop  longtemps.  Quand  on  a  affaire  à  un 
Indien,  il  faut  toujours  calculer  et  ruser,  car  une  Peau  Rouge  n'aime 
rien  tant  que  l'astuce.  Or  vous  voyez  que  je  ne  gouverne  pas  vers 

,  le  rocher,  mais  que  je  m'en  dirige  à  l'est,  ce  qui  fera  que  les  sau- 
vages se  mettront  à  courir  de  ce  côté ,  et  se  fatigueront  les  jambes 
sans  en  retirer  aucun  avantage. 

—Vous  croyez  donc  qu'ils  nous  voient,  et  qu'ils  épient  nos  mou- 
vements, Deerslayer?  J'espérais  qu'ils  se  seraient  retirés  dans  ces 
bois,  et  qu'ils  nous  laisseraient  quelques  heures  de  repos. 

—  C'est  bien  là  l'idée  d'une  femme.  Il  n'y  a  jamais  d'interruption 
à  la  vigilance  des  Indiens,  quand  ils  sont  sur  le  sentier  de  guerre, 
et  ils  ont  en  ce  moment  les  yeux  sur  nous.  Quoique  le  lac  nous  pro- 
tège, il  faut  nous  approcher  du  rocher  avec  calcul,  et  tâcher  de 
mettre  les  mécréants  sur  une  fausse  piste.  Les  Mingos  ont  bon  nez, 
à  ce  qu'on  dit;  mais  la  raison  d'un  homme  blanc  doit  bien  valoir 
leur  instinct. 

La  conversation  de  Judith  avec  le  jeune  chasseur  roula  alors  sur 
divers  sujets,  et,  dans  cet  entretien,  elle  ne  put  cacher  l'intérêt 
toujours  croissant  qu'elle  prenait  à  lui;  intérêt  que  sa  franchise 
naturelle,  son  caractère  décidé,  et  le  sentiment  intime  de  l'effet  que 
ses  traits  produisaient  si  universellement,  firent  qu'elle  chercha 
moins  à  dissimuler  qu'elle  ne  l'aurait  probablement  fait  sans  cela. 
Oh  ne  pouvait  dire  qu'elle  eût  des  manières  hardies,  mais  il  y  avait 
quelquefois  dans  ses  regards  un  air  de  liberté  qui  avait  besoin  de 
l'aide  de  toute  sa  beauté  pour  prévenir  des  soupçons  défavorables 
à  sa  discrétion,  sinon  à  ses  mœurs.  Ces  regards  étaient  pourtant 
moins  susceptibles  d'une  interprétation  si  fâcheuse  quand  elle  était 
avec  Deerslayer,  car  elle  ne  le  regardait  presque  jamais  qu'avec  cet 
air  de  naturel  et  de  sincérité  qui  accompagne  toujours  les  plus  pures 
émotions  d'une  femme.  Il  est  assez  remarquable  qu'à  mesure  que  la 
captivité  de  leur  père  se  prolongeait,  aucune  de  ses  filles  ne  mon- 
trait beaucoup  d'inquiétude  pour  lui;  mais,  comme  on  l'a  déjà  dit, 
leurs  habitudes  leur  inspiraient  de  la  confiance,  et  elles  complaienl 
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sur  sa  libération  par  le  moyen  d*unc  rançon,  avec  une  assurance 
qui  pouvait ,  jusqu'à  un  certain  point ,  expliquer  leur  indifférence 
apparente. ^Hutter  avait  déjà  été  une  fois  prisonnier  des  Troquois,  et 
a  avait  obtenu  sa  liberté  pour  quelques  peaux.  Mais  cet  événement, 
dont  les  deux  sœurs  n  étaient  pas  instmites,  avait  eu  lieu  dans  un 
temps  où  la  France  et  l'Angleterre  étaient  en  paix,  et  où  la  politique 
des  deux  gouvernements  était  de  réprimer  les  excès  des  sauvages, 
au  lieu  de  les  encourager. 

Tandis  que  Judith  causait  ainsi  avec  Deerslayer  d*un  air  presque 
caressant,  Hetty  resta  pensive  et  silencieuse.  Une  fois  seulement, 
elle  s'approcha  du  jeune  chasseur  et  lui  fit  plusieurs  questions  sur 
ses  intentions  et  sur  la  manière  dont  il  comptait  les  exécuter;  mais 
son  désir  de  causer  n'alla  pas  plus  loin.  Dès  qu'il  eut  répondu  à  ses 
questions,  —  et  il  répondit  à  toutes  de  la  manière  la  plus  complète 
et  la  plus  complaisante,— elle  se  retira,  et  se  remit  à  travailler  à  un 
vêtement  grossier  qu'elle  faisait  pour  son  père,  fredonnant  de 
temps  en  temps  un  air  mélancolique,  et  soupirant  fréquemment. 

Le  temps  s'écoula  de  cette  manière,  et  quand  le  soleil  conunença 
à  descendre  derrière  la  frange  de  pins  qui  couvraient  les  montagnes 
occidentales,  ou  environ  \ingt  minutes  avant  son  véritable  coucher, 
l'arche  était  presque  à  la  hauteur  de  la  pointe  sur  laquelle  Hutter 
et  Hurry  avaient  été  faits  prisonniers.  En  gouvernant  d'abord  vers 
un  côté  du  lac  et  ensuite  vers  l'autre,  Deerslayer  avait  voulu  jeter 
de  l'incertitude  sur  ses  desseins,  et  les  sauvages,  qui,  sans  aucun 
doute,  surveillaient  tous  ses  mouvements,  furent  portés  à  croire 
qu'il  voulait  entrer  en  communication  avec  eux,  tantôt  dans  un 
endroit,  tantôt  dans  un  autre,  et  ils  le  suivirent  partout,  afin  d'être 
prêts  à  profiter  de  toutes  les  circonstances  favorables  qu'ils  pour- 
raient trouver.  Cette  ruse  était  bien  imaginée;  car  la  profondeur 
de  la  baie,  la  courbe  que  décrivait  le  lac,  et  le  sol  bas  et  maréca- 
geux qui  intervenait,  devaient  probablement  permettre  à  l'arche 
d' atteindre  le  rocher,  avant  que  les  Indiens,  s'ils  étaient  réellement 
réunis  près  de  cette  pointe,  eussent  eu  le  temps  de  faire  le  circuit 
nécessaire  pour  y  arriver  eux-mêmes.  Pour  ajouter  à  la  vraisem- 
blance des  soupçons  qu'il  voulait  leur  inspirer,  Deerslayer  avança 
vers  la  rive  occidentale  autant  que  la  prudence  le  permettait.  Fai- 
sant alors  entrer  Judith  et  Hetty  dans  la  cabine ,  il  se  pencha  de 
manière  à  être  entièrement  caché  par  les  bords  du  scow,  dont  il 
tourna  le  cap  tout  à  coup  de  manière  à  avancer  vers  le  Susque- 
hannah.  Favorisée  par  une  augmentation  de  vent,  l'arche  fit  des 
progrès  qui  promettaient  la  réussite  des  plans  du  jeune  chasseur, 
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quoique  le  mouvement  du  scow,  semblable  à  celui  du  crabe,  l'obli- 
geât à  en  maintenir  le  cap  dans  une  direction  très-différente  de 
celle  qu'il  suivait  réellement. 


UiïE  esquisse  rapide  de  la  scène  placée  dans  son  ensemble  devant 
les  yeux  du  lecteur  pourra  Taider  à  comprendre  les  événements  que 
nous  allons  rapporter.  On  n'oubliera  pas  que  le  lac  avait  la  forme 
d'un  bassin  irrégulier,  dont  les  contours  formaient  en  grande  partie 
un  ovale,  mais  dont  l'uniformité  était  variée  par  des  baies  et  des 
pointes  qui  embellissaient  ses  bords.  La  surface  de  cette  belle  nappe 
d'eau  brillait  en  ce  moment  comme  une  pierre  précieuse  aux  der- 
niers rayons  du  soleil  du  soir,  et  son  entourage,  avec  ses  collines 
revêtues  de  la  plus  riche  verdure  des  forêts,  était  animé  par  une 
sorte  de  radieux  sourire ,  dont  l'effet  ne  saurait  être  mieux  rendu 
que  par  les  beaux  vers  que  nous  avons  cités  en  tête  de  ce  chapitre. 
Comme  les  bords,  à  quelques  exceptions  près,  s'élevaient  à  pic  hors 
de  l'eau,  là  même  où  la  montagne  n'arrêtait  pas  brusquement  la 
vue ,  une  frange  presque  continue  de  feuillage  était  suspendue  sur 
les  bords  du  lac  paisible;  car  les  arbres  s'élançaient  de  la  pente  des 
côteaux  en  cherchant  l'éclat  du  jour,  et  parfois  ils  étendaient  leurs 
troncs  droits  et  leurs  longs  bras  à  plus  de  quarante  à  cinquante 
pieds  au-delà  de  la  ligne  perpendiculaire.  Nous  ne  voulons  parler 
ici  que  des  géants  de  la  forêt ,  de  ces  pins  qui  s'élèvent  à  cent  ou 
cent  cinquante  pieds;  car  ceux  de  moindres  proportions  étaient  pour 
la  plupart  tellement  inclinés ,  que  leurs  branches  inférieures  plon- 
geaient dans  l'eau. 

Dans  la  position  qu'occupait  actuellement  l'arche,  le  château 
était  dérobé  aux  regards  par  la  saillie  d'une  pointe,  aussi  bien  que 
l'était  l'extrémité  septentrionale  du  lac  même.  Une  montagne  véné- 
rable, revêtue  de  bois,  et  de  forme  ronde,  comme  toutes  les  autres, 


CHAPITRE  IX. 


Cependant  tu  ei  prodigue  de  sourires ,  sourire» 
plua  doux  que  ie  rroncemenl  de  les  sourcil» 
n'est  sévère.  Les  îles  innombrables  de  la  terre 
cé^brent  ton  retour  par  des  cris  d'allégresse. 


La  gloire  qui  descend  de  toi  baigne  dans  une  joie 
profonde  et  la  terre  et  les  ondes. 


Le  Firmament, 
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bornait  la  vue  dans  cette  direction,  en  se  développant  soudain  sur 
toute  rétendue  de  cette  scène  magnifique,  à  l'exception  d*une  baie 
profonde  qui  la  dépassait  à  l'ouest,  en  allongeant  le  bassin  de  plus 
d'un  mille.  On  a  déjà  dit  de  quelle  manière  Feau  s'écoulait  hors  du 
lac  sous  les  voûtes  de  feuillage  des  arbres  qui  bordaient  chaque 
côté  de  la  rivière,  et  l'on  a  dit  aussi  que  le  rocher,  qui  était  dans 
tout  le  pays  un  lieu  de  rendez-vous  favori,  et  où  Deerslayer  s'at- 
tendait  en  ce  moment  à  renconti*er  son  ami,  s'élevait  près  de  cet 
eadroit,  à  peu  de  distance  du  rivage.  C'était,  un  grand  roc  isolé,  ap- 
puyé sur  le  fond  du  lac,  où  il  avait  sans  doute  été  laissé  quand  les 
eaux  en  arrachèrent  la  terre  qui  l'entourait,  en  se  frayant  un  pas- 
sage jusqu'à  la  rivière,  et  sa  forme  lui  avait  été  donnée  par  l'action 
des  éléments,  pendant  les  lents  progrès  de  plusieurs  siècles.  L'élé- 
vation de  ce  rocher  pouvait  à  peine  atteindre  six  pieds,  et,  ainsi 
qu'on  l'a  dit,  sa  forme  avait  quelque  ressemblance  avec  celle  qu'on 
donne  généralement  aux  ruches  ou  à  une  meule  de  foin.  Cette  der- 
nière donne  même  l'idée  la  plus  exacte,  non-seulement  de  sa  forme, 
mais  de  ses  dimensions.  Il  était,  et  est  encore  situé,  car  nous  décri-» 
vous  des  scènes  réelles,  à  cinquante  pieds  de  la  rive,  et  dans  un 
endroit  où  l'eau  n'avait  que  deux  pieds  de  profondeur,  quoique 
pendant  certaines  saisons  sa  cime  arrondie  fût  couverte  par  le  lac. 
Une  foule  d'arbres  étendaient  leurs  branches  si  loin  en  avant,  qu'ils 
semblaient  rattacher  le  rocher  au  rivage,  à  les  voir  même  à  peu  de 
distance;  et  surtout  un  pin  élevé  s'y  avançait  de  manière  à  former 
une  noble  voûte,  digne  d'un  siège  qu'occupa  plus  d'un  chef  des 
forêts,  pendant  la  longue  suite  de  siècles  inconnus  dans  lesquels 
l'Amérique,  et  tout  ce  qu'elle  contenait,  ont  existé  à  part  dans  une 
solitude  mystérieuse,  monde  isolé,  à  la  fois  sans  histoire  familière  et 
sans  origine  accessible  aux  annales  de  l'homme. 

Une  fois  arrivé  à  deux  ou  trois  cents  pieds  du  rivage,  Deerslayer 
serra  ses  voiles,  et  mouilla  son  grappin  aussitôt  qu'il  s'aperçut  que 
l'arche  avait  dérivé  dans  une  direction  tout  à  fait  au  vent  du  rocher.. 
La  marche  du  scow  fut  ainsi  arrêtée,  quand  il  vint  à  faire  téte  au 
vent,  par  l'action  de  la  brise.  Aussitôt  que  cela  fut  fait,  Deerslayer 
iila  le  cablot,  et  laissa  le  scow  s'appuyer  au  rocher,  aussi  vite  que 
le  souffle  léger  de  l'air  put  le  pousser  sous  le  vent.  Comme  le  scow 
flottait  entièrement  sur  la  surface,  cela  fut  bientôt  fait,  et  le  jeune 
homme  arrêta  la  dérive  en  apprenant  que  l'arrière  de  l'arche  était 
à  quinze  ou  seize  pieds  du  lieu  désiré. 

En  exécutant  cette  manœuvre,  Deerslayer  avait  agi  avec  promp- 
titude ;  car,  tout  en  ne  doutant  pas  le  moins  du  monde  qu'il  ne  fût 
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à  la  foi^  épié  et  suivi  par  rennemi,  il  croyait  en  avoir  dérouté  le« 
mouvements  9  par  l  apparence  d'indécision  qu*il  avint  donnée  aux 
siens ,  et  il  savait  que  les  Indiens  ne  pouvaient  avoir  aucun  moyen 
de  s'assurer  quil  se  dirigeait  vers  le  rocher,  à  moins,  cependant, 
qu'un  des  prisonniers  ne  Teût  trahi;  supposition  si  peu  probable , 
du  reste,  qu'elle  ne  lui  donnait  aucune  inquiétude.  Malgré  la  célé- 
rité et  la  décision  de  ses  mouvements,  il  ne  s'aventura  pourtant  pas 
aussi  près  du  rivage  sans  prendre  des  précautions  convenables  pour 
assurer  sa  retraite  dans  le  cas  où  elle  deviendrait  nécessaire.  Il 
tenait  la  corde  dans  sa  main,  et  Judith  était  postée  à  une  ouverture 
sur  le  côté  de  la  cabine  faisant  face  au  rivage,  d'où  elle  pouvait 
observer  à  la  fois  la  plage  et  le  roçher,  et  donner  à  temps  l'éveil  à 
l  'approche  d'un  ami  ou  d'un  ennemi.  Hetty  était  aussi  placée  en 
sentinelle,  mais  c'était  pour  ne  pas  perdre  de  vue  les  arbres  qui 
s'étendaient  au-dessus  d'eux,  de  peur  que  quelque  ennemi  ne  vint  à 
monter  sur  leurs  branches,  et  ne  rendit  inutiles  les  préparatifs 
de  défense  de  la  cabine  eu  conunandant  l'intérieur  du  scow. 
*  Le  soleil  avait  disparu  du  lac  et  de  la  vallée  quand  Deerslayer 
arrêta  l'arche ,  ainsi  que  nous  l'avons  rapporté.  Cependant  il  s'en 
fallait  de  quelques  minutes  que  le  soleil  fût  tout  à  fait  couché,  et  il 
connaissait  trop  bien  la  ponctualité  indienne  pour  s'attendre  à  quel- 
que hâte  prématurée  de  la  part  de  son  ami.  La  grande  question 
était  de  savoir  s'il  avait  échappé  aux  pièges  des  ennemis  dont  il  le 
savait  entouré.  Les  événements  des  dernières  vingt- quatre  heures 
devaient  être  un  secret  pour  lui,  et  Chingachgook  était,  ainsi  que 
Deerslayer,  encore  novice  sur  le  sentier  de  guerre.  A  la  vérité,  il 
était  préparé  à  rencontrer  sur  sa  route  le  parti  qui  retenait  sa  fian- 
cée, mais  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  d'apprécier  l'étendue  des 
dangers  qu'il  courait ,  non  plus  que  les  positions  précises  qu'occu- 
paient ses  amis  ou  ses  ennemis.  En  un  mot,  la  sagacité  éprouvée  et 
la  prudence  infatigable  d'un  Indien  étaient  les  seuls  avantages  sur 
lesquels  il  pût  compter,  au  milieu  des  périls  qu'il  courait  inévita- 
blement. 

—  Ne  voyez-vous  personne  sur  le  rocher,  Judith  ?  demanda  Deer- 
slayer aussitôt  qu'il  eut  rendu  l'arche  stationnaire,  ne  jugeant  pas 
prudent  de  s'aventurer  aussi  près  du  rivage  sans  nécessité.  —  Aper- 
cevez-vous le  chef  delaware? 

Nullement,  Deerslayer.  Rocher,  rivage,  arbres,  lac,  rien  ne 
semble  avoir  jamais  porté  une  forme  humaine. 

Tenez- vous  à  couvert,  Judith  ; — tenez- vous  à  couvert,  Hetty. 
—  Une  carabine  a  l'œil  perçant,  le  pied  leste,  et  la  langue  mortel- 
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lement  fatale.  Tenez-vous  donc  bien  à  couvert,  mais  ayez  toujours 
Tceil  au  guet,  et  soyez  sur  le  qui-vive.  S'il  arrivait  quelque  accident 
à  Tune  de  vous,  j'en  serais  inconsolable. 

—  Et  vousy  Deerslayer!  s'écria  Judith  en  écartant  sa  tête  de  l'ou- 
verture pour  adresser  au  jeune  chasseur  un  regard  gracieux  et  re- 
connaissant ;  —  vous  aussi,  tenez-vous  à  couvert  et  prenez  bien  garde 
de  vous  montrer  un  seul  instant  aux  sauvages  !  Une  balle  pourrait 
être  tout  aussi  fatale  pour  vous  que  pour  l'une  de  nous,  et  nous  res- 
sentirions toutes  deux  le  coup  qui  vous  frapperait. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Judith  ;  ne  craignez  rien  pour  moi, 
ma  bonne  fille.  Ne  regardez  pas  de  ce  côté,  quoique  vos  regards 
soient  bien  aimables  et  bien  doux,  mais  fixez  les  yeux  sur  le  rocher, 
le  rivage  et  le... 

Deerslayer  fut  interrompu  par  une  légère  exclamation  que  poussa 
la  jeune  fille,  qui ,  pour  se  conformer  autant  aux  gestes  précipités 
qu'aux  paroles  du  jeune  homme,  avait  de  nouveau  porté  ses  regards 
dans  la  direction  opposée. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il,  Judith?  demanda-t-il  à  la  hâte.  — 
Voit-on  quelque  chose? 

—  II  y  a  un  homme  sur  le  rocher  !  —  Un  guerrier  indien  peint 
et  armé  ! 

—  Où  porte-t-il  sa  plume  de  faucon?  ajouta  vivement  Deerslayer 
en  serrant  moins  fortement  la  corde  qu'il  tenait ,  afin  de  pouvoir 
être  prêt  à  dériver  plus  près  de  l'endroit  du  rendez -vous.  —  Est- 
elle attachée  sur  la  touffe  de  guerre,  ou  la  porte-t-il  au-dessus  de 
l'cTreille  gauche? 

—Elle  est,  comme  vous  le  dites,  au-dessus  de  Toreille  gauche;  et 
puis,  il  sourit,  et  murmure  le  mot  Mohican. 

—  Dieu  soit  loué,  c'est  le  Serpent,  enfin  !  s'écria  le  jeune  homme 
en  laissant  glisser  la  corde  entre  ses  mains;  mais  entendant  un  léger 
bond  à  l'autre  bout  du  scow,  il  retint  aussitôt  la  corde,  qu'il  se  mit 
à  haler  de  nouveau,  convaincu  qu'il  avait  atteint  son  but. 

En  cet  instant,  la  porte  de  la  cabine  s'ouvrit  précipitamment,  et 
un  guerrier,  s' élançant  dans  la  petite  chambre,  s'arrêta  près  de 
Deerslayer,  en  proférant  seulement  cette  exclamation  —  Hugh  !  — 
Le  moment  d'après,  Judith  et  Hetty  poussèrent  un  cri  aigu,  et  l'air 
retentit  des  hurlements  de  vingt  sauvages,  qui  sautèrent  sur  la  rive 
à  travers  les  broussailles,  quelques-uns,  dans  leur  précipitation 
tombant  dans  l'eau  la  tête  la  première. 

—  Halez!  Deerslayer,  cria  Judith  en  barrant  vivement  la  porte, 
afin  de  prévenir  l'invasion  du  passage  par  lequel  le  Delaware  ve- 

9 


Digitized  by 


130 


DEERSLAYER 


nait'  d'entrer.  —  Au  large  !  il  y  va  de  la  vie;  le  lac  est  plein  de  sau- 
vages qui  passent  Teau  à  gué  pour  arriver  jusqu'à  nous. 

Les  jeunes  gens,  —  car  Chingachgook  vint  immédiatement  au 
secours  de  son  ami;  —  les  jeunes  gens  n'eurent  pas  besoin  dune 
seconde  invitation  ;  ils  se  mirent  à  Tœuvre  avec  un  zèle  qui  montra 
combien  ils  jugeaient  roecasion  pressante.  La  grande  difficulté  était 
de  vaincre  le  vis  inertiœ  dune  masse  comme  le  scow;  car,  une  fois 
en  mouvement,  il  était  aisé  de  le  faire  avancer  avec  toute  la  vitesse 
nécessaire. 

—  Halez  !  Deerslayer,  pour  Tamour  de  Dieu  !  cria  de  nouveau 
Judith  restée  à  son  poste. — Ces  misérables  se  précipitent  dans  l'eau 
comme  des  chiens  poursuivant  leur  proie  !  Ah!  —  Le  scow  est  eu 
mouvement  !  Et  voilà  Feau  qui  monte  jusque  sous  les  bras  du  plus 
avancé;  cependant  ils  s'élancent  en  avant,  et  ils  saisiront  l'orche! 

La  jeune  fille  fit  encore  entendre  un  léger  cri ,  qui  fut  suivi  d'un 
rire  joyeux.  L'un  était  produit  par  les  efforts  désespérés  de  ceux 
qui  les  poursuivaient,  et  l'autre  par  leur  manque  de  succès. 

L'esquif  était  maintenant  en  plein  mouvement,  et  glissait  sur  une 
eau  plus  profonde  avec  une  vélocité  qui  bravait  les  desseins  des 
ennemis.  Les  deux  hommes,  que  la  position  de  la  cabine  empêchait 
de  voir  ce  qui  se  passait  à  l'arrière,  furent  forcées  de  demander  aux 
jeunes  filles  où  en  était  la  chasse. 

—  Que  se  passe -t-il  maintenant,  Judith? Que  veulent- ils 
faire?  —  Les  Mingos  nous  poursuivent-ils  toujours,  ou  en  sommes- 
nous  débarrassés  quant  à  présent?  demanda  Deerslayer  en  sentant 
la  corde  céder,  comme  si  le  scow  eût  marché  rapidement,  et  en  en- 
tendant le  cri  et  Téclat  de  rire  de  la  jeune  fille  presque  en  même 
temps. 

—  Ils  ont  disparu  !  Un  seul ,  le  dernier,  se  cache  en  ce  moment 
dans  les  buissons  du  rivage.  —  Tenez!  il  a  disparu  sous  Tombre 
des  arbres!  Vous  avez  votre  ami,  et  nous  sommes  tous  en  sûreté! 

Les  deux  hommes  firent  en  ce  moment  de  nouveaux  efforts;  ils 
halèrent  la  corde  et  firent  avancer  rapidement  l'arche  jusqu'au 
grappin,  puis  ils  le  dérapèrent;  et  une  fois  que  le  scow  eut  franchi 
quelque  distance  et  perdu  son  aire,  ils  jetèrent  de  nouveau  le 
grappin  :  alors,  pour  la  première  fois  depuis  leur  rencontre ,  ils  se 
reposèrent.  Ck)mme  la  maison  flottante  se  trouvait  actuellement 
assez  éloignée  du  rivage,  et  qu'elle  offrait  une  entière  protection 
contre  les  balles,  il  n'y  avait  plus  aucun  danger  ni  aucun  besoin 
pressant  de  faire  de  nouveaux  efforts. 

La  façon  dont  s'accostèrent  les  deux  amis  fut  très-caractéristique« 
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GhÎDgachgook,  jeune  guerrier  indien,  ayant  l*air  noble,  uns  grande 
taille,  de  beaux  traits,  et  taillé  en  athlète,  examina  d'abord  son 
mousquet  avec  soin,  et  en  ouvrit  le  bassinet,  pour  s'assurer  que 
Tamorce  n'était  pas  mouillée.  Une  fois  certain  de  ce  fait  important, 
il  jeta  des  regards  furtifs  et  observateurs  autour  de  lui,  sur  l'étrange 
habitation  et  sur  les  deux  sœurs;  mais  il  ne  parla  pas,  et  avant  tout 
il  évita  de  trahir  une  curiosité  de  femme  en  faisant  des  questions. 

—  Judith  et  Hetty,  dit  Deerslayer  avec  une  politesse  naturelle  et 
sans  apprêt,  voici  le  chef  mohican  dont  vous  m'avez  entendu  par- 
ler, Ghingachgook,  ainsi  qu'on  lappelle,  ce  qui  signifie  le  grand 
serpent ,  ainsi  nommé  pour  sa  sagesse,  sa  prudence  et  sa  dextérité; 
il  est  en  outre  mon  plus  ancien  ami.  Je  savais  que  ce  devait  être  lui 
par  la  plume  de  faucon  qu'il  porte  au-dessus  de  l'oreille  gauche , 
tandis  que  la  plupart  des  autres  guerriers  la  portent  dans  la  touffe 
de  guerre. 

Après  avoir  cessé  de  parler,  Deerslayer  se  mit  à  rire  de  tout  cœur, 
plutôt  peut-être  par  suite  du  ravissement  qu'il  éprouvait  à  voir  son 
ami  sain  et  sauf  à  son  côté  après  une  épreuve  aussi  rude ,  que  par 
l'effet  d  aucune  idée  plaisante  qui  se  présentât  à  son  esprit;  et  cette 
manifestation  de  sentiment  fut  assez  remarquable,  en  ce  que  sa 
gaieté  ne  fut  accompagnée  d'aucun  éclat  bruyant. 

Quoique  Ghingachgook  entendît  et  parlât  l'anglais,  il  n'aimait 
pas  à  s'en  servir  pour  communiquer  ses  pensées,  semblable  en  cela 
au  plus  grand  nombre  des  Indiens;  et  après  avoir  reçu  un  serre- 
ment de  main  cordial  de  Judith  et  un  salut  plus  réservé  de  Hetty, 
de  la  manière  affable  qui  convient  à  un  chef,  il  se  détourna  comme 
pour  attendre  le  moment  où  il  plairait  à  son  ami  d'entrer  en  expli- 
cation sur  ses  projets  futurs,  et  de  lui  faire  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé  depuis  leur  séparation.  Deerslayer  comprit  son  intention,  et 
il  fit  connaître  son  opinion  sur  l'affaire  en  question  en  s' adressant 
aux  deux  sœurs. 

—  Cette  brise  tombera  bientôt  tout  à  fait,  maintenant  q::e  le  so- 
leil est  couché,  dit-il,  et  il  est  inutile  de  ramer  contre  lèvent.  Dans 
une  demi-heure  ou  environ,  nous  aurons  un  calme  plat,  ou  bien  la 
brise  du  sud  viendra  de  la  terre,  et  alors  nous  commencerons  à  re- 
tourner vers  le  château.  En  attendant,  le  Delaware  et  moi  nous 
parlerons  d'affaires,  et  nous  nous  communiquerons  réciproquement 
nos  idées  précises  sur  ce  que  nous  avons  à  faire. 

Personne  ne  s'opposa  à  cette  proposition,  et  les  sœurs  se  reti- 
rèrent dans  la  cabine  pour  préparer  le  repas  du  soir,  tandis  que  les 
deux  jeunes  gens  s'assirent  sur  l'avant  du  scow  et  se  mirent  à  eau- 
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ser.  1/ entretien  eut  lieu  dans  la  langue  des  Delawares.  Néanmoins, 
comme  ce  dialecte  est  peu  compris,  même  par  les  savants,  nous 
rendrons  librement  en  anglais,  non-seulement  en  cette  occasion, 
mais  aussi  désormais,  tous  les  détails  qu'il  pourra  être  nécessaire 
de  donner,  tout  en  conservant,  autant  que  possible,  Tidiôme  et  les 
expressions  particulières  de  chaque  interlocuteur,  afin  de  présenter 
les  descriptions  à  Tesprit  du  lecteur  sous  les  formes  les  plus  faciles 
à  saisir. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  dans  les  détails  racontés  en  pre- 
mier lieu  par  Deerslayer,  qui  fit  un  récit  succinct  des  événements 
qui  sont  déjà  familiers  à  ceux  qui  ont  lu  tout  ce  qui  précède. 

Cependant  il  sera  peut-être  bon  de  dire  qu'en  racontant  ces  évé- 
nements le  narrateur  se  borna  à  les  esquisser,  en  s' abstenant  parti- 
culièrement de  parler  de  sa  rencontre  avec  l'Iroquois,  de  la  victoire 
qu'il  avait  remportée,  et  de  ses  efforts  en  faveur  de  deux  jeunes 
filles  abandonnées  à  elles-mêmes.  Quand  Deerslayer  eut  fini,  le 
Delaw^are  prit  la  parole  à  son  tour  ;  il  parla  sentencieusement  et 
avec  beaucoup  de  dignité.  Son  récit  fut  à  la  fois  clair  et  laconique , 
sans  être  embelli  par  aucun  incident  qui  ne  se  rattachât  pas  inti- 
mement à  l'histoire  de  son  départ  des  villages  de  sa  peuplade  et  de 
son  arrivée  dans  la  vallée  du  Susquehannah. 

En  atteignant  celte  vallée,  qui  n'était  qu'à  environ  un  demi-mille 
au  sud  du  lac,  il  avait  bientôt  découvert  une  piste  qui  l'avait  averti 
du  voisinage  probable  des  ennemis.  Comme  il  était  préparé  à  cette 
rencontre ,  et  que  l'objet  de  l'expédition  l'appelait  directement  dans 
le  voisinage  du  parti  d  Iroquois  qu'on  savait  être  en  campagne,  il 
considéra  cette  découverte  plutôt  comme  fortunée  que  fâcheuse,  et 
il  prit  les  précautions  ordinaires  pour  la  mettre  à  profit.  Ayant 
d'abord  remonté  la  rivière  vers  le  lac,  pour  s'assurer  de  la  position 
du  rocher,  il  rencontra  une  autre  piste ,  et  il  passa  plusieurs  heures 
à  rôder  sur  les  flancs  de  l'ennemi ,  en  épiant  à  la  fois  Toccasion  de 
rejoindre  sa  maîtresse  et  d'enlever  une  chevelure;  et  l'on  peut  mettre 
en  doute  lequel  des  deux  il  désirait  le  plus  ardemment.  Il  se  tenait 
près  du  lac,  et  de  temps  en  temps  il  s'aventurait  en  quelque  endroit 
d'où  il  pût  voir  ce  qui  se  passait  sur  sa  surface.  Il  avait  aperçu 
l'arche  et  l'avait  suivie  des  yeux  depuis  le  moment  où  elle  avait  été 
visible ,  quoique  le  jeune  chef  ignorât  nécessairement  qu'elle  dût 
servir  à  effectuer  le  rapprochement  si  ardemment  désiré  entre  lui 
et  son  ami.  Cependant  les  allures  incertaines  de  l'esquif  et  la  certi- 
tude où  il  était  qu'il  ne  pouvait  être  monté  que  par  des  blancs,  le 
portèrent  à  supposer  la  vérité ,  et  il  se  tint  prêt  à  sauter  à  bord  à  ia 
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première  occasion  favorable.  Qaand  le  soleil  se  rapprocha  de  riiori- 
zon ,  il  gagna  le  rocher,  et  là,  en  sortant  de  la  forêt,  il  vit  avec  plai- 
sir qne  Varche  semblait  attendre  pour  le  recevoir.  On  sait  de  quelle 
manière  il  arriva  sur  le  scow. 

Quoique  Chingachgook  eût  épié  ses  ennemis  durant  des  heures 
entières,  leur  poursuite  soudaine  et  acharnée  au  moment  où  il  attei- 
gnit le  scow  le  surprit  lui-même  autant  que  son  ami.  Il  ne  put  se 
l'expliquer  qu'en  supposant  que  leur  nombre  était  plus  considé- 
rable qu'il  ne  l'avait  d'abord  supposé ,  et  qu'ils  avaient  en  cam- 
pagne quelques  partis  dont  il  ignorait  l'existence.  Leur  campement 
régulier  et  permanent,  si  l'on  peut  appliquer  ce  mot  à  la  résidence 
d'une  troupe  qui  se  proposait  de  tenir  la  campagne  pour  quelques 
semaines  seulement,  suivant  toute  probabilité,  n'était  pas  éloigné 
du  lieu  où  Hutter  et  Hurry  étaient  tombés  entre  leurs  mains,  et  né- 
cessairement dans  le  voisinage  d'une  source. 

—  Eh  bien  !  Serpent ,  demanda  Deerslayer  quand  l'autre  eut 
achevé  son  récit,  court,  mais  animé,  toujours  dans  la  langue  de- 
laware ,  que  nous  traduisons  dans  celle  de  l'interlocuteur  pour  la 
commodité  du  lecteur;  eh  bien!  Serpent,  puisque  vous  avez  rôdé 
autour  de  ces  Mingos,  avez- vous  quelque  chose  à  nous  dire  au  sujet 
de  leurs  prisonniers,  le  père  de  ces  jeunes  filles  et  un  autre  blanc 
qui,  j'ai  quelque  raison  de  le  supposer,  est  l'amant  de  l'une 
d'eUes? 

—  Chingachgook  les  a  vus.  Un  vieillard  et  un  jeune  guerrier;  le 
chêne  tombant  et  le  pin  altier. 

— Vous  ne  devinez  pas  si  mal ,  Delaware  ;  vous  ne  devinez  pas  si 
mal.  Le  vieux  Hutter  devient  cassé  assurément,  mais  on  pourrait 
encore  élaguer  de  son  tronc  plus  d'un  bloc  solide;  et  quant  à  Hurry 
Harry,  si  l'on  ne  parle  que  de  taille,  de  force  et  de  bonne  mine, on 
peut  le  nommer  l'orgueil  de  la  forêt  humaine.  Ces  hommes  étaient- 
ils  garrottés  ou  souffraient-ils  des  tortures  de  quelque  espèce?  Je 
vous  fais  cette  question  à  cause  de  ces  jeunes  filles,  qui,  j'ose  le  dire, 
aimeraient  à  savoir  quelque  chose  à  cet  égard. 

—  Non,  Deerslayer;  les  Mingos  sont  trop  nombreux  pour  mettre 
leur  gibier  en  cage.  Quelques-uns  veillent,  d'autres  dorment, 
d'autres  rôdent,  d'autres  chassent.  Les  Faces-Pales  sont  traités  en 
frères  aujourd'hui;  demain  ils  perdront  leurs  chevelures. 

—  Oui,  voilà  bien  le  caractère  du  sang  rouge,  et  il  faut  s'y  sou- 
mettre. Judith,  Hetty,  voici  de  bonnes  nouvelles  pour  vous  :  le  De- 
laware dit  que  ni  votre  père  ni  Hurry  Harry  ne  sont  en  souffrance, 
et  à  part  la  perte  de  leur  liberté,  ils  ne  sont  pas  plus  à  plaindre  que 
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nous.  Naturellement  on  les  retient  dans  le  camp;  mais  du  reste  ils 
font  à  peu  près  ce  qu'ils  veulent. 

^  Je  suis  ravie  d'apprendre  cela,  Deerslayer,  répliqua  c>adith  ^ 
et  maintenant  que  votre  ami  nous  a  rejoints,  je  ne  doute  pas  un 
seul  instant  que  nous  ne  trouvions  une  occasion  de  racheter  les  pri- 
sonniers. S'il  y  a  des  femmes  dans  le  camp,  j'ai  des  articles  de  toi- 
lette qui  attireront  leurs  regards  ;  et  au  pis-aller,  nous  pouvons 
ouvrir  la  bonne  caisse ,  et  je  crois  que  nous  y  trouverons  des  objets 
dont  la  vue  pourra  tenter  les  chefs. 

—  Judith ,  dit  le  jeune  chasseur  en  la  regardant  avec  un  sourire 
et  une  expression  do  vive  curiosité,  qui,  malgré  l'obscurité  crois- 
sante, n'échappa  point  à  l'œil  perçant  de  Judith  ,  aurez-vous  bien 
la  force  de  vous  séparer  de  vos  ajustements  afin  de  délivrer  les 
prisonniers,  quoique  l'un  soit  votre  père,  et  l'autre  votre  amant? 

La  rougeur  dont  se  couvrit  le  visage  de  la  jeune  fille  était  en 
partie  causée  par  le  dépit,  mais  plus  encore  peut-être  par  des  sen- 
timents nouveaux  et  plus  doux,  qui,  à  l'aide  de  la  capricieuse  fan- 
taisie du  goût,  l'avaient  rapidement  rendue  plus  sensible  à  la  bonne 
opinion  du  jeune  chasseur  qui  la  questionnait,  qu'à  celle  de  toute 
autre  personne.  Étouffant  ce  mouvement  de  mécontentement  avec 
un  empressement  d'instinct,  elle  répondit  avec  une  vivacité  et  une 
candeur  qui  engagèrent  sa  sœur  à  s'approcher  pour  écouter,  quoi- 
que la  faiblesse  d'esprit  de  celle-ci  fût  loin  de  comprendre  ce  qui 
s'opérait  dans  un  cœur  aussi  perfide,  aussi  inconstant  et  aussi  im- 
pétueux dans  ses  mouvements,  que  peut  l'être  celui  d'une  beauté 
gâtée  par  la  flatterie. 

—  Deerslayer,  répondit  Judith  après  un  moment  de  silence ,  je 
serai  franche  avec  vous.  J'avoue  qu'il  fut  un  temps  où  je  n'aimais 
rien  tant  au  monde  que  ce  que  vous  appelez  ajustements  ;  mais  je 
commence  à  penser  différemment.  Quoique  Hurry  Harry  ne  me 
soit  rien,  et  ne  puisse  jamais  être  rien  pour  moi,  je  donnerais  tout 
ce  que  je  possède  pour  lui  rendre  la  liberté.  Si  donc  je  faisais  vo- 
lontiers ce  sacrifice  pour  ce  tapageur,  ce  fanfaron ,  ce  bavard  de 
Hurry,  qui  n'a  d'autre  recommandation  que  sa  bonne  mine,  vous 
pouvez  juger  de  ce  que  je  ferais  pour  mon  propre  père. 

—  Cela  sonne  bien ,  et  se  trouve  conforme  aux  dons  naturels  de 
la  femme.  Ma  foi!  on  trouve  les  mêmes  sentiments  chez  les  femmes 
des  Delawares.  Je  les  ai  vues  bien  des  fois  sacrifier  leur  vanité  à 
leurs  cœurs.  Cela  devrait  être  ainsi ,  je  le  suppose ,  dans  les  deux 
couleurs.  La  femme  a  été  créée  pour  les  sentiments,  et  ce  sont  eux 
qui  assez  souvent  la  gouvernent. 
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—  Les  sauvages  Youdraient-ils  laisser  partir  mon  père ,  si  Judith 
et  moi  nous  leur  donnious^ce  que  uous  ayons  de  plus  précieux? 
demanda  Hetty  avec  son  air  doux  et  innocent. 

—  Leurs  femmes  pourraient  intervenir,  bonne  Hetty;  oui,  leurs 
femmes  pourraient  intervenir,  avec  un  tel  motif  en  vue.  Mais, 
dites-moi,  Serpent,  comment  cela  se  passe^t-il  avec  les  squaws^ 
parmi  ces  bandits?  Ont-ils  un  grand  nombre  de  leurs  femmes  dans 
le  camp? 

Le  Ddaware  entendit  et  comprit  tout  ce  qui  précède,  quoiqu'il 
fût  resté  assis  avec  un  air  de  gravité  et  de  finesse  indienne ,  la  tète 
tournée  d,'un  autre  côté ,  et  sans  paraître  prêter  aucune  attention  à 
une  conversation  qui  ne  le  concernait  pas  directement.  Cependant, 
ayant  été  ainsi  interpellé ,  il  répondit  à  son  ami  du  ton  sentencieux 
qui  lui  était  habituel.  Six,  dit-il  en  levant  tous  les  doigts  d*une 
main,  et  le  pouce  de  Fautre,  outre  celle-ci.  La  dernière  indiquait  sa 
fiancée,  qu'il  avait  représentée,  avec  la  vraie  poésie  de  la  nature 
en  appuyant  la  main  sur  son  cœur. 

—  L'avez- vous  vue,  chef,  avez- vous  aperçu  son  aimable  phy- 
sionomie, ou  vous  êtes -vous  approché  assez  près  de  son  oreille 
pour  y  chanter  la  chanson  qu'elle  aime  tant? 

Non ,  Deerslayer  ;  les  arbres  étaient  trop  serrés,  et  les  feuilles 
couvraient  leurs  branches  comme  les  nuages  qui  voilent  le  ciel  dans 
une  tempête.  Mais,  —  et  le  jeune  guerrier  tourna  vers  son  ami  son 
visage  rouge  empreint  d'un  sourire  qui  en  illuminait  la  peinture  et 
les  traits  naturellement  sévères,  de  Téclat  brillant  de  la  passion,  — 
Chingachgook  a  entendu  le  rire  de  Wah-ta!-Wha,  et  il  l'a  distingué 
de  celui  des  femmes  des  Iroquois.  11  a  retenti  à  son  oreille  comme 
le  gazouillement  du  roitelet. 

—  Oui,  fiez- vous  à  l'oreille  d'un  amant  pour  cela,  et  à  l'oreille 
d'un  Delaware  pour  tous  les  bruits  qui  se  font  entendre  dans  les 
bois.  Je  ne  sais  pourquoi  il  en  est  ainsi ,  Judith  ;  mais  quand  des 
jeunes  gens,  et  j*ose  dire  qu'il  en  est  sans  doute  de  même  des  jeunes 
femmes,  éprouvent  de  doux  sentiments  Tun  pour  l'autre,  oïl  ne 
saurait  croire  combien  le  rire  ou  le  son  de  la  voix  de  Tun  plaît  à 
l'autre.  J'ai  vu  de  farouches  guerriers  écouter  le  babil  et  les  rires 
déjeunes  filles,  comme  si  c'eût  été  de  la  musique  d'église,  telle 
qu'on  peut  en  entendre  dans  la  vieille  église  hollandaise  située  dans 
la  grande  rue  d'Albany,  où  je  suis  allé  plus  d'une  fois  avec  des 
peaux  et  du  gibier. 

I.  Nom  qu*on  donne  aux  Indiennes. 
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—  Et  vous,  Deerslajer,  dit  Judiih  avec  vivacité,  et  avec  plus  de 
sensibilité  que  n'en  montraient  d'ordinaire  ses  manières  légères 
et  insouciantes  ;  n'avez- vous  jamais  éprouvé  combien  il  est  agréable 
d'écouter  le  rire  de  la  fille  que  vous  aimez? 

—  Dieu  vous  bénisse ,  Judith  !  Je  n'ai  jamais  vécu  assez  long- 
temps parmi  les  femmes  de  ma  couleur  pour  tomber  dans  cette 
sorte  de  sentiment.  Non,  jamais!  J'ose  dire  qu'ils  sont  naturels  et 
justes;  mais  pour  moi,  il  n'est  pas  de  musique  aussi  douce  que  les 
soupirs  du  vent  dans  les  cimes  des  arbres ,  et  que  les  bouillonne- 
ments des  eaux  d'une  source  fraîche  et  pure  ;  si  ce  n'est  pourtant , 
continua- t-il  en  laissant  retomber  un  instant  sa  tète  d'un  air  pensif  ; 
si  ce  n'est  pourtant  l'aboiement  d'un  certain  chien ,  quand  je  suis 
sur  les  traces  d'un  daim  bien  gras.  Quant  à  d'autres  chiens  que 
celui-là,  je  m'inquiète  peu  de  leurs  aboiements;  car  ils  semblent 
être  aussi  prêts  à  parler  quand  le  daim  n'est  pas  en  vue  que  quand 
il  y  est. 

Judith  s'éloigna  lentement  et  d'un  air  pensif  ;  et  il  n'y  eut  aucun 
de  ses  calculs  ordinaires  de  coquetterie  dans  le  soupir  tremblant  et 
léger  qui  s'échappa  de  ses  lèvres  à  son  insu.  D'un  autre  côté,  Hetty 
écouta  avec  une  attention  réelle,  quoiqu'il  semblât  étrange  à  son 
esprit  borné  que  le  jeune  honmie  pût  préférer  la  mélodie  des  bois 
aux  chants  des  jeunes  filles,  ou  même  au  rire  de  l'innocence  et  de 
la  joie.  Néanmoins,  accoutumée  comme  elle  l'était  à  s'en  rapporter 
en  toutes  choses  à  sa  sœur,  elle  suivit  bientôt  Judith  dans  la  ca- 
bine, où  elle  s'assit,  et  resta  occupée  à  réfléchir  à  quelque  événe- 
ment ,  résolution  ou  opinion ,  qui  resta  un  secret  pour  tout  autre 
qu'elle-même.  Une  fois  seuls,  Deerslayer  et  son  ami  reprirent  leur 
entretien. 

— Le  jeune  chasseur  à  visage  pàle  est-il  depuis  longtemps  sur  ce 
lac?  demanda  le  Delaware  après  avoir  attendu  par  courtoisie  que 
son  compagnon  parlât  le  premier. 

—  Seulement  depuis*  hier  à  midi.  Serpent,  quoique  ce  temps  ait 
été  assez  long  pour  voir  et  faire  beaucoup  de  choses. 

Le  regard  fixe  que  l'Indien  attachait  sur  son  compagnon  était  si 
perçant ,  qu'il  semblait  défier  l'obscurité  croissante  de  la  nuit.  En 
le  regardant  furtivement  à  son  tour,  son  ami  vit  ses  deux  yeux 
noirs  briller  comme  ceux  de  la  panthère  ou  du  loup  pris  au  piège. 
Il  comprit  le  langage  de  ces  regards  étincelants ,  et  il  y  répondit 
évasivement ,  de  la  manière  qu'il  crut  la  plus  en  harmonie  avec  la 
modestie  d'un  blanc. 

—  C'est  comme  vous  le  soupçonnez,  Serpent;  oui ,  c'est  un  peu 
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comme  cela  :  j*ai  rencontré  Tennemi,  et  je  suppose  qa'oo  peut  dire 
aussi  que  je  Tai  combattu. 

Une  exclamation  de  ravissement  échappa  à  Flndien  ;  ^"uis  il  de- 
manda à  son  ami ,  en  lui  pressant  vivement  le  bras ,  s*il  y  a^ail  eu 
des  chevelures  de  prises. 

—  Je  soutiendrai  en  présence  de  toute  la  tribu  delaware,  en  pré- 
sence du  vieux  Tamenund,  et  de  votre  père  le  grand  Uncas,  aussi 
bien  qu'en  présence  des  autres ,  que  cela  est  contre  les  dons  de 
rhomme  blanc!  Ma  chevelure  est  sur  ma  tête,  ainsi  que  vous  pou- 
vez le  voir,  Serpent,  et  c'était  la  seule  chevelure  qui  fût  en  danger, 
quand  un  des  combattants  était  blanc  et  chrétien. 

—  Aucun  guerrier  n'est-il  tombé?  Ce  n'est  point  parce  qu'il  n'a 
pas  le  coup  d'œil  prompt  et  sûr  que  Deerslayer  a  obtenu  son  nom. 

—  Sous  ce  rapport,  chef,  vous  êtes  près  d'avoir  raison,  et  par 
conséquent  plus  près  de  la  réalité.  Je  crois  pouvoir  dire  qu'un 
Mingo  est  tombé. 

—  Un  chef?  demanda  l'autre  avec  une  brusque  véhémence. 

—  Ah  !  c'est  plus  que  je  ne  sais  ou  que  je  ne  puis  dire.  Il  était 
rusé,  perfide,  et  plein  de  bravoure;  il  pourrait  bien  avoir  obtenu 
assez  de  popularité  dans  sa  peuplade  pour  être  arrivé  à  ce  rang. 
L'honmie  se  battit  bien,  quoiqu'il  n'eût  pas  l'œil  assez  prompt  pour 
combattre  un  homme  formé  à  votre  école,  Delaware. 

—  Mon  frère  a-t-il  frappé  le  corps? 

—  Cela  était  inutile ,  attendu  que  le  Mingo  mourut  dans  mes 
bras.  Mais  autant  vaut  dire  la  vérité  tout  d'un  coup.  Nous  avons 
combattu,  lui  comme  un  homme  doué  des  dons  rouges,  et  moi 
comme  un  homme  doué  des  dons  de  ma  couleur.  Dieu  m'a  donné 
la  victoire;  je  ne  pouvais  pas  offenser  sa  providence  en  oubliant  ma 
naissance  et  ma  nature.  Il  m'a  fait  blanc,  et  blanc  je  dois  vivre  et 
mourir. 

—  Bon!  Deerslayer  est  une  Face-Pàle,  et  il  a  les  mains  d'une 
Face-Pàle.  Un  Delaware  ira  chercher  la  chevelure  pour  la  sus- 
pendre à  un  pieu,  et  chanter  une  chanson  en  son  honneur  à  son 
retour  chez  les  siens.  L'honneur  appartient  à  la  tribu;  il  ne  doit 
pas  être  perdu. 

—  Cela  est  aisé  à  dire,  mais  peu  facile  à  faire.  Le  corps  du  Mingo 
est  entre  les  mains  de  ses  atnis,  et,  sans  doute,  caché  dans  quelque 
trou  où  toute  l'adresse  d'un  Delawaie  ne  pourra  jamais  trouver  la 
chevelure. 

Le  jeune  homme  fit  alors  à  son  ami  un  récit  succinct  mais  clanr 
de  l'événement  de  la  matinée,  sans  rien  cacher  d'important,  et  ce- 
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pendant  passant  rapidement  sur  le  tout  avec  modestie,  et  évitant 
ayec  soin  de  se  yanter  comme  le  font  ordinairement  les  Indiens. 
Ghingachgook  exprima  de  nouveau  sa  satisfaction  de  la  victoire 
remportée  par  son  ami  ;  puis  ils  se  levèrent  tous  deux,  car  à  Theure 
qu*il  était  il  devenait  prudent  d'éloigner  Farche  à  une  plus  grande 
distance  de  la  terre. 

Il  faisait  tout  à  fait  sombre  en  oe  moment  ;  le  del  s'était  couvert 
de  nuages ,  et  les  étoiles  étaient  cachées.  Le  vent  du  nord  avait 
cessé,  comme  d'ordinaire,  au  coucher  du  soleil,  et  une  légère  brise 
s'élevait  du  sud.  Gomme  ce  changement  favorisait  les  desseins  de 
Deerslayer,  il  leva  son  grappin,  et  Farche  commença  aussitôt,  et 
d'une  manière  tout  à  fait  sensible,  à  dériver  plus  avant  dans  le  lac. 
La  voile  fut  établie ,  et  alors  la  vitesse  du  soow  augmenta  de  près 
de  près  de  deux  milles  par  heure. 

De  cette  façon ,  comme  il  était  inutile  de  ramer,  sorte  d'occupa- 
tion peu  goûtée  d'un  Indien ,  Deerslayer,  Ghingachgook  et  Judith 
s'assirent  à  l'arrière  de  l'esquif,  dont  le  premier  dirigea  les  mouve- 
ments en  tenant  l'aviron  qui  servait  de  gouvernail.  Là,  ils  s'entre- 
tinrent de  leurs  desseins  futurs,  et  des  moyens  à  employer  pour 
parvenir  à  délivrer  leurs  amis. 

Judith  prit  part  à  cet  entretien.  Le  Delaware  comprenait  aisé- 
ment tout  ce  qu'elle  disait,  et  ses  réponses  et  ses  remarques,  rares 
mais  énergiques,  étaient  de  temps  à  autre  traduites  en  anglais  par 
son  ami.  Judith  gagna  beaucoup  dans  l'esprit  de  son  compagnon 
durant  la  demi-heure  qui  suivit.  Prompte  dans  ses  résolutions  et 
ferme  dans  ses  projets,  ses  avis  et  ses  expédients  se  ressentaient  de 
son  ardeur  et  de  sa  sagacité,  qualités  qui  toutes  deux  étaient  de 
nature  à  trouver  faveur  auprès  d'habitants  de  la  frontière.  Les 
événements  qui  s'étaient  passés  depuis  leur  rencontre,  aussi  bien 
que  sa  position  dépendante  et  isolée,  portèrent  la  jeune  fille  à  con- 
sidérer Deerslayer  comme  un  ancien  ami  plutôt  que  comme  une 
connaissance  de  la  veille;  et  elle  avait  été  tellement  séduite  par  la 
franche  candeur  de  son  caractère  et  de  ses  sentiments,  chose  tout  à 
fait  nouvelle  pour  elle  dans  notre  sexe,  que  les  bizarreries  de  son 
ami  avaient  piqué  sa  curiosité,  et  fait  naître  en  elle  une  confiance 
que  jamais  aucun  autre  homme  n'avait  éveillée.  Jusqu'à  ce  jour, 
elle  avait  été  forcée  de  se  tenir  sur  la  défensive  dans  ses  rapports 
avec  les  hommes  ;  —  avec  quel  succès ,  —  c'est  ce  qu'elle  savait 
mieux  que  personne  ;  mais  elle  venait  d'être  jetée  dans  la  société  et 
sous  la  protection  d*un  jeune  homme  qui ,  évidemment,  n'avait  pas 
plus  de  mauvais  desseins  sur  elle  que  s'il  eût  été  son  frère.  La  pu- 
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reté  de  ses  intentions,  la  poésie  et  le  naturel  de  ses  sentiments,  et 
jusqu'à  l'originalité  de  son  langage,  tout  cela  avait  contribué  à  créer 
une  affection  qu'elle  trouva  aussi  pure  qu'elle  était  soudaine  et 
profonde.  La  belle  figure  et  la  màle  tournure  de  Hurry  n'avaient 
jamais  racheté  ses  manières  brusques  et  vulgaires;  et  les  relations 
de  Judith  avec  les  officiers  qui  venaient  parfois  sur  le  lac  pour  pé- 
cher et  chasser,  l'avaient  disposée  à  faire  des  comparaisons  qui  ue 
devaient  pas  être  à  ^'avantage  du  jeune  étranger;  mais  c'étaient  ces 
relations  mêmes  qui  avaient  fait  naître  ses  sentiments  pour  lui. 
Avec  eux,  tandis  que  sa  vanité  était  flattée  et  son  amour propre 
vivement  excité,  elle*avait  bien  des  raisons  de  regretter  profondé- 
ment d'avoir  fait  leur  connaissance ,  sinon  de  le  déplorer  avec  un 
chagrin  secret;  car  il  était  impossible  qu'une  intelligence  aussi 
prompte  que  la  sienne  ne  comprit  pas  toute  la  sécheresse  qui  existe 
dans  les  rapports  de  supérieur  à  inférieur;  elle  s'était  aperçue  aussi 
qu'elle  était  regardée  comme  le  passe-temps  d'une  heure  de  loisir, 
plutôt  que  comme  une  égale  et  une  amie,  par  ceux  mémos  de  ses 
admirateurs  en  habits  rouges  qui  avaient  les  intentions  les  plus 
louables  et  les  plus  désintéressées.  D'un  autre  côté,  chez  Deerslayer, 
le  cœur  était  si  transparent,  qu'on  y  voyait  briller  la  droiture  comme 
à  travers  un  cristal;  et  son  indifférence  même  pour  des  charmes 
qui  avaient  si  rarement  mafiqué  de  faire  sensation ,  piquait  la  va- 
nité de  la  jeune  fille,  et  lui  faisait  éprouver  pour  lui  un  sentiment 
qu'un  autre,  en  apparence  plus  favorisé  par  la  nature,  n'aurait  peut- 
être  pas  su  loi  inspirer. 

Une  demi-heure  se  passa  de  la  sorte.  Pendant  ce  temps ,  l'arche 
avait  lentement  glissé  sur  l'eau,  et  les  ténèbres  s'étaient  épaissies. 
Cependant  il  était  aisé  de  voir  que  les  sombres  masses  de  la  forêt  à 
l'extrémité  méridionale  du  lac  commençaient  à  se  perdre  dans  le 
lointain ,  tandis  que  les  montagnes  bordant  les  flancs  du  magni- 
fique bassin  le  couvraient  de  leurs  ombres  presque  dans  toute  sa 
largeur.  Il  y  avait,  à  la  vérité,  un  filet  d'eau  au  centre  du  lac  sur  la 
surface  duquel  tombait  la  pale  lueur  que  le  ciel  répandait  encore; 
cette  ligne  s'étendait  du  nord  au  sud  ;  et  ce  fut  en  suivant  cette 
faible  trace ,  sorte  de  voie  lactée  renversée  dans  laquelle  l'obscurité 
n'était  pas  aussi  épaisse  qu'ailleurs,  que  l'arche  continua  sa  course; 
car  celui  qui  gouvernait  savait  bien  que  cette  ligne  conduisait  au 
point  où  il  désirait  arriver.  Le  lecteur  ne  doit  pas  supposer  toute- 
fois qu'il  pût  exister  aucune  difficulté  à  cet  égard  :  la  route  eût  été 
indiquée  par  le  cours  de  l'air,  s'il  eût  été  impossible  de  distinguer 
les  montagnes,  aussi  bien  que  par  le  sombre  débouché  au  sud  qui 
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marquait  la  position  de  la  yalléede  ce  côté ,  au-dessus  du  mansif  de 
grands  arbres ,  par  une  espèce  d'obscurité  adoucie  et  produite  par 
la  différence  entre  les  ténèbres  de  la  forêt  et  celles  de  la  nuit,  diffé- 
rence qui  n'est  visible  que  dans  Fair.  A  la  fin  les  détails  de  cette 
i»cène  attirèrent  l'attention  de  Judith  et  de  Deerslayer,  et  ils  ces- 
fièrent  leur  entretien,  afin  de  contempler  la  tranquillité  solennelle 
et  le  profond  repos  de  la  nature. 

—  C'est  une  nuit  bien  obscure,  dit  la  jeune  fille  après  une  pause 
de  plusieurs  minutes.  J'espère  que  nous  pourrons  trouver  le  château. 

—  Il  n'y  a  guère  à  craindre  que  nous  le  manquions  si  nous  sui- 
vons ce  chemin  tracé  au  milieu  du  lac,  répliqua  le  jeune  homme. 
La  nature  nous  a  préparé  ici  une  route,  et,  toute  sombre  qu'elle 
est,  il  y  aura  peu  de  difficulté  à  la  suivre. 

—  N'entendez-vous  rien,  Deerslayer  ?  on  dirait  que  l'eau  est  agi- 
tée près  de  nous  ! 

—  Certainement;  l'eau  a  une  agitation  extraordinaire  :  c'est  sans 
doute  quelque  poisson;  ces  créatures-là  se  font  la  guerre  comme  les 
hommes  et  les  animaux  se  la  font  sur  la  terre.  Un  poisson  aura 
sauté  hors  de  l'eau  et  sera  retombé  lourdement  dans  son  propre 
élément.  Il  n'est  prudent  à  personne,  Judith,  de  vouloir  sortir  de 
son  élément,  puisque  la  nature  veut  qu'on  y  reste;  et  la  nature  doit 
avoir  son  cours.  Ah  !  cela  ressemble  au  bruit  d'une  rame  maniée 
avec  des  précautions  plus  qu'ordinaires! 

En  ce  moment  le  Delaware  se  pencha  en  avant,  et  d'un  geste 
significatif  il  montra  les  limites  des  ténèbres  comme  si  quelque 
objet  eût  tout  à  coup  frappé  ses  regards.  Deerslayer  et  Judith  sui- 
virent tous  deux  la  direction  de  son  geste,  et  tous  deux  aperçurent 
une  pirogue  au  même  instant. 

On  voyait  obscurément  cet  inquiétant  voisin,  que  des  yeux  moins 
exercés  n'auraient  peut-être  pas  pu  distinguer,  quoique  pour  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  l'arche  cet  objet  fût  évidemment  une  pirogue 
montée  par  un  seul  individu  qui  se  tenait  debout  et  qui  ramait. 
Quant  au  nombre  de  ceux  qui  pouvaient  être  cachés  dans  le  fond, 
naturellement  on  l'ignorait.  11  était  impossible  de  s'éloigner  à  force 
de  rames  d'une  pirogue  d'écorce  conduite  par  des  bras  vigoureux 
et  habiles  :  aussi  les  deux  hommes  saisirent-ils  leurs  carabines  dans 
l'attente  d'un  combat. 

—  Je  puis  aisément  abattre  le  rameur,  dit  Deerslayer  à  voix 
basse,  mais  nous  le  hélerons  d'abord  pour  lui  demander  sa  desti- 
nation. Alors  élevant  la  voix,  il  cria  d'une  voix  solennelle  :  Holà! 
Si  vous  approchez,  je  serai  obligé  de  faire  feu,  quoique  malgré  moi, 
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el  ane  mort  certaine  s'ensuivra.  Cessez  de  ramer,  et  répondez  ! 

—  Faites  feu ,  et  tuez  une  pauvre  fille  sans  défense ,  répliqua  une 
Yoix  de  femme  douce  et  tremblante  j  mais  Dieu  ne  vous  le  pardon- 
nera jamais!  Suivez  votre  route,  Deerslayer,  et  laissez-moi  conti- 
nuer la  mienne.  , 

—  Hetty  !  s' écrièrent  à  la  fois  le  jeune  chasseur  et  Judith  ;  puis 
le  premier  s'élança  aussitôt  vers  Tendroit  où  il  avait  amarrée  la  pi- 
rogue qu  ils  avaient  prise  à  la  remorque.  Elle  était  partie,  et  il  com- 
prit toute  l'affaire.  Quant  à  la  fugitive,  effrayée  par  la  menace,  elle 
cessa  de  ramer,  et  resta  confusément  visible,  semblable  à  un  spectre 
à  forme  humaine  debout  sur  l'eau.  Le  moment  d'après ,  la  voile  fut 
amenée ,  pour  empêcher  l'arche  de  dépasser  l'endroit  où  se  trouvait 
la  pirogue.  Cette  dernière  mesure  ne  fut  pourtant  pas  prise  à  temps, 
car  l'impulsion  que  l'arche  avait  reçue  et  l'action  du  vent  la  por- 
tèrent bientôt  à  distance;  de  sorte  que  Hetty  se  trouva  directement 
au  vent,  quoique  toujours  visible,  car  le  changement  de  position 
ies  deux  esquifs  avait  placé  la  pirogue  dans  cette  espèce  de  voie 
lactée  dont  nous  avons  parlé. 

—  Que  signifie  ceci,  Judith?  demanda  Deerslayer.  Pourquoi  votre 
sœur  a-t-elle  pris  la  pirogue  et  nous  a-t-elle  quittés? 

—  Vous  savez  qu'elle  est  faible  d'esprit,  la  pauvre  fille  !  Elle  a 
ses  idées  à  elle  sur  ce  qu'il  faut  faire.  Elle  aime  son  père  plus  que 
la  plupart  des  enfants  n'aiment  leurs  parents,  et  alors  

—  Alors  quoi,  Judith?  Le  moment  est  critique  et  veut  qu'on  dise 
la  vérité! 

Judith  éprouvait  un  regret  généreux  d'être  obligée  de  trahir  sa 
sœur,  et  elle  hésita  avant  de  reprendre  la  parole.  Mais ,  pressée  de 
nouveau  par  Deerslayer,  et  sentant  elle-même  tous  les  dangers  dont 
l'imprudence  de  Hetty  les  entourait,  elle  ne  put  s'en  dispenser  plus 
longtemps. 

—  Eh  bien!  je  crains  que  cette  pauvre  insensée  de  Hetty  n'ait  pas 
été  entièrement  capable  de  découvrir  la  vanité,  l'emportement,  la 
folie ,  qui  sont  cachés  sous  les  beaux  traits  et  la  tournure  agréable 
de  Hurry  Harry.  Elle  parle  de  lui  en  dormant,  et  parfois  elle  trahit 
son  penchant,  même  quand  elle  est  éveillée. 

—  Vous  pensez,  Judith,  que  votre  sœur  se  dispose  maintenant  à 
exécuter  quelque  projet  extravagant  pour  secourir  son  père  et 
Hurry,  projet  qui,  suivant  toute  probabilité,  rendra  ces  reptiles,  les 
Mingos,  maîtres  d'une  pirogue? 

—  Je  crains  que  cela  n'arrive ,  Deerslayer;  la  pauvre  Hetty  n'a 
pas  assez  d'adresse  pour  tromper  un  sauvage. 
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Pendant  ce  temps ,  la  pirogue,  à  Tune  des  extrémités  de  laquelle 
Hetty  se  tenait  debout,  était  à  peine  visible,  et  la  dérive  plus  rapide 
de  l'arche  la  rendit  à  chaque  instant  moins  distincte.  Il  était  évident 
qu*il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  si  Ton  ne  voulait  pas  la  voir 
disparaître  entièrement.  Les  carabines  furent  alors  déposées  comme 
inutiles;  puis  les  deux  hommes  saisirent  les  rames  et  mirent  le  cap 
du  scow  dans  la  direction  de  la  pirogue.  Judith ,  habituée  à  cette 
fonction,  s'élança  à  Fautre  bout  de  Tarche ,  et  se  plaça  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  gouvernail.  Hetty  s'alarma  à  la  vue  de  ces  pré- 
paratifs ,  qui  ne  purent  être  faits  sans  bruit ,  et  elle  s'éloigna  tout 
à  coup  comme  un  oiseau  prend  son  vol  à  l'approche  d'un  danger 
inattendu. 

Comme  Deerslayer  et  son  compagnon  ramaient  avec  1  énergie 
d'hommes  qui  comprenaient  la  nécessité  de  déployer  toute  leur 
vigueur,  et  comme  les  forces  de  Hetty  étaiwit  en  partie  paralysées 
par  l'agitation  où  la  jetait  son  désir  d'échapper,  la  chasse  aurait  été 
promptement  terminée  par  la  prise  de  la  fugitive,  si  elle  n'eût  fait 
plusieurs  détours  brusques  et  imprévus.  Ces  détours  lui  firent  ga- 
gner du  temps,  et  ils  eurent  aussi  pour  résultat  de  porter  graduel- 
lement la  pirogue,  ainsi  que  l'arche,  dans  l'obscurité  plus  profonde 
que  répandaient  les  ombres  des  collines.  Ces  détours  augmentèrent 
en  outre  peu  à  peu  la  distance  qui  séparait  la  jeune  fille  de  ceux 
qui  la  poursuivaient,  jusqu'au  moment  où  Judith  cria  à  ses  compa- 
gnons de  cesser  de  ramer,  car  elle  avait  complètement  perdu  de  vue 
la  pirogue. 

Quand  cette  nouvelle  mortifiante  fut  annoncée,  Hetty  se  trouyait 
assez  près  de  l'arche^  pour  saisir  chaque  syllabe  prononcée  par  sa 
sœur,  quoique  celle-ci  eût  pris  la  jMrécaution  de  parler  aussi  bas 
que  les  circonstances  l'exigeaient  pour  être  cependant  entendue. 
Au  même  instant ,  Hetty  cessa  de  ramer,  et  elle  attendit  le  résul- 
tat avec  une  impatience  qui  tenait  son  haleine  en  suspens ,  tant 
par  suite  des  efforts  qu'elle  venait  de  faire  qu'à  cause  du  désir 
qu'eUe  avait  de  débarquer.  Un  silence  de  mort  tomba  aussitôt  sur 
le  lac,  et  pendant  ce  temps  les  trois  autres  s'efforçaient,  par  diffé- 
rents moyens ,  de  découvrir  la  position  de  la  pirogue.  Judith  se 
pencha  en  avant  pour  écouter,  dans  l'espoir  de  saisir  quelque  son 
qtii  pût  trahir  la  direction  que  sa  sœur  suivait  en  s'éloignant ,  tandis 
que  ses  deux  compagnons  approchaient  leurs  yeux  aussi 
possible  du  niveau  de  l'eau,  afin  de  découvrir  tout  objet  qui  pour- 
rait flotter  à  sa  surface.  Tout  fut  inutile;  aucun  son,  aucun  objet 
visible  ne  récompensa  leurs  efforts.  Pendant  tout  ce  temps,  Hetty, 
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qui  n*ayait  pas  eu  Tesprit  de  sè  baisser  dans  la  pirogae ,  se  tenait 
debout,  un  doigt  pressé  sur  ses  lëyres,  et  regardant  fixement  dans 
la  direction  où  elle  avait  entendu  les  voix ,  semblable  à  une  statue 
dans  Tattitude  d'une  profonde  et  craintive  attention.  Son  esprit  lui 
avait  suffi  pour  trouver  le  moyen  de  s'emparer  de  la  pirogue  et  de 
quitter  F  arche  silencieusement;  mais  cet  effort  en  avait  épuisé  les 
ressources.  Les  mouvements  irréguliers  de  la  nacelle  avaient  même 
été  produits  autant  par  Tagilation  nerveuse  et  l'hésitation  des  mains 
qui  la  conduisaient  que  par  la  ruse  ou  le  calcul. 

La  pause  continua  pendant  plusieurs  minutes,  que  Deerslayer  et 
le  Delaware  employèrent  à  converser  dans  le  langage  de  ce  dernier; 
puis  les  rames  plongèrent  de  nouveau  et  firent  avancer  le  scow  avec 
le  moins  de  bruit  possible.  On  gouvernait  à  l'ouest-quart-sud-ouest, 
c'est-à-dire  dans  la  direction  du  camp  ennemi.  Une  fois  arrivés  à 
une  pointe  peu  éloignée  du  rivage,  et  où  l'obscurité  était  intense,  à 
cause  de  la  proximité  de  la  terre,  ils  s'arrêtèrent  près  d  une  heure 
en  attendant  l'approche  présumée  de  Hetty,  qui ,  comme  ils  le 
croysdent,  s'empresserait  de  gagner  ce  lieu  aussitôt  qu'elle  se  croi- 
rait à  l'abri  des  poursuites.  Aucun  succès  néanmoins  ne  résulta  de 
ce  petit  blocus,  car  ni  leurs  yeux  ni  leurs  oreilles  ne  découvrirent 
le  passage  de  la  pirogue.  Désappointé  de  ce  côté,  et  convaincu  de 
l'importance  qu'il  y  avait  à  se  remettre  en  possession  de  la  forte- 
resse avant  qu'elle  fut  au  pouvoir  de  l'ennemi ,  Deerslayer  fit  alors 
route  vers  le  château,  avec  la  crainte  de  voir  la  prévoyance  dont  il 
avait  fait  preuve  en  s'assurant  des  pirogues,  déjouée  par  ce  mou- 
vement inconsidéré  et  alarmant,  fruit  de  l'esprit  faible  de  Hetty. 


Par  frayeur  autant  que  par  calcul,  Hetty  avait  cessé  de  ramer, 
lorsqu'elle  s'aperçut  que  ceux  qui  la  poursuivaient  ne  savaient  dans 
quelle  direction  avancer.  Elle  resta  à  la  même  place  jusqu'au  mo- 


CHAPITRE  X. 


Hais  qui,  dans  cette  forêt  sauvage,  peut  en 
croire  ses  yeux  ou  ses  oreilles,  du  haut  du  ro- 
cher sourcilleux  ou  du  fond  de  U  caverne  pro- 
fonde, au  milieu  du  bruit  confus  produit  parle 
bruissement  des  feuilles,  le  criquement  des 
branches  et  les  cris  des  oiseaux  de  nuit  qui 
semblent  tous  répondre  I 
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ment  où  l'arche  Tint  à  s'approcher  du  camp  des  Indiens  ;  alors  elle 
reprit  la  rame,  et  elle  s'en  servit  avec  circonspection,  pour  gagner 
du  mieux  qu'il  lui  serait  possible  la  rive  de  l'ouest.  Afin  d'éviter 
ceux  qui  étaient  à  sa  poursuite,  et  qui  eux-mêmes ,  ainsi  qu'elle 
avait  raison  de  le  supposer,  se  mettraient  bientôt  à  ramer  le  long 
de  ce  rivage,  elle  dirigea  la  pirogue  tellement  au  nord  qu'elle  la  fit 
aborder  à  une  pointe  qui  s'avançait  dans  le  lac ,  à  près  d'une  lieue 
de  distance  du  Susquehannah.  Ce  n'était  pas  seulement  le  résultat 
d'un  désir  d'échapper  ;  car,  faible  d'esprit  comme  elle  l'était,  Hetty 
Hutter  était  douée  de  celte  prudence  d'instinct  qui  si  souvent  met  à 
l'abri  du  danger  ceux  que  Dieu  a  affligés  de  cette  manière.  Elle 
savait  parfaitement  de  quelle  importance  il  était  d'empêcher  que 
les  pirogues  ne  tombassent  entre  les  mains  des  Iroquois,  et  la  con- 
naissance qu'elle  avait  depuis  longtemps  du  lac  lui  suggéra  un  des 
plus  simples  expédients  à  l'aide  duquel  ce  grand  objet  pourrait 
être  accompli  sans  déranger  ses  projets. 

La  pointe  en  question  était  la  seule  saillie  qui  s'offrît  de  ce  côté 
du  lac  où  une  pirogue  que  la  brise  du  sud  viendrait  à  faire  dériver 
flotterait  au  large ,  et  d'où  il  ne  serait  même  pas  invraisemblable 
qu'elle  pût  arriver  au  château,  celui-ci  se  trouvant  situé  au-dessus 
de  la  pointe ,  et  dans  une  ligne  presque  directe  avec  le  vent.  Telle 
était  l'intention  de  Hetty  ;  et  elle  débarqua  à  l'extrémité  de  cette 
pointe  sablonneuse,  sous  le  feuillage  d'un  chêne  dont  les  branches 
avançaient  sur  le  lac,  avec  la  résolution  expresse  de  pousser  la  pi- 
rogue loin  du  rivage,  afin  qu'elle  pût  dériver  vers  la  demeure  isolée 
de  son  père.  Elle  savait  aussi  par  les  troncs  d'arbres  qu'elle  avait 
vus  flotter  parfois  sur  le  lac,  que  si  la  pirogue  n'atteignait  ni  le 
château  ni  ses  dépendances ,  le  vent  ne  changerait  probablément 
pas  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  gagner  l'extrémité  septentrionale 
du  lac,  et  qu'alors  Deerslayer  pourrait  avoir  une  occasion  de  la  re- 
prendre dans  la  matinée ,  quand  sans  doute  il  se  mettrait  à  par- 
courir la  surface  de  l'eau  et  tous  ses  bords  boisés  à  l'aide  de  la 
longue- vue.  En  tout  cela,  aussi,  Hetty  fut  moins  gouvernée  par 
aucune  suite  de  raisonnements  que  par  ses  habitudes ,  qui,  dans  le 
fait,  suppléent  souvent  aux  défectuosités  de  l'esprit  dans  les  êtres 
humains ,  de  même  qu'elles  remplissent  des  fonctions  analogues 
dans  les  animaux  d'espèces  inférieures. 

La  jeune  fille  mit  une  heure  entière  à  parvenir  jusqu'à  la  pointe, 
car  elle  fut  à  la  fois  retardée  par  la  distance  et  par  l'obscurité  ; 
mais  elle  ne  se  trouva  pas  plutôt  sur  la  plage  sablonneuse,  qu'elle 
se  prépara  à  faire  dériver  la  pirogue  de  la  manière  indiquée  plus 
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haut.  Pendant  quelle  était  en  train  de  la  pousser  loin  d'elle,  elle 
entendit  de  légers  murmures  de  voix  qui  semblaient  venir  des 
arbres  placés  derrière  elle.  Alarmée  par  ce  danger  inattendu ,  Hetty 
fut  sur  le  point  de  s*élancer  de  nouveau  dans  la  pirogue ,  quand 
elle  crut  reconnaître  le  son  de  la  voix  mélodieuse  de  Judith.  S' étant 
penchée  en  avant  pour  saisir  les  sons  plus  directement,  elle  décou- 
vrit qu'ils  venaient  évidemment  du  lac;  elle  comprit  alors  que 
Farche  s'approchait  du  sud,  et  si  près  du  rivage  de  Fouest,  qu'elle 
devait  nécessairement  longer  la  pointe ,  à  vingt  mètres  de  l'endroit 
où  elle  se  trouvait.  C'était  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer  ;  la  pi- 
rogue fut  donc  repoussée  dans  le  lac,  laissant  celle  qui  venait  de 
l'occuper,  seule  sur  un  étroit  rivage. 

Aprà»  avoir  accompli  cet  abte  de  dévouement  personnel,  Hetty 
ne  s'éloigna  pas.  Le  feuillage  des  arbres  et  des  buissons  qui  s'avan- 
çaient sur  l'eau  aurait  presque  suffi  pour  la  cacher  s'il  eût  fait 
jour  ;  mais  dans  l'obscurité  qui  régnait,  il  était  absolument  impos- 
sible de  découvrir  aucun  objet  ainsi  abrité,  à  la  distance  de  quel- 
ques pieds.  La  fuite  d'ailleurs  lui  était  facile,  puisqu'en  faisant  vingt 
pas  elle  se  serait  enfoncée  dans  la  forêt. 

Elle  resta  donc  occupée  à  épier  avec  une  extrême  anxiété  le  ré- 
sultat de  son  expédient,  et  dans  l'intention  d'appeler  ses  amis  pour 
attirer  leur  attention  sur  la  pirogue,  s'ils  venaient  à  la  dépasser  sans 
la  remarquer.  L'arche  s'approchait  de  nouveau  sous  sa  voile;  Deer- 
slayer  se  tenait  sur  l'avant  avec  Judith ,  et  le  Delaware  tenait  sur 
Farrière  l' aviron-gouvernail.  Suivant  toute  apparence,  l'arche,  une 
fois  arrivée  dans  la  baie  située  plus  bas,  avait  longé  de  trop  près 
le  rivage,  dans  un  reste  d'espoir  d'intercepter  la  fuite  de  Hetty; 
car  elle  entendit  distinctement,  au  moment  où  l'arche  s'approchait 
davantage,  l'ordre  que  le  jeune  chasseur,  placé  sur  l'avant,  don- 
nait à  son  ami  de  doubler  la  pointe. 

—  Le  cap  plus  au  large,  Delaware  !  s'écria  pour  la  troisième  fois 
Deerslay  w  en  parlant  anglais,  afin  que  sa  belle  compagne  pût  com- 
prendre ses  paroles;  éloignez-vous  du  rivage.  Nous  sommes  ici 
trop  près  de  la  terre,  et  il  faut  prendre  garde  que  le  màt  ne  s'en- 
gage dans  les  arbres.  Judith,  voici  une  pirogue  !  —  Ces  derniers  mots 
furent  prononcés  avec  vivacité,  et  la  main  de  Deerslayer  se  trouva 
sur  sa  carabine  avant  qu'ils  fussent  achevés.  Mais  la  vérité  se  fit 
jour  dans  l'esprit  vif  et  intelligent  de  la  jeune  fille,  et  à  l'instant 
même  elle  dit  à  son  compagnon  que  cette  pirogue  devait  être  celle 
dans  laquelle  sa  sœur  avait  fui. 

—  Gouvernez  en  ligne  droite,  Delaware,  s'écria  celui-ci,  aussi 
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droite  que  celle  parcourue  par  Totre  balle  quand  vous  1  envoyez 
contre  un  daim;  la  voilà,  je  la  tiens. 

La  pirogue  fut  saisie,  et  amarrée  aussitôt  à  Tarche.  LHnstant 
d*après,  la  voile  fut  amenée ,  et  le  mouvement  de  Tesquif  arrêté  an 
moyen  des  rames. 

—  Hetty  !  cria  Judith,  dont  la  voix  trahissait  Tinquiétude  et  l'af- 
fection.  Etes-vous  à  portée  de  m'entendre,  ma  sœur?  Pour  l'amour 
de  Dieu ,  répondez ,  et  que  j'entende  encore  le  son  de  votre  voix  ! 
Hetty  !  chère  Hetty  ! 

—  Je  suis  ici ,  Judith ,  ici ,  sur  le  rivage ,  où  il  sera  inutile  de  me 
suivre,  car  je  me  cacherai  dans  les  bois. 

—  0  Hetty,  à  quoi  songez- vous?  Souvenez-vous  qu'il  est  près  de 
minuit,  et  que  les  bois  sont  pleins  de  sauvages  et  de  bètes  féroces! 

—  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  feront  de  mal  à  une  pauvre  fille 
faible  d*esprit,  Judith.  Dieu  est  aussi  bien  avec  moi  ici  que  dans 
l'arche  ou  dans  la  hutte.  Je  vais  au  secours  de  mon  père  et  du 
pauvre  Hurry,  qui  seront 'torturés  et  massacrés  si  personne  ne 
pense  à  eux. 

—  Nous  y  pensons  tous,  et  nous  nous  proposons  d'envoyer  de- 
main un  drapeau  de  trêve,  pour  offrir  leur  rançon.  Revenez  donc, 
ma  sœur;  fiez-vous  à  nous  qui  avons  plus  de  bon  sens  que  vous,  et 
qui  ferons  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  notre  père. 

—  Je  sais  que  vous  avez  plus  d'esprit  que  moi,  Judith,  car  le 
mien  est  bien  faible,  assurément  ;  mais  il  faut  que  j'aille  trouver 
mon  père  et  le  pauvre  Hurry.  Gardez  le  château,  ma  sœur,  vous  et 
Deerslayer,  et  laissez-moi  entre  les  mains  de  Dieu. 

—  Dieu  est  avec  nous  tous,  Hetty,  dans  le  château  ou  sur  le  ri- 
vage, avec  notre  père  aussi  bien  qu'avec  nous-mêmes;  et  c'est  un 
péché  de  ne  pas  avoir  confiance  en  sa  bonté.  Vous  ne  pouvez  rien 
faire  dans  les  ténèbres;  vous  vous  égarerez  dans  la  forêt  et  vous 
périrez  de  faim. 

—  Dieu  ne  voudra  pas  que  cela  arrive  à  une  pauvre  enfant  qui 
va  servir  son  père,  ma  sœur.  Il  faut  que  j'essaie  de  trouver  les  sau- 
vages. 

—  Revenez  seulement  pour  cette  nuit;  demain  matin,  nous  vous 
débarquerons,  et  vous  serez  libre  d'agir  comme  bon  vous  sem- 
blera. 

—  Vous  le  dites,  Juditii ,  et  vous  le  pensez  ;  mais  vous  ne  le  feriez 
pas.  Votre  cœur  s'attendrirait,  et  vous  verriez  dans  l'air  des  toma- 
hawks et  des  couteapx  à  scalper.  En  outre,  j'ai  à  dire  au  chef  indien 
quelque  chose  qui  comblera  tous  nos  vœux;  et  j'ai  peur  de  l'oublier 
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si  je  ne  lai  dis  pas  cela  tout  de  suite.  Vous  verrez  qu*il  rendra  la 
liberté  à  notre  père  dès  qu'il  Faura  entendu. 

—  Pauvre  Hetty!  que  pouvez- vous  dire  à  un  sauvage  féroce  qui 
paisse  changer  ses  intentions  sanguinaires? 

—  Quelque  chose  qui  Feffraiera  et  le  déterminera  à  laisser  partir 
notre  père,  répondit  Hetty  d'un  ton  décidé.  —  Vous  verrez,  ma 
sœur  !  vous  verrez!  Ce  que  je  lui  dirai  le  rendra  aussi  soumis  qu'un 
enfant. 

—  Voulez-vous  me  confier  à  moi ,  Hetty,  ce  que  vous  projetez  de 
lui  dire?  demanda  Deerslayer.  —  Je  connais  les  sauvages,  je  les 
connais  bien,  et  je  puis  imaginer  à  peu  près  jusqu'à  quel  point  de 
belles  paroles  pourraient  ou  non  influer  sur  leurs  dispositions  mal- 
veillantes. Si  ces  paroles  ne  s'accordent  pas  avec  les  idées  d'une 
Peau-Rouge,  elles  ne  seront  d'aucune  utilité;  car  la  raison  est  gui- 
dée par  les  dons  du  ciel  aussi  bien  que  la  conduite. 

—  Eh  bien  donc,  répondit  Hetty  en  donnant  à  sa  voix  un  ton  bai 
et  confidentiel,  car  le  calme  de  la  nuit  et  la  proximité  de  Tarche  lui 
permettaient  dç  le  faire,  sans  cesser  d'être  entendue;  —  eh  bien 
donc,  Deerslayer,  comme  vous  semblez  être  un  honnête  jeune 
homme,  je  vous  le  dirai.  J'ai  l'intention  de  ne  pas  dire  un  mot  à 
aucun  des  sauvges,  avant  de  me  trouver  face  à  face  avec  leur  chef 
suprême,  quelle  que  soit  la  quantité  de  questions  dont  ils  pourront 
m'assaillir;  non,  je  ne  répondrai  à  aucun  d'eux,  si  ce  n'est  pour  leur 
dire  de  me  conduire  en  présence  de  leur  grand  chef.  Alors,  Deer- 
slayer, je  lui  dirai  que  Dieu  ne  pardonnera  ni  le  meurtre  ni  le  vol, 
et  que  si  notre  père  et  Hurry  sont  allés  à  la  chasse  des  chevelures 
des  Iroquois,  il  doit  rendre  le  bien  pour  le  mal,  car  la  Bible  l'or- 
donne ainsi,  sous  peine  de  châtiments  étemels.  En  entendant  cela, 
et  en  en  comprenant  la  vérité,  car  il  faudra  bien  qu'il  la  comprenne, 
pourra-t-il  refuser  de  nous  renvoyer,  mon  père,  Hurry  et  moi,  au 
rivage  en  face  du  château,  en  nous  disânt  à  tous  tro^s  de  faire  notre 
route  en  paix? 

Cette  dernière  question  fut  faite  d'un  ton  de  triomphe;  puis  la 
pauvre  fille  se  mit  à  rire  en  songeant  à  l'impression  qu'elle  était 
très-persuadée  d'avoir  produite  sur  ses  auditeurs  en  leur  dévoilant 
ses  projets.  Deerslayer  resta  muet  d'étonnement  à  cette  preuve  d'in- 
nocente simplicité  d'esprit;  mais  Judith  avait  tout  à  coup  avisé  un 
moyen  de  déjouer  ce  projet  insensé,  en  opérant  sur  les  sentiments 
mêmes  qui  l'avaient  inspiré.  Sans  donc  faire  attention  à  la  dernière 
question ,  ni  au  rire  de  satisfaction  de  sa  sœur,  elle  raf)pe]a  à  la 
hâte  par  son  nom,  comme  si  elle  eût  senti  tout  à  coup  l'importance 
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de  ce  qu'elle  ayait  à  dire;  taais  elle  ne  reçut  aucune  réponse. 

Le  bruit  des  broussailles  et  le  bruissement  des  feuilles  annoncè- 
rent évidemment  que  Hettj  avait  quitté  le  rivage,  et  qu'elle  s'était 
enfoncée  dans  la  forêt.  Il  n'eût  servi  à  rien  de  la  suivre,  puisqu'il 
eût  été  presque  impossible  de  la  trouver  à  cause  de  l'obscurité  et 
des  fourrés  épais  que  les  bois  offraient  de  toutes  parts ,  sans  parler 
du  danger  qu'ils  auraient  eux-mêmes  couru  de  tomber  entre  les 
mains  de  leurs  ennemis.  Après  une  courte  et  triste  discussion,  la 
voile  fut  donc  établie  de  nouveau,  et  l'arche  poursuivit  sa  route  vers 
l'endroit  où  on  F  amarrait  d'habitude,  tandis  que  Deerslayer  se  féli- 
citait d'avoir  retrouvé  la  pirogue,  et  combinait  ses  plans  pour  le 
lendemain.  Le  vent  s'éleva  au  moment  où  ils  quittèrent  la  pointe, 
et  en  moins  d'une  heure  ils  arrivèrent  au  château.  Là,  ils  trouvè- 
rent toutes  choses  telles  qu'ils  les  avaient  laissées,  et  pour  y  rentrer 
ils  eurent  à  faire  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  en 
sortir.  Judith  coucha  seule  cette  nuit,  et  elle  arrosa  son  oreiller  de 
ses  larmes,  en  pensant  à  la  créature  innocente  et  jusqu'alors  négli- 
gée qui  avait  été  sa  compagne  depuis  leur  enfance.  Des  regrets 
amers  s'élevèrent  dans  son  esprit,  pour  plus  d'un  motif,  et  ce  ne  fut 
qu'après  de  longues  heures  et  sur  la  fin  de  la  nuit  que  ses  souvenirs 
se  perdirent  dans  le  sommeil.  Deerslayer  et  le  Delaware  couchèrent 
sur  l'arche,  où  nous  les  laisserons  jouir  du  sommeil  profond  des 
hommes  honnêtes,  bien  portants  et  intrépides,  pour  retourner  à  la 
jeune  fille  que  nous  avons  laissée  au  milieu  de  la  forêt. 

En  quittant  le  rivage,  Hetty  s'avança  dans  les  bois  sans  hésiter, 
agitée  par  la  crainte  d'être  suivie.  Heureusement  cette  route  était 
la  meilleure  qu'elle  pût  prendre  pour  effectuer  son  projet,  puisque 
c'était  la  seule  qui  l'éloignàt  de  la  pointe.  La  nuit  était  si  profon- 
dément obscure  sous  les  branches  des  arbres ,  que  sa  marche  fut 
lente,  et  tout  à  fait  abandonnée  au  hasard  après  ses  premiers  pas. 
La  conformation  du  sol  l'empêcha  cependant  de  dévier  de  la  ligne 
qu'elle  désirait  suivre.  D'un  côté,  elle  fut  bientôt  bornée  par  la 
pente  de  la  colline,  tandis  que  de  l'autre  elle  avait  le  lac  pour  lui 
servir  de  guide.  Pendant  deux  heures,  cette  jeune  fille  candide  et 
faible  d'esprit  se  fatigua  dans  le  labyrinthe  de  la  forêt;  tantôt  se 
trouvant  tout  près  du  rivage  qui  arrêtait  l'eau,  et  tantôt  s'efforçant 
de  gravir  une  hauteur  qui  l'avertissait  de  ne  pas  aller  plus  loin 
dans  cette  direction,  puisqu'elle  formait  nécessairement  un  angle 
droit  avec  celle  qu'elle  voulait  suivre.  Souvent  son  pied  glissa,  et 
elle  tomba  plusieurs  fois,  mais  sans  se  faire  mal  ;  elle  éprouva  enfin 
une  telle  lassitude  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de  faire  un  pas  plus 


Digitized  by 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


149 


avant.  Le  repos  devint  indispensable ,  et  elle  se  mit  à  préparer  son 
coucher  avec  un  empressement  et  un  sang-froid  sur  lesquels  les 
vaines  terreurs  d'une  solitude  sauvage  n'influèrent  en  rien.  Elle 
savait  qu  il  se  trouvait  des  animaux  sauvages  dans  tous  les  bois  ad- 
jacents, mais  que  ceux  qui  attaquaient  Tbomme  étaient  rares,  et 
que,  quant  aux  serpents  dangereux,  il  n'en  existait  pas.  Elle  avait 
appris  tout  cela  de  son  père,  et  tout  ce  qui  pénétrait  dans  son  esprit 
y  était  reçu  avec  une  telle  confiance,  qu'elle  en  bannissait  le  doute 
et  l'inquiétude.  La  sublimité  de  la  solitude  dans  laquelle  elle  se 
trouvait  était  pour  elle  consolante  plutôt  qu'effrayante  ;  elle  amassa 
un  lit  de  feuilles  avec  autant  d'indifférence  pour  les  circonstances 
qui  auraient  banni  le  sommeil  de  l'esprit  de  presque  toutes  les 
fenmies,  que  si  eUe  eût  été  occupée  à  préparer  sa  couche  sous  le  toit 
paternel. 

Aussitôt  que  Hetty  eut  amassé  une  quantité  suffisante  de  feuilles 
sèches  pour  se  garantir  de  Fhumidité  de  la  terre ,  elle  s* agenouilla 
près  de  cette  humble  couche ,  joignit  et  leva  les  mains  dans  une 
attitude  de  profonde  dévotion,  et  répéta  la  prière  du  Seigneur  d'une 
voix  douce,  lente,  mais  distincte.  La  prière  fut  suivie  de  quelques- 
unes  de  ces  strophes  simples  et  pieuses,  si  familières  aux  enfants, 
dans  lesquelles  elle  recommanda  son  âme  à  Dieu ,  si  elle  venait  à 
être  appelée  à  un  nouvel  état  d'existence  avant  le  retour  du  lende- 
main. Ce  devoir  accompli,  elle  se  coucha  et  se  disposa  à  dormir.  Les 
vêtements  de  la  jeune  fille,  bien  qu'appropriés  à  la  saison,  étaient 
suffisamment  chauds  pour  la  journée;  mais  les  nuits  sont  toujours 
fraîches  dans  les  forêts;  et  dans  cette  région  élevée  du  pays,  elles 
sont  souvent  assez  froides  pour  nécessiter  l'emploi  de  vêtements 
plus  épais  que  ceux  dont  on  se  sert  communément  dans  l'été  sous 
une  latitude  basse.  Cela  avait  été  prévu  par  Hetty.  Elle  avait  ap- 
porté avec  elle  une  pesante  mantille,  qui,  jetée  sur  le  corps,  rem- 
plissait le  même  but  qu'une  couverture.  Ainsi  protégée,  elle  s'en- 
dormit au  bout  de  quelques  minutes ,  aussi  tranquillement  que  si 
elle  eût  été  sous  la  garde  attentive  et  vigilante  de  cette  mère  qui, 
si  récemment,  lui  avait  été  ravie  pour  toujours. 

*" Ainsi,  son  humble  couche  formait  un  contraste  frappant  avec 
l'oreiller  sur  lequel  sa  sœur  eut  tant  de  peine  à  trouver  le  sommeil. 
Les  heures  s'écoulèrent  dans  un  calme  aussi  profond,  dans  un  re- 
pos aussi  doux  que  si  des  anges  envoyés  tout  exprès  eussent  veillé 
autour  du  lit  de  Hetty  Hutter.  Ses  yeux  si  doux  ne  s'ouvrirent  pas 
une  seule  fois  avant  que  la  clarté  grisâtre  de  l'aube  cherchât  à  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  cimes  des  arbres,  tombât  sur  ses 


150 


DEERSLAYEB 


paupières,  et,  s'unissant  à  la  fraîcheur  d*une  matinée  d'été  .  donnât 
le  signal  du  réveil.  Ordinairement  Hetty  était  dcLuUt  avant  que  les 
rayons  du  soleil  frappassent  les  sommets  des  montagnes;  mais  en 
cette  occasion,  sa  fatigue  avait  été  si  grande,  et  son  repos  était  si 
profond,  que  les  avertissements  accoutumés  furent  impuissants.  La 
jeune  fille  murmura  dans  son  sommeil;  elle  étendit  un  bras  en 
avant,  sourit  aussi  gracieusement  qu*un  enfant  dans  son  berceau, 
mais  elle  continua  de  sommeiller.  En  faisant  ce  geste  involontaire , 
sa  main  tomba  sur  quelque  chose  de  chaud,  et  dans  Tétat  d'assou- 
pissement où  elle  se  trouvait,  elle  attribua  cette  circonstance  à  ses 
vêtements. Le  moment  d* ensuite,  une  rude  attaque  fut  faite  sur  son 
côté,  comme  si  un  de  ces  animaux  qui  fouillent  dans  la  terre  eût 
passé  son  museau  par-dessous,  dans  F  intention  de  forcer  sa  posi- 
tion; et  alors  elle  s* éveilla  en  prononçant  le  nom  de  Judith. 

En  se  mettant  sur  son  séant,  elle  aperçut  avec  frayeur  un  objet 
noir  qui  s'éloignait  d'elle  en  éparpillant  les  feuilles  et  en  faisant 
craquer  les  branches  mortes  dans  sa  précipitation.  Elle  ouvrit  de 
grands  yeux,  et  après  le  premier  moment  de  confusion  etd'étonne- 
ment  causé  par  sa  situation,  Hetty  aperçut  un  ourson,  de  l'espèce 
conmiune  des  ours  bruns  d'Amérique,  qui  se  balançait  sur  ses 
pattes  de^derrière,  et  continuait  à  la  regarder  en  paraissant  se  de- 
mander s'il  y  aurait  ou  non  du  danger  pour  lui  à  s'approcher  d'elle 
de  nouveau.  Le  premier  mouvement  de  Hetty,  qui  avait  eu  plu- 
sieurs de  ces  oursons  en  sa  possession,  fut  de  courir  et  de  saisir  la 
petite  créature  comme  une  bonne  prise ,  mais  un  rugissement 
bruyant  l'avertit  du  danger  d'une  telle  entreprise.  Reculant  de 
quelques  pas,  la  jeune  fille  jeta  à  la  hâte  un  coup  d'œil  autour 
d'elle,  et  elle  aperçut  à  peu  de  distance  la  mère,  qui  épiait  ses  mou- 
vements d'un  œil  farouche.  Un  arbre  creux  qui  avait  servi  de  de- 
meure à  des  abeilles  était  récemment  tombé,  et  la  mère  se  régalait 
avec  deux  autres  petits  du  mets  délicat  que  cet  accident  avait  mis  à 
sa  portée,  tout  en  observant  avec  inquiétude  la  position  de  ses  pe- 
tits qui  bondissaient  avec  insouciance. 

L'esprit  de  l'homme  ne  peut  pas  prétendre  à  analyser  les  in- 
fluences qui  gouvernent  les  animaux. 

En  cette  occasion,  la  mère,  bien  que  d'une  férocité  proverbiale 
quand  elle  croit  ses  petits  en  danger,  ne  manifesta  aucune  intention 
d'attaquer  la  jeune  fille.  Elle  quitta  le  miel  et  s'avança  à  vingt  pas 
d'elle;  elle  se  leva  alors  sur  ses  pattes  de  derrière  et  balança  son 
corps  avec  une  sorte  de  grognement  mécontent,  mais  elle  n'appro- 
cha pas  davantage.  Heureusement,  Hetty  ne  prit  pas  la  fuite.  Au 
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contraire,  malgré  sa  terreur,  elle  s'agenouilla,  le  yisage  tourné 
▼ers  ranimai,  et  répéta  à  mains  jointes  et  les  yeux  tournés  vers  le 
ciel  la  prière  de  la  nuit  précédente.  Cet  acte  de  dévotion  n*était  pas 
causé  par  la  crainte  ;  c'était  un  devoir  qu'elle  ne  négligeait  jamais 
de  remplir  ayant  de  s'endormir,  ainsi  qu'à  Theure  où  le  retour  de 
ses  facultés  la  rappelait  aux  occupations  de  la  journée.  Au  moment 
où  elle  se  releva,  l'ourse  se  mît  de  nouveau  sur  ses  pattes,  et  après 
avoir  rassemblé  ses  oursons  autour  d'elle,  elle  les  laissa  prendre 
leur  nourriture  naturelle.  Hetty  fut  endiantée  de  cette  preuve  de 
tendresse  chez  un  animal  qui  n'est  pas  fort  renonuné  pour  sa  sen- 
sibilité; et  comme  un  des  oursons  quittait  sa  mère  pour  s'ébattre  et 
sauter  en  liberté,  elle  eut  un  vif  désir  de  le  reprendre  dans  ses  bras 
et  de  jouer  avec  lui.  Mais,  se  souvenant  du  grognement  de  la  mère, 
elle  eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  ne  pas  mettre  à  exécu- 
tion ce  dangereux  dessein;  puis  elle  songea  à  ce  qui  Tavait  amenée 
sur  ces  montagnes,  et  s'éloigna  du  groupe  qui  l'intéressait  pour  con- 
tinuer sa  route  le  long  du  lac  qu'elle  pouvait  apercevoir  encore  à 
trayers  les  arbres.  A  sa  grande  surprise,  mais  cependant  sans  en 
être  alarmée,  l'ourse  et  sa  famille  se  levèrent  et  suivirent  ses  pas, 
en  se  tenant  à  une  petite  distance  derrière  elle,  et  en  ayant  l'air  de 
surveiller  tous  ses  mouvements,  comme  pour  voir  tout  ce  que  fai- 
sait la  jeune  fille. 

Escortée  de  la  sorte  par  la  mère  et  les  oursons,  elle  fit  près  d'un 
mille,  ce  qui  était  trois  fois  la  distance  qu  elle  avait  été  capable  de 
parcourir  dans  l'obscurité,  durant  le  même  laps  de  temps.  Elle 
arriya  alors  près  d'un  ruisseau  qui  s'était  creusé  lui-même  un  pas- 
sage dans  la  terre,  et  qui  allait  tomber  avec  bruit  dans  le  lac  entre 
des  rives  hautes  et  escarpées,  sous  l'ombrage  des  arbres.  Là,  Hetty 
fit  ses  ablutions;  et  après  avoir  bu  de  l'eau  pure  qui  descendait  de 
la  montagne,  elle  poursuivit  son  chemin,  plus  légère  de  corps  et 
d'esprit,  et  toujours  escortée  par  ses  étranges  compagnons.  Sa  route 
était  alors  le  long  d'une  terrasse  large  et  presque  unie  qui  descen- 
dait du  haut  de  la  rive  dans  une  vallée  qui  s'élevait  plus  loin  pour 
former  un  second  plateau  plus  irrégulier.  Dans  cette  partie  de  la 
vallée,  les  montagnes  suivaient  une  ligne  oblique,  et  là  commen- 
tait une  plaine  qui  s'étendait  entre  les  collines,  au  sud  du  lac.  Cette 
situation  indiqua  à  Hetty  qu'elle  approchait  du  campement,  et,  ne 
l'eût-elle  pas  su,  les  ours  lui  auraient  fait  soupçonner  le  voisinage 
d'êtres  humains.  Flairant  l'air,  l'ourse  refusa  d'aller  plus  loin, 
quoique  la  jeune  fille  se  retournât  et  l'invitât  à  la  suivre  par  des 
-Signes  enfantins ,  et  même  en  l'appelant  de  sa  douce  voix.  Ce  fut 
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pendant  qu*elle  marchait  lentement  ainsi  au  milieu>de  quelques 
broussailles,  les  yeux  fixés  sur  ces  animaux  immobiles,  que  la 
jeune  fille  se  trouya  tout  à  coup  arrêtée  par  une  main  qui  toucha 
légèrement  son  épaule. 

—  Où  aller?  dit  une  douce  voix  de  femme ,  parlant  à  la  hâte  et 
avec  un  ton  d'intérêt.  Indiens,  hommes  rouges,  sauvages,  guerriers 
méchants,  de  ce  côté. 

Ce  salut  inattendu  n'alarma  pas  plus  la  jeune  fille  que  ne  l'avait 
fait  la  présence  des  farouches  habitants  des  bois.  Il  la  prit  un  peu 
par  surprise,  à  la  vérité  ;  mais  elle  était  en  quelque  sorte  préparée 
à  une  pareille  rencontre ,  et  la  créature  qui  l'arrêta  devait  l'effrayer 
moins  qu'aucune  autre  faisant  partie  du  peuple  indien.  C'était  une 
fille  à  peine  plus  âgée  qu'elle,  dont  le  sourire  était  aussi  rayonnant 
qu'un  des  plus  joyeux  sourires  de  Judith ,  dont  la  voix  était  la  mé- 
lodie même,  et  dont  l'accent  et  les  manières  avaient  toute  la  dou- 
ceur craintive  qui  caractérise  son  sexe,  parmi  des  hommes  qui 
traitent  ordinairement  leurs  femmes  comme  les  servantes  des  guer- 
riers. La  beauté  n'est  pas  rare,  il  s'en  faut,  chez  les  femmes  des 
aborigènes  américains,  avant  qu'elles  soient  exposées  aux  fatigues 
du  mariage  et  de  la  maternité.  De  ce  côté,  les  premiers  maîtres  du 
pays  ne  différaient  pas  de  leurs  successeurs  plus  civilisés,  la  nature 
semblant  avoir  prodigué  aux  femmes  de  cette  contrée  cette  délica- 
tesse de  traits  et  de  contours  qui  donne  un  si  gcand  charme  aux 
jeunes  filles,  mais  dont  elles  sont  privées  de  si  bonne  heure,  tant 
par  les  habitudes  de  la  vie  domestique  que  par  toute  autre  cause. 

L'Indienne  qui  avait  si  soudainement  arrêté  les  pas  de  Hetty 
était  vêtue  d'une  mantille  de  calicot,  qui  couvrait  suffisamment 
tout  le  haut  de  sa  personne;  un  jupon  court  en  drap  bleu  bordé  de 
galon  d'or,  qui  ne  descendait  pas  plus  bas  que  ses  genoux,  des  bas 
de  même  étoffe,  et  des  moccasinsde  peau  de  daim,  complétaient  son 
costume.  Ses  cheveux  tombaient  en  longues  tresses  brunes  sur  son 
dos  et  sur  ses  épaules,  et  ils  étaient  partagés  au-dessus  d'un  front 
bas  et  uni,  de  manière  à  adoucir  l'expression  de  ses  yeux  pleins 
d'espièglerie  et  de  naturel.  Son  visage  était  ovale  et  ses  traits  déli* 
cats;  ses  dents  étaient  égales  et  blanches,  tandis  que  sa  bouche 
exprimait  une  tendresse  mélancolique,  comme  si  cette  expression 
particulière  eût  été  produite  par  une  sorte  d'intuition  de  la  desti- 
née d'un  être  condamné  en  naissant  à  endurer  les  souffrances  de  la 
femme  adoucies  par  les  affections  de  la  femme.  Sa  voix,  ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  dit,  avait  la  douceur  de  la  brise  du  soir,  charme 
qui  distingue  celles  de  sa  race,  mais  qui  chez  elle  était  si  rcmor- 
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qaable  qu'il  loi  ayait  yala  le  nom  de  Wah-ta!-Wah;  en  un  mot, 
c'était  la  fiancée  de  Cbingachgook  :  elle  avait  réussi  à  endormir  les 
soupçons  de  ceux  qui  rayaient  enlevée,  et  il  lui  était  permis  d*errer 
autour  du  camp. 

Cette  faveur  était  compatible  avec  la  politique  générale  des 
hommes  rouges ,  qui  savaient  bien  qu'il  eût  été  facile  de  suivre  sa 
piste  en  cas  de  fuite.  On  se  rappellera  que  les  ïroquois  ou  Hurons, 
comme  il  conviendrait  mieux  de  les  nonuner,  ignoraient  entière- 
ment la  présence  de  son  amant  dans  le  voisinage;  circonstance  dont 
elle-même  n'était  pas  instruite. 

n  est  difficile  de  dire  laquelle  des  deux  montra  le  plus  de  sang- 
froid  en  cette  rencontre  imprévue,  de  la  Face-Pàle  ou  de  la  Peau- 
Boage;  mais,  quoique  un  peu  surprise,  Wah-ta!-Wah  était  la  plus 
disposée  à  parler,  et  la  plus  prompte  de  beaucoup  à  prévoir  les 
conséquences,  aussi  bien  qu'à  imaginer  les  moyens  de  les  détourner. 
Pendant  qu  elle  était  enfant ,  son  père  avait  été  souvent  employé 
comme  soldat  par  les  autorités  de  la  colonie ,  et  pendant  un  séjour 
de  plusieurs  années  près  des  forts,  elle  avait  appris  un  peu  d'an- 
glais ,  qu  elle  parlait  à  la  manière  abrégée  des  Indiens ,  mais  cou- 
ramment, et  sans  la  répugnance  ordinaire  chez  ceux  de  sa  nation. 

—  Où  aller?  répéta  Wah-ta  !-Wah  en  rendant  le  sourire  de  Hetty 
avec  Fair  doux  et  engageant  qui  lui  était  propre  ;  —  guerriers  172e- 
ehanis  de  ce  côté,  —  bons  guerriers  loin  d'ici. 

—  Quel  est  votre  nom?  demanda  Hetty  avec  la  simplicité  d'un 


—  Wah-ta  !-Wah.  —  Pas  Mingo,  —  bonne  Delaware,  —  amie  des 
Tankees.  —  Mingos  très-crueLs,  —  aiment  les  chevelures  pour  le 
sang.  —  Delawares  les  aiment  pour  l'honneur.  —  Par  id,  —  là  pas 
d'yeux. 

Wah-ta !-Wah  conduisit  alors  sa  compagne  vers  le  lac,  en  des- 
cendant la  rive  de  manière  à  mettre  les  arbres  suspendus  au-dessus, 
et  les  buissons,  entre  elles  et  tout  curieux;  elle  ne  s'arrêta  pas 
qu'elles  ne  fussent  toutes  deux  assises  côte  à  côte  sur  un  tronc 
d'arbre  tombé ,  dont  l'une  des  extrémités  était  plongée  dans  l'eau. 

—  Pourquoi  venir?  demanda  la  jeune  Indienne  avec  empresse- . 
ment  ;  —  d'où  venir? 

Hetty  lui  raconta  son  histoire  avec  sa  candeur  et  sa  naïveté  ha- 
bituelles. Elle  lui  expliqua  la  situation  de  son  père ,  et  lui  fit  part 
du  désir  qu'elle  avait  de  le  servir  et  de  le  délivrer,  si  cela  était 
possible. 

—  Pourquoi  votre  père  venu  au  camp  mingo  la  nuit?  demanda 
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la  jeune  Indienne  ayec  une  franchise  qui,  si  elle  n*était  pas  em- 
pruntée à  sa  compagne,  avait  la  même  sincérité.  —  Temps  de  guerre 
à  présent,  »  le  sais  fort  bien;  —  pas  un  petit  garçon  —  a  de  la 
barbe  —  pas  besoin  qu'on  lui  dise  que  les  Iroquois  ont  tomahav?k, 
et  couteau  et  mousquets.  —  Pourquoi  yenu  la  nuit,  saisir  par  les 
cheyeux  et  essayer  de  scalper  fille  delay^are? 

—  Vous!  dit  Hetty  glacée  d'horreur;  —  yous  a-l-il  saisie,  yous, 

—  a-t-il  essayé  de  vous  scalper? 

—  Pourquoi  non?  Chevelure  delaware  se  vendre  pour  autant  que 
chevelure  mingo.  —  Gouverneur  voit  pas  différence.  — Mal  à  Face- 
Pâle  de  scalper.  Pas  ses  dons,  oonune  le  bon  Deerslayer  dit  tou- 
jours. 

—  Et  connaissez-vous  Deerslayer?  dit  Hetty  en  rougissant  de 
ravissement  et  de  surprise,  et  en  oubliant  en  ce  moment  ses  regrets 
sous  rinfluence  de  ce  nouveau  sentiment.  —  le  le  connais  aussi.  Il 
est  maintenant  dans  Tarche  avec  un  Delav?are  qu'on  nomme  le 
Grand -Serpent;  et  c'est  aussi  un  hardi  et  beau  guerrier  que  ce 
Grand-Serpent. 

En  dépit  du  riche  vermillon  que  la  nature  avait  répandu  sur  la 
beauté  indienne,  le  sang  accusateur  s'amassa  sur  ses  joues,  et  cette 
rougeur  donna  un  nouvel  air  de  vivacité  et  d'intelligence  à  ses  yeux 
d'un  noir  de  jais.  Elle  leva  un  doigt,  comme  pour  avertir  Hetty  de 
la  nécessité  de  la  prudence ,  et  sa  voix,  déjà  si  douce,  devint  presque 
un  murmure  quand  elle  reprit  la  parole. 

—  Chingachgook  !  dit  la  jeune  Delaware  en  soupirant  un  nom  si 
dur  d'un  ton  si  suavement  guttural,  qu'il  arriva  à  l'oreille  comme 
une  mélodie.  —  Son  père,  Uncas,  —  grand  chef  des  Mohicans,  — 
le  premier  après  vieux  Tamenund!  —  Plus  comme  guerrier,  pas 
autant  comme  cheveux  gris, — encore  moins  autour  du  feu  du  con- 
seil. —  Vous  connaissez  le  Serpent? 

—  Il  nous  a  rejoints  hier  soir,  et  il  était  dans  l'arche  avec  moi, 
deux  ou  trois  heures  avant  que  je  ne  la  quittasse.  Je  crains,  Hist, 

—  Hetty  ne  put  prononcer  le  nom  indien  de  sa  nouvelle  amie,  mais 
ayant  entendu  Deerslayer  le  traduire  en  anglais,  elle  se  servit  de 
cette  traduction  sans  aucune  des  cérémonies  de  la  vie  civilisée;  — 
je  crains,  Hist,  qu'il  ne  soit  venu  pour  prendre  des  chevelures,  aussi 
bien  que  mon  pauvre  père  et  Hurry  Harry. 

—  Pourquoi  non?  —  Chingachgook  guerrier  rouge,  —  très-rouge, 
—chevelures  lui  font  honneur, — soyez  sûre,  il  en  prendra,  —  soyez 
bien  sûre. 

—Alors,  dit  vivement  Hetty,  il  sera  aussi  méchant  que  tout  autre. 
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Dieu  ne  pardonnera  pas  à  un  homme  rouge  ce  qu*il  ne  pardonnera 
pas  à  un  homme  blanc. 

—  Non,  vrai,  répliqua  la  Delaware  avec  une  chaleur  qui  était 
presque  de  l'emportement;  —  non,  yrai,  je  tous  dis!  Le  Manitou 
sourit  et  est  content  quand  il  voit  jeune  guerrier  revenir  du  sentier 
de  guerre  avec  deux,  dix,  cent  chevelures  sur  un  bâton  ! — Le  père 
de  Chingachgook  a  pris  chevelures,  — grand-père  a  pris  chevelures, 
tous  vieux  chefs  prennent  chevelures,  et  Chingachgook  en  prendra 
autant  qu'il  peut  porter! 

—  En  ce  cas,  Hist,  son  sommeil  la  nuit  doit  être  terrible!  Per^ 
sonne  ne  peut  être  cruel  et  espérer  le  pardon. 

—  Non  cruel,  —  beaucoup  pardonné,  reprit  Wah-ta!-Wah  eu 
frappant  de  son  petit  pied  les  cailloux  de  la  grève,  et  en  secouant  la 
tôte  de  manière  à  montrer  combien  la  sensibilité  féminine,  sous  un 
de  ses  aspects,  avait  complètement  vaincu,  sous  un  autre,  cette 
même  sensibilité.  —  Je  vous  dis,  Serpent  brave  :  —  retourner  chez 
lui  cette  fois  avec  quatre ,  oui,  et  même  avec  detix  chevelures. 

—  Est-ce  là  lobjet  de  son  arrivée  ici?  A-t-il  en  effet  parcouru 
toute  cette  distance  à  travers  tant  de  montagnes,  de  vallées,  de 
rivières  et  de  lacs,  pour  tourmenter  ses  semblables  et  faire  des  actes 
si  criminels? 

^  Cette  question  apaisa  aussitôt  la  colère  croissante  de  la  beauté 
indienne  à  demi  offensée,  en  triomphant  des  préjugés  d'éducation, 
et  en  donnant  à  toutes  ses  pensées  une  tournure  plus  tendre  et  plus 
féminine.  Elle  regarda  autour  d'elle  avec  méfiance,  comme  si  eUe 
eût  craint  d'être  épiée;  puis  elle  regarda  fièrement  sa  compagne 
attentive;  après  quoi  elle  termina  cette  manœuvre  de  coquetterie 
de  jeune  fille  et  de  sensibilité  de  femme,  en  se  couvrant  le  visage 
des  deux  mains,  en  poussant  des  éclats  de  rire  qu'on  pourrait  jus- 
tement appeler  la  mélodie  des  bois.  La  crainte  d'être  découverte 
mit  bientôt  fin  à  cette  manifestation  de  sentiment,  et,  écartant  les 
mains ,  cette  enfant  de  la  nature  fixa  de  nouveau  ses  regards  sur  sa 
compagne,  comme  pour  lui  demander  jusqu'à  quel  point  elle  pou- 
vait confier  son  secret  à  une  étrangère.  Quoique  Hetty  ne  pût  pré- 
tendre à  la  beauté  extraordinaire  de  sa  sœur,  bien  des  gens  trou- 
vaient que  la  sienne  était  la  plus  séduisante  des  deux;  elle  exprimait 
toute  la  sincérité  naturelle  de  son  caractère,  et  on  n'v  voyait  aucun 
des  signes  extérieurs  et  désagréables  qui  accompagnent  si  fréquem- 
ment la  faiblesse  d'esprit.  À  la  vérité,  un  œil  particulièrement  per- 
çant aurait  pu  découvnr  les  preuves  de  la  faiblesse  de  son  intelli- 
gence dans  le  langage  d'un  regard  parfois  distrait;  mais  ce  regard, 
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par  rabgence  complète  de  toute  dissimulation ,  attirait  la  compas- 
sion plutôt  qu'aucun  autre  sentiment.  L'effet  qu'il  produisit  sur 
Hist,  pour  nous  servir  de  la  traduction  anglaise  et  plus  familière  de 
son  nom,  fut  favorable;  et  cédant  à  un  mouvement  de  tendresse, 
elle  entoura  Hettj  de  ses  bras ,  et  l'embrassa  avec  un  transport 
d*émotion  si  naturel,  qu'il  ne  pouvait  être  égalé  que  par  son  ardeur. 

—  Vous  bonne,  dit  la  jeune  Indienne  à  voix  basse  ;  vous  bonne, 
je  sais  :  il  y  a  si  longtemps  que  Wah-ta  !-Wah  n'a  eu  d'amie,  —  de 
sœur,  —  personne  à  qui  dire  son  cœur  !  Vous  l'amie  de  Hist  ;  est- 
ce  pas  vrai? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  d'amie,  répondit  Hetty  en  lui  rendant  ses 
embrassements  avec  un  entraînement  véritable;  —  j'ai  une  sœur, 
mais  pas  d'amie.  Judith  m'aime,  et  j'aime  Judith  ;  cela  est  naturel, 
tel  que  la  Bible  nous  l'enseigne;  mais  je  voudrais  avoir  une  amie! 
Je  serai  votre  amie  de  tout  mon  cœur,  car  j'aime  votre  voix,  votre 
sourire  et  votre  façon  de  penser  en  toutes  choses ,  excepté  au  sujet 
des  chevelures. 

—  Pensez  plus  à  cela ,  —  parlez  plus  de  chevelures ,  interrompit 
Hist  d'un  ton  conciliant.  —  Vous,  Face-Pàle  ;  moi,  Peau-Rouge,  — 
avons  des  dons  différents.  Deerslayer  et  Chingachgook  grands 
amis,  et  pas  de  la  même  couleur  ;  Hist  et  —  votre  nom ,  joli  visage 
pàle? 

—  On  me  nomme  Hetty,  quoique  dans  la  Bible  ce  nom  soit  tou- 
jours écrit  Esther. 

—  Quoi  fait  cela?  Ni  bien  ni  mal.  —  Pas  besoin  d'écrire  un 
nom.  — -  Frères  Moraves  veulent  écrire  Wah-ta !-Wah.  —  Moi  ne 
veux  pas.  —  Pas  bon  pour  fdle  delaware  de  savoir  trop  ;  —  sais 
plus  qu'un  guerrier  quelquefois.  —  Honteux  pour  moi!  —  Mon  nom 
Wah-ta  !-Wah  veut  dire  Hist  dans  votre  langue.  — Vous  m'appelez 
Hist,  —  je  vous  appelle  Hetty. 

Ces  préliminaires  une  fois  arrangés  à  leur  mutuelle  satisfaction, 
elles  se  mirent  à  parler  de  leurs  espérances  et  de  leurs  projets.  Hetty 
mit  sa  nouvelle  amie  entièrement  au  fait  de  ses  intentions  à  Tégard 
de  son  père,  et  Hist  aurait  trahi,  devant  la  personne  la  moins  cu- 
rieuse de  pénétrer  les  secrets  d'autrui,  les  sentiments  et  l'espoir  qui 
s'associaient  chez  elle  avec  le  souvenir  du  jeune  guerrier  de  sa 
tribu.  Cependant,  de  part  et  d'autre,  les  révélations  furent  assez 
complètes  pour  que  chacime  d'elles  fût  en  état  de  connaître  suffi- 
samment les  pensées  intimes  de  l'autre,  quoiqu'elles  eussent  fait 
assez  de  restrictions  mentales  pour  qu'U  devint  nécessaire  d'y  sup- 
pléer par  les  questions  et  réponses  suivantes,  qui  terminèrent  défi- 
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nîtiTement  rentreyae.  Possédant  un  esprit  plus  prompt,  Uist  tut 
la  première  à  interroger.  Un  bras  passé  autour  de  la  taille  de  Hetty, 
elle  pencha  la  tête  de  manière  à  lever  les  jeux  avec  un  enjouement 
malin  sur  le  visage  de  sa  compagne  ;  puis  se  mettant  à  rire,  comme 
pour  faire  interpréter  ses  paroles  par  ses  regards,  elle  parla  plus 
intelligiblement. 

—  Hetty  a  un  frère  aussi  bien  qu'un  père?  dit-ellé;  pourquoi 
pas  parler  de  frère  aussi  bien  que  de  père? 

—  Je  u  ai  pas  de  frère,  Hist.  J'en  avais  un  autrefois,  dit-on  ;  mais 
il  est  mort  depuis  bien  des  années,  et.il  est  enterré  dans  le  lac 
auprès  de  ma  mère. 

—  Pas  de  frère?  Avez  un  jeune  guerrier;  vous  1* aimez  presque 
autant  que  père,  eh?  Bien  beau,  —  a  Tair  brave  — ;  digne  d'être 
chef,  si  lui  bon  comme  il  semble  être. 

—  n  est  mal  d'aimer  ancun  homme  autant  que  j*aime  mon  père , 
et  aussi  j'essaie  de  ne  pas  le  faire,  Hist,  répliqua  la  consciencieuse 
Hetty,  qui  ne  sut  comment  dissimuler  son  émotion  en  prenant  un 
détour  aussi  pardonnable  qu'une  réponse  évasive,  quoiqu'elle  fût 
puissamment  tentée  par  pudeur  féminine  de  s'écarter  de  la  vérité; 
et  pourtant  je  pense  quelquefois  que  le  mal  triomphera  en  moi ,  si 
Hurry  vient  si  souvent  au  lac.  Je  dois  vous  dire  la  vérité ,  chère 
Hist,  parce  que  vous  me  la  demandez;  mais  je  tomberais  et  je 
mourrais  dans  les  bois  s'il  le  savait! 

—  Pourquoi  pas  vous  le  demander  lui-même  —  a  l'air  brave  — ; 
pourquoi  pas  oser  parler?  Jeune  guerrier  demander  jeune  fille; 
pas  faire  parler  jeune  fille  d'abord.  Filles  mingo  en  seraient  hon- 
teuses. 

Ceci  fut  dit  avec  iudignation,  et  avec  le  généreux  entraînement 
auquel  une  jeune  femme  passionnée  se  laisse  aller  en  entendant 
parler  de  ce  qu'elle  regarde  comme  l'usurpation  des  privilèges  les 
plus  chers  à  son  sexe*  Cela  eut  peu  d'influence  sur  l'esprit  faible 
mais  juste  de  Hetty,  qui,  malgré  la  susceptibilité  naturelle  aux 
femmes  qui  dominait  toutes  ses  impulsions,  suivait  les  mouvements 
de  son  propre  cœur,  plutôt  que  Içs  usages  établis  pour  protéger  la 
délicatesse  de  son  sexe. 

—  Me  demander  quoi?  s'écria  Hetty  avec  une  précipitation  qui 
prouvait  à  quel  point  ses  craintes  avaient  été  éveillées  ;  me  de- 
mander si  je  l'aime  autant  que  j'aime  mon  propre  père  !  Oh!  j'es- 
père qu'il  ne  me  fera  jamais  une  semblable  question,  car  je  serais 
obligée  d'y  répondre,  et  cela  me  tuerait  ! 

—  Non,  non,  pas  tuer,  pas  tout  à  fait,  répliqua  Hist  en  riant 
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malgré  elle.  Faire  venir  rougeur,  faire  venir  honte  ;  mais  pas  rester 
longtemps,  et  puis  plus  heureuse  que  jamais.  Jeune  guerrier  doit 
dire  à  jeune  fille  qu*il  la  veut  pour  femme ,  autrement  ne  peut  ja- 
mais vivre  dans  son  wigwam. 

—  Hurry  ne  désire  pas  de  m'épouser;  personne  ne  désirera  ja- 
mais de  m*épouser,  Hist. 

—  Comment  pouvez  savoir?  Peut-être  tout  le  monde  désirer  de 
vous  épouser,  et  peu  à  peu  la  langue  dire  ce  que  le  cœur  sent.  Pour- 
quoi personne  désirer  de  vous  épouser? 

—  Je  n  ai  pas  tout  mon  bon  sens,  à  ce  qu  ils  disent.  Mon  père  me 
le  dit  souvent,  Judith  quelquefois  quand  elle  est  piquée;  mais  je 
n*y  fais  pas  la  même  attention  qu*aux  paroles  de  ma  mère.  Elle  me 
le  dit  une  fois,  et  puis  elle  pleura  comme  si  son  cœur  eût  été  près 
de  se  briser;  aussi  je  sais  que  je  n'ai  pas  tout  mon  bon  sens. 

Hist  contempla  une  minute  sans  parler  cette  bonne  et  simple 
fille,  et  la  vérité  tout  à  coup  frappa  son  esprit;  la  pitié,  la  vénéra- 
tion et  la  tendresse  semblaient  lutter  dans  son  cœur;  elle  se  leva 
soudain,  et  proposa  à  sa  compagne  de  raccompagner  jusqa^au 
camp,  qui  n'était  pas  fort  éloigné.  Cet  oubli  inattendu  des  précau- 
tions que  Hist  avait  d'abord  paru  vouloir  prendre  pour  que  Hetty 
ne  fût  pas  aperçue,  provenait  de  sa  conviction  qu'aucun  Indien  ne 
voudrait  nuire  à  un  être  que  le  grand  Esprit  avait  désarmé  en  le 
privant  de  sa  plus  forte  défense,  la  raison.  A  cet  égard,  presque 
toutes  les  nations  vivant  dans  l'état  de  nature  se  ressemblent,  et 
semblent  offrir  spontanément,  par  un  sentiment  qui  fait  honneur  à 
l'espèce  humaine,  par  leur  indulgence,  cette,  protection  qui  a  été 
retirée  par  la  sagesse  impénétrable  de  la  Providence.  Wah-ta!-Wah 
savait  bien  que  dans  plusieurs  tribus  les  faibles  d'esprit  et  les  fous 
étaient  traités  avec  une  sorte  de  vénération  religieuse,  et  recevaient 
des  marques  de  respect  et  d'honneur  de  ces  sauvages  habitants  des 
forêts,  au  lieu  de  l'insouciance  et  du  mépris  qui  leur  sont  réservés 
parmi  les  hommes  qui  prétendent  à  une  civilisation  plus  avancée. 

Hetty  suivit  sa  nouvelle  amie  sans  crainte  et  sans  répugnance. 
Son  désir  était  d'aller  au  camp  ;  jet ,  encouragée  par  son  motif,  elle 
n'eut  pas  plus  d'inquiétudes  sur  les  suites  de  cette  démarche  que  sa 
compagne  elle-même,  qui  connaissait  le  genre  de  protection  que  la 
jeune  Face-Pàle  portait  avec  elle.  Cependant,  tout  en  cheminant 
lentement  le  long  d'un  rivage  encombré  de  broussailles,  Hetty  con- 
tinua la  conversation ,  en  commençant  elle-même  à  faire  des  ques» 
tions,  ce  dont  Hist  s*était  abstenue  dès  qu'elle  avait  reconnu  V&^^ 
mental  de  son  amie  blanche. 
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—  Mais  yom  n'êtes  pas  faible  d^espiit,  vous,  dit  Hetty,  et  il  n*y 
a  pas  de  raison  qui  puisse  empêcher  le  Serpent  de  tous  épouser. 

—  Hist  prisonnière,  et  Mingos  avoir  bonnes  oreilles.  Pas  parler 
de  Chingacbgook  en  leur  présence.  Vous  promettre  cela  à  ULst^ 
bonne  Hetty. 

—  Je  sais ,  je  sais ,  répondit  Hetty  en  parlant  à  Toix  basse ,  tant 
elle  avait  hâte  de  lui  faire  voir  qu'elle  comprenait  la  nécessité  d'être 
circonspecte;  je  sais,  Dcerlayer  et  le  Serpent  ont  le  projet  de  vous 
enlever  aux  Iroquois;  et  vous  désirez  que  je  ne  leur  apprenne  pa& 
ce  secret. 

—  Gomment  savez-vous?  demanda  Hist  précipitamment,  fâchée 
que  sa  compagne  ne  fût  pas  plus  dénuée  de  bon  sens  qu  elle  ne 
rétait  réellement.  Comment  savez-vous?  Mieux  de  ne  parler  de 
personne  que  de  votre  père  et  de  Hurry  ;  Mingo  comprend  ce/a,  il 
ne  comprend  pas  Vautre.  Promettez  ne  pas  parler  de  ce  que  vous 
comprenez  pas. 

—  Mais  je  comprends  ceci,  Hist;  et  ainsi  il  faut  que  j  en  parle. 
Deerslayer  a  tout  raconté  à  mon  père  à  ce  sujet,  et  en  ma  présence; 
et  comme  personne  ne  m*avait  dit  de  ne  pas  écouter,  j'ai  tout  en- 
tendu, ainsi  que  j  ai  entendu  Tentretien  d'Uurry  avec  mon  père 
relativement  aux  clievelures. 

—  Très-mal  à  Faces-Pàles  de  parler  de  chevelures,  et  très-mal  à 
jeunes  ûUes  d'écouter!  Maintenant  vous  aimez  Hist,  je  le  sais, 
Hetty,  et  parmi  Indiens,  plus  aimer,  moins  parler. 

— 11  n'en  est  pas  ainsi  parmi  les  blancs,  qui  s'entretiennent  de 
préférence  de  ceux  qu'ils  aiment  le  mieux.  C'est,  je  suppose,  parce 
que  je  suis  faible  d'esprit  que  je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  cela 
doit  être  si  différent  parmi  les  hommes  rouges. 

—  C'est  ce  que  Deerslayer  appelle  leurs  dons  :  un  don  pour 
parler,  un  autre  pour  se  taire.  Vous  taire  votre  don  avec  les  Min- 
gos. Si  Serpent  désire  voir  Hist ,  Hetty  désire  voir  Hurry.  Une 
bonne  fille  dit  jamais  secret  d'une  amie. 

Hetty  la  comprit;  et  elle  promit  à  la  jeune  Delaware  de  ne  faire 
aucune  allusion  à  Chingacbgook  et  de  ne  rien  dire  du  motif  de  son 
arrivée  sur  les  bords  du  lac. 

—Peut-être  il  enlèvera  votre  père  et  Huiry,  aussi  bien  que  Hist, 
si  laissez  faire,  dit  à  voix  basse  NVah-ta  !-Wha  à  sa  compagne,  d'un 
ton  confidentiel  et  flatteur,  au  moment  où  elles  arrivaient  assez^ 
près  du  camp  pour  entendre  les  voix  de  plusieurs  personnes  de 
leur  sexe,  qui  semblaient  occupées  aux  travaux  ordinaires  des 
femmes  de  leur  classe.  Pensez  à  cela,  Hetty,  et  mettez  deux ,  vingt 
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doigts  sur  vos  lèvres.  Pas  avoir  amis  en  liberté,  sans  Serpent  faire 
cela, 

Elle  ne  pouvait  trouver  un  meilleur  expédient  pour  s*assarer  da 
silence  et  de  la  discrétion  de  Hetty,  que  celui  qui  s'offrait  en  cet 
instant  à  son  esprit.  Gomme  la  délivrance  de  son  père  et  de  Harr; 
était  le  grand  objet  de  son  entreprise,  Hetty  comprit  que  cette  dé- 
livrance avait  des  rapports  avec  les  projets  du  Delav^are  ;  et  faisant 
un  signe  de  tètf.  avec  un  rire  innocent  et  avec  le  même  air  de  dis- 
crétion, elle  promit  de  se  conformer  scrupuleusement  aux  désirs  de 
son  amie.  Après  avoir  reçu  cette  assurance,  Hist,  sans  perdre  de 
temps ,  prit  directement  le  cbemin  qui  conduisait  au  camp,  où  elle 
était  aussi  prisonnière. 


La  présence  de  plusieurs  femmes  montrait  évidenunent  que  la 
troupe  dlndiens  dans  laquelle  Hist  était  retenue  par  la  force  n'é- 
tait pas  régulièrement  sur  le  sentier  de  guerre,  comme  le  disent  ces 
peuplades  sauvages.  C'était  une  faible  portion  d'une  tribu  qui 
avait  été  chasser  et  pêcher  sur  le  territoire  anglais,  où  elle  s'était 
trouvée  au  commencement  des  hostilités,  et  qui,  à  strictement  par- 
ler, après  avoir  vécu  pendant  l'hiver  et  le  printemps  aux  dépens 
de  ses  ennemis ,  avait  résolu*  de  frapper  un  coup  hostile  avant  de 
se  retirer  définitivement.  Il  y  avait  aussi  une  profonde  sagacité 
indienne  dans  la  manœuvre  qui  les  avait  conduits  si  avant  dans  les 
terres  de  leurs  ennemis. 

A  l'arrivée  du  courrier  qui  annonça  que  les  hostilités  avaient 
éclaté  entre  les  Anglais  et  les  Français,  lutte  qui  devait,  à  n'en  pas 
douter,  entraîner  avec  elle  toutes  les  tribus  qui  se  trouvaient  son» 
l'influence  des  puissances  belligérantes ,  ce  parti  d'Iroquois  était 
r.'>sté  sur  les  bords  de  l'Onéida,  lac  situé  à  environ  cinquante  milles 
plus  près  de  ses  propres  frontières  que  de  celles  où  se  passe  la  scène 


CHAPITRE  XL 


Le  grand  roi  des  rois  a  commandé  dans  Ia.lable 
de  sa  loi  que  tu  ne  commettes  aucun  meurtre. 
Prends  garde;  car  il  tient  en  sa  mainlayen- 
geance  pour  la  lancer  sur  la  léle  de  ceux  qui 
violent  sa  loi. 
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de  notre  histoire.  En  fuyant  par  une  route  directe  vers  le  Canada, 
ils  se  seraient  exposés  aux  dangers  d  une  poursuite  directe  ;  et  par 
esprit.de  ruse,  les  chefs  avaient  résolu  de  pénétrer  plus  avant  dans 
la  contrée  devenue  dangereuse,  dans  Tespoir  d*étre  à  même  de  se 
retirer  à  la  suite  de  ceux  qui  les  poursuivaient,  au  lieu  de  les  avoir 
sur  leurs  traces.  La  présence  des  femmes  avait  inspiré  ce  strata- 
gème, car  elles  n'auraient  pas  été  capables  de  soutenir  les  fatigues 
nécessaires  pour  se  soustraire  à  la  poursuite  de  Fennemi.  Si  le 
lecteur  songe  à  la  vaste  étendue  du  désert  américain  à  cette  époque 
reculée ,  il  comprendra  qu  il  était  impossible  même  à  une  tribu  de 
rester  des  mois  entiers  dans  certaines  portions  de  ce  pays  sans  être 
découverte;  et  en  prenant  les  précautions  ordinaires,  le  danger  de 
rencontrer  un  ennemi  n'était  pas  aussi  grand  dans  les  bois  qu'il 
Test  en  pleine  mer  dans  un  temps  de  guerre  active. 

Le  campement  étant  temporaire,  n  offrait  autre  chose  à  la  vue 
que  la  rude  défense  d*un  bivouac,  aidée  jusqu*à  un  certain  point 
par  les  ressources  ingénieuses  inventées  par  Tesprit  subtil  de  ceux 
qui  passaient  leur  vie  au  milieu  de  semblables  scènes.  Un  seul  feu, 
allumé  sur  les  racines  d*un  chêne,  suffisait  à  toute  la  troupe,  le 
temps  étant  trop  doux  pour  qu  on  en  eut  besoin  pour  autre  chose 
que  pour  cuire  les  aliments.  Autour  de  ce  centre  d'attraction  étaient 
disséminées  quinze  ou  vingt  huttes  basses, — chenils  seraient  peut- 
être  une  expression  plus  juste,  —  dans  lesquelles  les  occupants  en- 
traient la  nuit  en  rampant,  et  qui  étaient  en  outre  destinées  à  offrir 
des  abris  en  cas  d'orage.  Ces  petites  buttés  étaient  construites  en 
branches  d'arbres  adroitement  entrelacées,  et  uniformément  cou- 
vertes d'écorce  arrachée  aux  arbres  morts  que  l'on  voit  par  cen- 
taines dans  toute  forêt  vierge.  Il  y  avait  absence  presque  totale  de 
meubles.  Des  ustensiles  de  cuisine  de  la  plus  simple  espèce  étaient 
déposés  près  du  feu;  on  apercevait  quelques  articles  d'habillement 
dans  l'intérieur  ou  autour  des  huttes;  des  mousquets ,  des  poires  à 
poudre,  des  gibecières  étaient  appuyés  contre  les  arbres  ou  sus- 
pendus aux  branches  inférieures,  et  les  carcasses  de  deux  ou  trois 
daims  étaient  exposées  à  la  vue  sur  les  mêmes  abattoirs  naturels. 

Gomme  le  campement  se  trouvait  au  milieu  d'un  bois  touffu,  on 
ne  pouvait  en  embrasser  l'ensemble  d'un  seul  coup  d'œil  ;  mais  les 
huttes  se  détachaient  l'une  après  Vautre  de  ce  sombre  paysage,  à 
mesure  qu'on  cherchait  à  distinguer  les  objets.  Il  n'y  avait  aucun 
centre,  à  moins  qu'on  ne  considérât  le  feu  sous  ce  point  de  vue,  au- 
cune place  découverte  où  les  possesseurs  de  ce  misérable  village 
pussent  s' assembla V  •  ^nni  était  caché,  obscur,  couvert  et  dissimulé, 
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comme  les  habitants.  Un  petit  nombre  d*enfants  rôdant  d*nne  butte 
à  Vautre  lui  donnaient  un  peu  Tair  de  la  vie  domestique;  pais  les 
rires  étouffés  et  les  voix  timides  des  femmes  troublaient  de  temps  en 
temps  le  calme  profond  des  sombres  forêts.  Quant  aux  hommes,  ils 
mangeaient,  dormaient,  ou  examinaient  leurs  armes.  Ils  causaient 
peu,  et  encore  c'était  à  part  et  en  groupes  éloignés  des  femmes; 
tandis  qu'un  air  d'appréhension  et  de  vigilance  infatigable  et  innée 
semblait  ne  pas  les  quitter,  même  durant  le  sommeil. 

Au  moment  où  les  deux  jeunes  filles  arrivèrent  près  du  campe- 
ment^ Hetty  poussa  une  légère  exclamation  en  apercevant  son  père. 
Il  était  assis  par  terre,  adossé  contre  un  arbre;  Hurry  se  tenait 
debout  à  ses  côtés ,  et  coupait  nonchalanunent  une  petite  branche. 
En  apparence  ils  avaient  dans  le  camp  autant  de  liberté  que  les 
autres;  et  quelqu'un  non  accoutumé  aux  usages  indiens  les  aurait 
pris  pour  des  étrangers  plutôt  que  pour  des  captifs.  Wah-ta!-Wah 
conduisit  son  amie  auprès  d'eux,  puis  se  retira  modestement,  afin 
que  sa  présence  ne  troublât  pas  la  manifestation  des  sentiments  de 
sa  compagne  ;  mais  Hetty  n'était  pas  assez  habituée  aux  caresses  ou 
aux  démonstrations  extérieures  de  tendresse  pour  éclater  en  trans»» 
ports  de  sensibilité.  Elle  s'approcha  simplement,  et  se  tint  à  côté  de 
son  père  sans  parler,  semblable  à  une  statue  de  l'amour  filial.  Le 
vieillard  ne  témoigna  ni  alarme  ni  surprise  à  cette  soudaine  appa- 
rition. En  cela  il  était  imbu  du  stoïcisme  des  Indiens,  sachant  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  de  plus  sûr  moyen  de  gagner  leur  respect  que 
d'imiter  leur  sang-froid.  Les  sauvages  eux-mêmes  ne  manifestèrent 
pas  non  plus  le  plus  léger  signe  d'émotion  en  voyant  tout  à  coup 
une  étrangère  au  milieu  d'eux.  En  un  mot,  cette  arrivée  produisit 
une  sensation  bien  moins  visible,  malgré  les  circonstances  si  parti- 
culières qui  l'accompagnaient ,  que  n'en  produirait  dans  un  village 
soi-disant  civilisé  l'arrivée  d'un  voyageur  ordinaire  arrêtant  sa  voi- 
ture à  la  porte  de  la  principale  aubei^.  Cependant  un  petit  nombre 
de  guerriers  se  rassemblèrent,  et  il  était  évident,  à  la  manière  dont 
ils  examinèrent  Hetty  en  causant  ensemble,  qu'elle  était  le  sujet  de 
leur  entretien ,  et  qu'ils  cherchaient  à  deviner  le  motif  de  sa  pré- 
sence inattendue.  Ce  flegme  est  caractéristique  chez  l'Indien  de 
r Amérique  septentrionale;  certaines  personnes  prétendent  qu'il  en 
est  de  même  chez  leurs  successeurs  blancs;  mais  dans  la  circon- 
stance en  question,  il  faut  en  attribuer  une  bonne  partie  à  la  situa- 
tion où  se  trouvaient  les  Hurons.  Les  forces  de  l'arche,  à  l'exception 
de  la  présence  de  Chingachgook,  étaient  parfaitement  connues;  on 
ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  aucune  tribu  ni  aucun  corps  de  troupes 
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dans  le  voisinage,  et  des  jeux  vigilants  étaient  postés  tout  autour 
du  lac  pour  surveiller  nuit  et  jour  les  plus  légers  mouvements  de 
ceux  qu'on  pourrait  maintenant  sans  exagération  nommer  les 
assiégés. 

Hutter  fut  intérieurement  fort  touché  de  la  conduite  de  Hetty, 
quoiqu'il  affectât  une  grande  indifférence.  Il  se  rappela  le  tendre 
appel  qu'elle  lui  avait  fait  avant  son  départ  de  Tarche,  et  llnfortune 
donna  de  la  valeur  à  ce  qui  aurait  pu  être  oublié  dans  le  triomphe 
du  succès.  D  ailleurs  il  connaissait  la  simple  et  naïve  fidélité  de  sa 
fille,  et  il  comprit  le  motif  de  son  arrivée,  ainsi  que  Tabné^gation 
complète  qui  régnait  dans  toutes  ses  actions. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  Hetty,  dit-il,  redoutant  plus  que  tout  autre 
malheur  les  conséquences  que  cette  démarche  pouvait  avoir  pour 
elle.  —  Ce  sont  des  Iroquois  farouches,  et  aussi  peu  portés  à  oublier 
une  injure  qu'un  service. 

—  Dites-moi,  père,  répliqua  la  jeune  fille  en  regardant  furtive- 
ment autom'  d'elle,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  entendue,  Dieu 
vous  a-t-il  permis  d'exécuter  le  cruel  projet  qui  vous  a  conduit  ici? 
J'ai  besoin  de  savoir  cela,  afin  de  pouvoir  parler  librement  aux 
Indiens,  s'il  ne  l'a  pas  permis. 

—  Vous  n'auriez  pas  dû  venir  ici,  Hetty  ;  ces  brutes  ne  compren- 
dront ni  votre  cœur  ni  vos  intentions. 

—  Comment  cela  s'est-il  fait,  père?  Ni  vous  ni  Hurry  vous  ne 
semblez  rien  avoir  qui  ressemble  à  des  chevelures. 

—  Si  cela  doit  vous  mettre  l'esprit  en  paix,  mon  enfant,  je  puis 
vous  répondre  non.  J'avais  saisi  la  jeune  créature  qui  vient  d'aiv 
river  ici  avec  vous ,  mais  ses  cris  perçants  firent  tomber  sur  moi 
une  troupe  de  chats  sàuvages,  trop  nombreuse  pour  qu'un  chrétien 
seul  pût  leur  résister.  Sachez  donc,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir, 
que  nous  n'avons  pas  enlevé  une  seule  chevelure,,  et  que  par  con- 
séquent il  n'y  a  pas  de  prime  à  espérer  pour  nous. 

—  Je  vous  remercie,  mon  pére!  Maintenant  je  puis  parler  aux 
Iroquois  hardiment,  et  avec  une  conscience  tranquille.  J'espère  que 
Hurry  n*a  pas  été  plus  que  vous  en  état  de  nuire  à  aucun  de  ces 
Indiens? 

—  Ah!  quant  à  cela,  Hetty,  répondit  l'individu  en  question,  vous 
avez  assez  bien  tourné  la  phrase  dans  le  style  naturel  de  la  reli- 
gieuse vérité.  Hurry  n'a  pas  été  à  même,  et  voilà  toute  l'histoire. 
J'ai  vu  bien  des  bourrasques  assurément,  sur  la  terre  comme  sur 
reau,  mais  je  n'en  ai  jamais  essuyé  d'aussi  rude  et  d'aussi  sévère 
que  celle  qui  est  tombée  sur  nous,  l'avant-dernière  nuit,  sous  la 
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forme  d'un  houra  indien  !  Tenez,  Hetty,  tous  n'êtes  par  forte  en  fait 
de  raisonnement ,  et  tos  idées  ne  sont  pas  plus  profondes  que  leF 
idées  les  plus  communes;  mais  tous  êtes  une  créature  humaine,  et 
comme  telle,  tous  dcTez  avoir  quelque  intelligence.  Eh  bien!  je  toqs 
prierai  de  faire  attention  à  ces  détails.  Nous  étions ,  le  vieux  Tom 
votre  père  et  moi,  occupés  d'une  opération  légale,  ainsi  qu'on  peut 
le  Toir  aux  termes  de  la  loi  et  de  la  proclamation,  sans  songer  à 
mal,  quand  nous  fûmes  assaillis  par  des  créatures  plus  semblables 
à  une  bande  de  loups  affamés  que  même  à  des  sauTages,  ét  alors  ils 
nous  garrottèrent  comme  deux  moutons  en  moins  de  temps  qu'il  ne 
m'en  a  fallu  pour  tous  en  faire  le  récit. 

—  Vous  n'êtes  plus  garrotté  maintenant,  Hurry,  répliqua  Hetty 
en  jetant  timidement  les  yeux  sur  les  membres  bien  proportionnés 
du  jeune  géant.  Vous  n'aTez  ni  cordes  ni  liens  qui  tous  blessent 
les  bras  ou  les  jambes. 

—  Non,  Hetty.  La  nature  èei  la  nature,  et  la  liberté  est  la  natore 
aussi.  Mes  membres  ont  l'air  d'être  libres  et  c'est  à  peu  près  là  tout, 
puisque  je  ne  puis  m'en  senrir  comme  je  le  Tondrais.  Ces  arbres 
mêmes  ont  des  yeux;  oui,  et  des  langues  aussi  :  car  si  ce  Tieillard 
ici  présent,  ou  moi ,  nous  Toulions  dépasser  d'une  seule  coudée  les 
limites  de  notre  prison ,  nous  serions  poursuivis  avant  que  nous 
pussions  ceindre  nos  reins  pour  nous  mettre  en  course  ;  et,  que  nous 
l'aimassions  ou  non,  quatre  ou  cinq  balles  de  mousquet  seraient  à 
voyager  à  nos  trousses,  en  nous  apportant  autant  d'invitations  à 
modérer  notre  impatience.  Il  n'y  a  pas  dans  la  colonie  une  seule 
prison  aussi  bien  fermée  que  celle  où  nous  sommes  maintenant;  car 
j'ai  éprouvé  ce  que  valent  deux  ou  trois  de  ces  geôles,  et  je  sais  de 
qiiels  matériaux  elles  sont  construites  aussi  bien  que  ceux  qui  les 
ont  bâties;  Abattre  est  la  première  chose  à  apprendre,  après  élever, 
dans  toute  construction  de  ce  genre. 

De  peur  que  le  lecteur  ne  se  forme  une  idée  exagérée  des  démé- 
rites de  Hurry,  d'après  cet  imprudent  aveu  fait  avec  vanité,  il  sera 
peut-être  bon  de  dire  que  ses  offenses  s'étaient  bornées  à  des  assauts 
et  des  luttes  pour  lesquels  il  avait  été  plusieurs  fois  emprisonné;  et 
il  s'était  souTent  échappé,  conune  il  Tenait  de  le  dire,  démontrant 
le  peu  de  solidité  des  bâtiments  dans  lesquels  il  était  enfeimé  en 
s'ouTrant  des  portes  là  où  les  architectes  avaient  négligé  d'en  pla- 
cer. Mais  Hetty  ne  savait  pas  ce  que  c'était  qu'une  prison ,  et^ellc 
savait  fort  peu  en  quoi  consiste  le  crime,  à  part  ce  que  ses  idées  na- 
«  turelles  et  presque  instinctives  du  bien  et  du  mal  lui  avaient  appris; 
aussi  cette  sortie  de  la  part  de  l'être  grossier  qui  avait  parlé  fut-elle 
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perdue  pour  eUe  Elle  en  comprit  le  sens  général  cependant,  et  elle 
répondit  en  conséquence. 

—  Cela  yaut  mieux  ainsi,  Hurry.  Il  vaut  mieux  que  vous  soyez, 
mon  père  et  tous,  calmes  et  tranquilles  jusqu'à  ce  que  j'aie  parlé 
aux  Iroquois,  et  alors  tout  ira  bien  et  heureusement.  Je  ne  désire 
pas  qu'aucun  de  vous  me  suiye;  laissez-moi  seule.  Aussitôt  que 
tout  sera  arrangé  et  que  tous  serez  libres  de  retourner  au  château, 
je  viendrai  tous  en  instruire. 

Hetty  parla  si  sérieusement  et  si  naïvement,  elle  semblait  être  si 
assurée  du  succès,  et  elle  avait  un  tel  air  de  franchise  et  de  vérité, 
que  les  deux  individus  qui  T  écoutaient  se  sentirent  plus  disposés  à 
attacher  de  Timportance  à  sa  médiation  qu'ils  ne  l'auraient  fait  en 
d'autres  circonstances.  Aussi,  quand  elle  manifesta  l'intention  de 
les  quitter,  ils  n'y  firent  aucune  objection,  quoiqu'ils  vissent  qu'elle 
se  disposait  à  aller  joindre  le  groupe  de  chefs  qui  étaient  à  délibérer 
à  part,  probablement  sur  la  manière  et  sur  le  motif  de  son  arrivée 
soudaine. 

Lorsque  Hist ,  car  nous  préférons  l'appeler  ainsi,  quitta  sa  com- 
pagne, elle  s'avança  près  de  deux  ou  trois  des  plus  vieux  chefs  qui 
lui  avaient  témoigné  le  plus  de  bonté  pendant  sa  captivité,  et  dont 
celui  qui  était  le  plus  considéré  lui  avait  même  offert  de  l'adopter 
comme  sa  fille,  si  elle  voulait  consentir  à  devenir  Huronne.  En 
allant  de  ce  côté,  l'adroite  Delaware  cherchait  à  se  faire  interroger. 
Elle  était  trop  bien  rompue  aux  habitudes  de  sa  nation  pour  donner 
son  opinion,  elle,  femme  et  si  jeune,  à  des  hommes  et  à  des  guer- 
riers, sans  qu'ils  l'invitassent  à  le  faire;  mais  la  nature  l'avait  douée 
d'un  tact  et  d'une  intelligence  qui  lui  donnaient  le  pouvoir  d'attirer 
l'attention,  quand  elle  le  souhaitait,  sans  blesser  Famour-propre  de 
ceux  auxquels  elle  devait  déférence  et  respect.  Son  indifférence 
affectée  stimula  même  la  curiosité;  et  Hetty  était  à  peine  arrivée 
auprès  de  son  père,  que  la  Delaware  fut  appelée  dans  le  cercle  des 
guerriers  par  un  geste  secret,  mais  significatif.  Là,  elle  fut  qi^s- 
tionnée  au  sujet  de  la  présence  de  sa  compagne,  et  des  motifs  qui 
l'avaient  amenée  au  camp.  C'était  tout  ce  que  désirait  Hist.  Elle 
expliqua  de  quelle  manière  elle  avait  découvert  la  faiblesse  d'esprit 
de  Hetty,  en  exagérant  plutôt  qu'en  diminuant  son  manque  d'in- 
telligence. Elle  expliqua  ensuite  en  peu  de  mots  quel  était  l'objet 
de  la  jeune  fille  en  s'aventurant  au  milieu  de  ses  ennemis.  Ses 
paroles  produisirent  tout  l'effet  qu'elle  en  attendait;  car  son  récit 
investit  la  personne  et  le  caractère  de  l'étrangère  du  respect  sacré 
qui,  comme  elle  le  savait,  devait  protéger  son  amie.  Aussitôt  qu'elle 
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eut  atteint  son  but,  Hist  se  retira  à  l'écart,  et,  guidée  par  une 
attention  délicate  et  une  tendresse  de  sœur,  elle  se  mit  à  préparer 
un  repas  qui  devait  être  offert  à  sa  nouTclle  amie,  aussitôt  que 
celle-ci  pourrait  venir  le  partager.  Néanmoins,  au  milieu  de  ces 
occupations,  la  prudente  fille  ne  ralentit  pas  sa  vigilance;  elle  ob- 
serva chaque  changement  de  physionomie  des  chefs,  chaque  mou- 
vement de  Hetty,  et  les  plus  légères  circonstances  qui  pouvaient 
influer  sur  ses  propres  intérêts  ou  sur  ceux  de  sa  nouvelle  amie. 

Pendant  que  Hetty  s'approchait  des  chefs,  ceux-ci  ouvrirent  leur 
cercle  avec  une  aisance  et  une  déférence  de  manières  qui  €ût  fait 
honneur  à  des  hommes  d'une  origine  plus  distinguée.  L'un  des  guer- 
riers les  plus  âgés  fit  doucement  signe  à  la  jeune  fille  de  s'asseoir- 
sur  un  tronc  d'arbre  qui  se  trouvait  près  de  là,  et  il  prit  place  à 
côté  d'elle,  avec  un  air  de  bienveillance  paternelle;  les  autres  se 
placèrent  autour  d'eux,  avec  une  grave  dignité.  Alors  la  jeune  fiUe, 
qui  eut  assez  d'intelligence  pour  comprendre  ce  qu'on  attendait 
d'elle,  se  mit  à  faire  connaître  le  but  de  sa  visite.  Cependant,  aus- 
sitôt qu'elle  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  le  vieux  chef  lui  fit  dou- 
cement signe  de  s'arrêter,  et  après  avoir  dit  quelques  mots  à  l'un 
des  chefs  plus  jeunes  que  lui,  il  attendit  patiemment  et  en  silence 
que  ce  dernier  eût  fait  venir  Hist  au  milieu  d'eux.  Le  chef  ayait 
occasionné  cette  interruption,  en  s'apercevant  qu'un  interprète  était 
nécessaire,  car  quelques-uns  seulement  des  Hurons  présents  com- 
prenaient la  langue  anglaise,  et  encore  n'était-ce  qu'imparf aiment. 

Wah-ta!-Wali  ne  fut  pas  fâchée  d'être  mandée  pour  assister  à 
cette  entrevue,  et  surtout  pour  y  jouer  le  rôle  dont  on  la  chargeait. 
Elle  n'ignorait  pas  les  risques  qu'elle  courrait  en  essayant  de  trom- 
per un  ou  deux  des  chefs  présents;  mais  elle  n'en  fut  pas  moins 
résolue  à  faire  usage  de  tous  les  moyens  qui  s'offriraient,  et  d'avoir 
recours  à  toutes  les  ruses  que  peut  inspirer  une  éducation  indienne, 
pour  cacher  le  fait  de  la  présence  de  son  fiancé  dans  le  voisinage  ^ 
et  les  motifs  qui  l'y  avaient  amené.  Quelqu'un  d'étranger  aux  expé- 
dients et  aux  inventions  de  la  vie  sauvage,  n'aurait  pas  soupçonné 
la  promptitude  d'imagination,  la  prudence  d'action,  la  résolution 
énergique,  les  nobles  impulsions,  le  profond  dévouement  personnel 
et  l'abnégation  totale  de  soi-même  quand  le  cœur  se  trouvait  en 
jeu,  qui  étaient  cachés  sous  les  regards  réservés,  l'œil  doux,  et  les 
sourires  rayonnants  de  la  jeune  beauté  indienne.  Comme  elle  s'a- 
vançait vers  eux,  le  vieux  guerrier  la  regarda  avec  plaisir;  car 
c'était  avec  un  secrot  orgueil  qu'ils  espéraient  tous  greffer  une  beUe 
branche  sur  le  tronc  de  leur  propre  nation  ;  en  effet»  l'adoption  est 
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d'an  usage  aussi  régulier  et  aussi  distinctement  reconnu  parmi  les 
tribus  d'Amérique,  qu'elle  Ta  jamais  été  parmi  les  nations  qui  se 
soumettent  à  1*  autorité  de  la  loi  civile. 

Aussitôt  que  Hist  eut  pris  place  à  côté  de  Hetty,  le  vieux  chet 
rinvita  à  demander  à  la  belle  et  jeune  Face-Pâle  ce  qui  Tavait 
amenée  au  milieu  des  Iroqnois,  et  en  quoi  ils  pouvaient  la  servir. 

—  Dites-leur,  Hist ,  qui  je  suis,  — la  plus  jeune  fille  de  Thomas 
Hutter,  le  plus  âgé  de  leurs  prisonniers;  de  celui  qui  possède  le 
château  et  Tarche ,  et  qui  a  le  plus  de  droits  à  passer  pour  le  pro- 
priétaire de  ces  collines  et  de  ce  lac,  puisqu'il  a  vécu  si  longtemps, 
chassé  si  longtemps  et  péché  si  longtemps  dans  ces  lieux.  Ils  sau- 
ront qui  vous  voulez  désigner  par  le  nom  de  Thomas  Hutter,  si 
TOUS  leur  parlez  ainsi.  Et  puis,  dites-leur  que  je  suis  venue  ici  pour 
les  convaincre  qu'ils  ne  doivent  faire  aucun  mal  à  mon  père  ni  à 
Horry,  mais  les  laisser  partir  en  paix,  et  les  traiter  en  frères  plutôt 
qu  en  ennemis.  Dites-leur  tout  cela  franchement,  Hist,  et  ne  crai- 
gnez rien  ni  pour  vous  ni  pour  moi;  Dieu  nous  protégera. 

Wah-ta!-Wah  fit  tout  ce  que  sa  compagne  désirait,  en  ayant 
soin  de  rendre  les  paroles  de  son  amie  aussi  littéralement  que  pos- 
sible dans  la  langue  iroquoise,  qu'elle  parlait  avec  presque  autant 
de  facilité  que  la  sienne.  Les  chefs  entendirent  ces  explications  pré- 
liminaires avec  un  grave  décorum  ;  et  les  deux  personnages  qui  con- 
naissaient un  peu  l'anglais  témoignèrent,  par  des  regards  furtifs, 
mais  significatifs,  qu'ils  étaient  satisfaits  de  l'interprète. 

—  Et  maintenant,  Hist,  continua  Hetty  aussitôt  qu'on  lui  eut 
fait  savoir  qu'elle  pouvait  reprendre  la  parole  ;  et  maintenant,  Hist, 
je  désire  que  vous  rapportiez,  mot  à  mot,  à  ces  hommes  rouges  ce 
que  je  vais  vous  dire.  Dites-leur  d'abord  que  mon  père  et  Hurry 
sont  venus  ici  dans  l'intention  de  prendre  autant  de  chevelures 
qu'ils  le  pourraient;  car  le  méchant  gouverneur  et  la  province  ont 
mis  les  chevelures  à  prix;  chevelures  de  guerriers  ou  de  femmes, 
d'hommes  ou  d'enfants,  indistinctement,  et  que  la  soif  de  l'or  était 
trop  vive  dans  leurs  cœurs  pour  qu'ils  y  résistassent.  Dites-leui 
ceci,  chère  Hist,  absolument  comme  vous  venez  de  l'entendre  de  ma 
bouche,  mot  à  mot. 

Wah-ta!-Wah  hésita  à  traduire  ce  discours  aussi  littéralement 
que  son  amie  le  lui  demandait;  mais  s'apercevant  de  l'intelligence 
de  ceux  qui  comprenaient  l'anglais,  et  redoutant  même  qu'ils 
n'eussent  une  connaissance  plus  étendue  de  cette  langue  que  celle 
qu'ils  en  possédaient  réellement ,  elle  se  vit  forcée  d'obéir.  Contre 
tout  ce  qu'aurait  pu  supposer  un  homme  civilisé,  l'exposition  des 
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motifs  et  des  intentions  de  leurs  prisonniers  ne  produisit  ancun  effet 
sensible  sur  les  traits  et  les  sentiments  des  membres  de  rassemblée. 
Ils  regardèrent  probablement  cette  conduite  comme  méritoire,  et  ils 
ne  se  sentirent  pas  disposés  à  blâmer  chez  les  autres  ce  que  chacun 
d'eux  n'aurait  pas  hésité  à  faire  lui-même. 

—  Maintenant  9  Hist,  reprit  Hctty  dès  qu'elle  s'aperçut  que  ses 
premières  explications  avaient  été  comprises  par  les  chefs,  vous 
pouvez  leur  apprendre  quelque  chose  de  plus.  Ils  savent  que  mon 
père  et  Hurry  n'ont  pas  réussi,  et  par  conséquent  ils  ne  peuvent 
avoir  aucun  sujet  de  ressentiment  contre  eux,  puisque  aucun  mal 
n'a  résulté  de  leur  projet.  S'ils  avaient  massacré  leurs  fenunes  et 
leurs  enfants,  ce  serait  différent  ;  et  je  ne  suis  pas  éloignée  de  croûre 
que  ce  que  je  vais  leur  dire  aurait  eu  plus  de  poids  si  quelque 
offense  avait  été  commise.  Mais  demandez-leur  en  premier  lieu, 
Hist,  s'ils  savent  qu'il  existe  un  Dieu  qui  règne  sur  toute  la  terre , 
et  qui  est  le  chef  souverain  de  tous  ceux  qui  vivent,  qu'ils  soient 
rouges,  blancs,  ou  de  toute  autre  couleur? 

Wah-ta!-Wah  parut  un  peu  surprise  de  cette  question;  caria 
pensée  du  Grand-Esprit  est  rarement  longtemps  absente  de  l'esprit 
d'une  fille  indienne.  Cependant,  elle  fit  cette  question  aussi  litté- 
ralement que  possible,  et  elle  reçut  une  réponse  affirmative,  faite 
d'un  ton  grave  et  solennel. 

— C'est  bien,  continua  Hetty,  et  ma  tâche  sera  maintenant  facile. 
Ce  Grand-Esprit,  ainsi  que  vous  appelez  notre  Dieu,  a  voulu  qu'il 
fût  écrit  un  livre  que  nous  nommons  la  Bible;  dans  ce  livre  ont  été 
tracés  tous  ses  commandements,  sa  volonté  sainte  et  son  bon  plai- 
sir, ainsi  que  les  principes  auxquels  les  hommes  doivent  conformer 
leur  conduite,  et  les  moyens  de  gouverner  les  pensées  elles-mêmes, 
les  désirs  et  la  volonté.  Voici  ce  livre  saint,  et  il  faut  que  vous 
disiez  aux  chefs  que  je  vais  leur  lire  quelques  passages  de  ses  pages 
sacrées. 

En  finissant,  Hetty  déroula  révérencieusement  une  petite  Bible 
ai^laise  enveloppée  dans  un  morceau  de  gros  calicot,  et  elle  ouvrit 
le  volume  avec  cette  sorte  de  respect  extérieur  qu'un  catholique 
romain  serait  enclin  à  montrer  pour  une  relique.  Pendant  qu'elle 
était  ainsi  occupée,  les  farouches  guerriers  épiaient  tous  ses  mouve- 
ments avec  un  puissant  intérêt ,  et  un  ou  deux  laissèrent  échapper 
une  légère  expression  de  surprise  à  la  vue  du  petit  volume.  Mais 
Hetty  l'offrit  en  triomphe  à  leurs  regards ,  comme  si  elle  eût  espéré 
que  cette  vue  produirait  un  miracle  visible;  puis,  sans  montrer  ni 
iorprise  m  mortification  en  voyant  le  stoïcisme  des  Indiens ,  elle  se 
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toama  avec  empressement  vers  sa  nouvelle  amie,  afin  de  reprendre 
son  discours. 

—  Voici  le  Yolume  sacré,  Hist,  dit-elle;  et  ces  paroles,  ces  lignes, 
ces  versets,  ces  chapitres,  tout  cela  est  venu  de  Dieu  ! 

—  Pourquoi  le  Grand-Esprit  pas  envoyer  livre  à  Indien  aussi? 
demanda  Hist  avec  la  franchise  d'mi  esprit  tout  à  fait  dans  Tétat 
de  nature. 

—  Pourquoi?  répondit  Hetty,  un  peu  troublée  par  une  question 
aussi  inattendue.  Pourquoi?  Ah  !  vous  savez  que  les  Indiens  ne 
savent  pas  lire. 

Si  Hist  ne  fut  pas  satisfaite  de  cette  explication,  toujours  est-il 
qu'elle  ne  crut  pas  le  cas  assez  important  pour  insister.  Elle  s'in- 
clina en  signe  d'humble  acquiescement  à  la  vérité  de  ce  qu'elle  ve- 
nait d'entendre,  et  elle  resta  patiemment  assise  en  attendant  les 
nouveaux  arguments  de  la  jeune  enthousiaste. 

—  Yous  pouvez  dire  à  ces  chefs  que  dans  tout  le  contenu  de  ce 
livre,  il  est  ordonné  aux  hommes  de  pardonner  à  leurs  ennemis,  de 
les  traiter  en  frères,  et  de  ne  jamais  faire  de  mal  à  leurs  semblableS| 
et  surtout  par  esprit  de  vengeance  ou  par  aucune  passion  blàmable« 
Pensez- vous  que  vous  puissiez  dire  cela  de  manière  à  ce  qu'ils  le 
comprennent,  Hist? 

—  Dire  assez  bien;  mais  eux  paii comprendre  aisément. 

Hist  traduisit  alors  de  son  mieux  les  idées  de  Hetty  aux  Indiens 
attentifs,  qui  entendirent  ses  paroles  avec  la  surprise  que  pourrait 
manifester  un  Américain  de  nos  jours  si  Ton  prétendait  en  sa  pré- 
sence que  le  grand  mais  inconstant  moteur  des  choses  humaines, 
l'opinion  publique ,  peut  se  tromper.  Néanmoins,  un  ou  deux  d'entre 
eux  qui  s'étaient  trouvés  avec  des  missionnaires,  ayant  donné  quel- 
ques mots  d'explication,  le  groupe  accorda  toute  son  attention  aux 
communications  qui  jdevaient  suivre.  Avant  de  continuer,  Hetty  de- 
manda à  Hist  avec  empressement  si  les  chefs  l'avaient  comprise;  et 
ayant  reçu  une  réponse  évasive,  il  lui  fallut  bien  s'en  contenter. 

—  Je  lirai  maintenant  aux  guerriers  quelques-uns*  des  versets 
qu'il  est  bon  pour  eux  de  connaître,  continua  la  jeune  fille ,  dont 
les  manières  devinrent  plus  solennelles  et  plus  impressives  à  me- 
sure qu'elle  avançait;  et  ils  se  rappelleront  que  ce  sont  les  propres 
expressions  du  Grand-Esprit.  D'abord ,  il  vous  est  ordonné  d'aimer 
votre  prochain  comme  vous-même.  Dites-leur  cela,  chère  Hist. 

—  Prochain  pour  Indien,  point  Face-Pàle ,  répondit  la  Delaware 
avec  plus  de  détermination  qu'elle  n'avait  jusqu'alors  jugé  néces- 
saire d'en  montrer.  Prochain  signifie  Iroquois  pour  Iroquois,  Mohi- 
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can  pour  Mohican,  Face-Pàle  pour  Face-Pàle.  Pasliesoin  dire  aux 
chefs  autre  chose. 

—Vous  oubliez 9  Hist,  que  ce  sont  les  paroles  du  Grand-Esprit, 
et  que  les  chefs  doivent  y  obéir  aussi  bien  que  d*autres.  Voici  un 
autne  commandement  :  Si  l'on  vous  frappe  sur  la  joue  droite,  présen- 
tez la  gauche. 

—  Quoi  signifie  cela?  demanda  Hist  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Hetty  expliqua  qu'il  était  ordonné  par  là  de  ne  pas  ressentir  les 

injures,  mais  plutôt  de  se  soumettre  à  en  recevoir  de  nouvelles  de 
la  part  de  Toffenseur. 

—  Écoutez  encore  ceci,  Hist,  ajouta-t-elle  :  Aimes  vos  ennemis, 
bénissez  ceux  qui  vous  maudissent ,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous 
haïssent^  et  priez  pour  ceux  qui  vous  traitent  avec  mépris  et  vous  per- 
sécutent. 

En  ce  moment  Hetty  était  exaltée  ;  ses  yeux  brillaient  de  toute  la 
vivacité  de  ses  sentiments ,  ses  joues  s'animaient,  et  sa  voix ,  habi- 
tuellement si  faible  et  si  modulée ,  devint  plus  forte  et  plus  impo- 
sante. Sa  mère  lui  avait  de  bonne  heure  fait  lire  la  Bible;  et  en  ce 
moment,  elle  allait  d'un  passage  à  l'autre  avec  une  vitesse  éton- 
nante, en  ayant  soin  de  choisir  les  versets  qui  enseignaient  les 
sublimes  leçons  de  pardon  des  offenses  et  de  la  charité  chrétienne. 
Il  eût  été  impossible  à  Wah-ta!-Wah,  quand  bien  même  elle  l'eût 
essayé ,  de  traduire  la  moitié  de  ce  que  disait  son  amie  dans  sa 
pieuse  sollicitude;  la  surprise  la  rendait  muette,  aussi  bien  que  les 
chefs  ;  et  la  jeune  enthousiaste,  faible  d'esprit,  avait  complètement 
épuisé  ses  efforts,  avant  que  l'autre  eût  ouvert  de  nouveau  la  bouche 
pour  prononcer  une  syllabe.  Cependant  la  Delaware  donna  une 
brève  traduction  de  la  substance  des  choses  dites  et  lues,  en  se  bor- 
nant à  un  ou  deux  versets  les  plus  saillants ,  à  ceux  qui  avaient 
frappé  sa  propre  imagination  comme  étant  des  paradoxes,  et  qui 
certes  eussent  été  les  plus  applicables  à  la  circonstance,  si  les  esprits 
sans  culture  de  l'assemblée  eussent  été  à  même  de  saisir  les  grandes 
vérités  morales  qui  s'y  trouvaient  enseignées. 

Il  sera  à  peine  nécessaire  de  parler  au  lecteur  de  leffet  que  de- 
vait produire  l'énoncé  de  devoirs  aussi  nouveaux  sur  un  groupe  de 
guerriers  indiens,  chez  lesquels  on  regardait  comme  une  sorte  de 
principe  religieux ,  de  ne  jamais  oublier  un  bienfait  ni  pardonner 
une  injure. 

*  Heureusement  les  explications  précédentes  de  Hetty  avaient  pré- 
paré les  esprits  des  Hurons  à  (pielque  chose  d'extravagant,  et  la 
plus  grande  partie  de  ce  qui  leur  sembla  contradictoire  et  paradoxal 
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fat  attribuée  à  la  situation  d* esprit  de  celle  qui  parlait,  et  qui,  par 
son  oi^anisation,  différait  de  la  généralité  de  Tespèce  humaine» 
Cependant  un  ou  deux  vieillards  qui  avaient  entendu  de  semblables 
doctrines  prêchées  par  les  missionnaires  eurent  le  désir  de  passer 
un  moment  d'oisiveté  à  continuer  un  rédt  qu'ils  trouvaient  si 
curieux. 

—  Est-ce  là  le  Bon  Livre  des  Faces-Pàles?  demanda  un  de  ce» 
chefs  en  prenant  le  volume  des  mains  de  Hetty,  qui  contempla  se» 
traits  avec  anxiété  péndant  (pi'il  en  tournait  les  pages ,  comme  si 
elle  eût  attendu  quelque  résultat  positif  de  cette  circonstance.  — 
Est-ce  là  la  loi  que  mes  frères  blancs  font  profession  d'observer? 

Hist,  à  qui  cette  question  était  adressée,  si  toutefois  elle  avait 
l'air  d'être  adressée  à  quelqu'un  en  particulier,  fit  une  simple  ré- 
ponse  affirmative,  ajoutant  que  les  Français  du  Canada,  aussi  bien 
que  les  Tankees  des  provinces  anglaises,  admettaient  son  autorité , 
et  professaient  d'en  révérer  les  principes. 

—  Dites  à  ma  jeune  sœur,  ajouta  le  Huron  en  tournant  ses  re- 
gards sur  Hist,  que  j'ouvrirai  la  bouche  pour  dire  quelques  mots. 

—  Le  chef  iroquois  va  parler,  mon  amie  Face-Pàle;  écoutez, 
dit  Hist. 

—  Je  m'en  réjouis!  s'écria  Hetty.  Dieu  a  touché  son  cœur,  et 
maintenant  il  laissera  partir  mon  père  et  Hurry  ! 

—  Voici  la  loi  des  Faces-P<àles,  reprit  le  chef:  elle  leur  dit  de 
faire  du  bien  à  ceux  qui  les  blessent;  et,  quand  son  frère  lui  de- 
mande son  mousquet ,  de  lui  donner  aussi  sa  poire  à  poudre.  TeU^ 
est  la  loi  des  Faces-Pàles? 

—  Non  pas,  non  pas,  répondit  vivement  Hetty  lorsque  ces  paroles 
eurent  été  interprétées;  il  n'est  pas  question  de  mousquets  dans 
tout  ce  livre  ;  la  poudre  et  les  balles  offensent  le  Grand- Esprit. 

—  Pourquoi  donc  les  Faces-Pàles  s'en  servent-ils?  S'il  est  en- 
joint de  donner  le  double  à  celui  qui  demande  quelque  chose,  pour- 
quoi prennent-ils  le  double  aux  pauvres  Indiens  qui  ne  demandent 
rien?  Ils  viennent  d'au-delà  du  soleil  levant  avec  leur  livre  à  la 
main ,  et  ils  apprennent  à  l'homme  rouge  à  le  lire.  Mais  pourquoi 
oublient-ils  eux-mêmes  tout  ce  que  dit  ce  livre?  Quand  l'Indien 
donne ,  Thomme  blanc  n'est  jamais  satisfait;  et  maintenant  il  offre 
de  l'or  pour  les  chevelures  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants ,  (pioi- 
qu'ils  nous  appellent  des  bêtes  sauvages  si  nous  prenons  la  cheve- 
lure d'un  guerrier  tué  en  guerre  ouverte.  Mon  nom  est  Rivenoak. 

Quand  elle  eut  l'esprit  bien  pénétré  de  cette  formidable  question, 
traduite  par  Hist  avec  plus  de  zèle  cette  fois  qu'elle  n'en  avait  mon- 
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tré  jusqu*alorSy  Hettj,  on  le  comprendra  sans  peine,  se  troaya  dam 
une  douloureuse  perplexité.  Des  esprits  plus  sains  que  celui  de 
cette  pauvre  fille  ont  souyent  été  embarrassés  par  des  questions  du 
même  genre  ;  et  il  n'est  pas  étonnant  que,  malgré  toute  sa  bonne 
Yolonté  et  sa  sincérité ,  elle  ne  sût  que  répondre. 

—  Que  leur  dirai-je ,  Hist?  demanda-t-elle  d'un  ton  suppliant; 
je  sais  que  tout  ce  que  j'ai  lu  dans  ce  livre  est  vrai;  et  pourtant  j 
on  croirait  le  contraire  d'après  la  conduite  de  ceux  auxquels  ce  livre 
a  été  donné. 

— Donnez-leur  raison  de  Face-Pàle,  répliqua  Hist  ironiquement, 
toujours  bonne  pour  un  côté,  quoique  mauvaise  pour  l'autre. 

—  Non,  non,  Hist;  il  ne  peut  y  avoir  deux  côtés  à  la  vérité,  et 
cependant  cela  semble  étrange  !  Je  suis  sûre  d'avoir  lu  les  versets 
correctement,  et  personne  ne  voudrait  être  assez  méchant  pour 
dire  que  la  parole  de  Dieu  a  tort.  Cela  ne  peut  jamais  être,  Hist. 

—  Eh  bien,  pour  pauvre  fille  indienne,  il  semble  que  toute  chose 
peut  être  avec  Faces-Pàles.  Une  fois  ils  disent  blanc,  et  une  autre 
ils  disent  noir.  Pourquoi  donc,  ne  peut  jamais  être? 

Hetty  fut  de  plus  en  plus  embarrassée,  et  à  la  fin,  accablée  par  la 
crainte  d'avoir  échoué  dans  ses  desseins,  et  d'avoir  compromis 
l'existence  de  son  père  et  celle  de  Hurry  par  quelque  méprise ,  elle 
fondit  en  larmes.  Depuis  ce  moment ,  les  manières  de  Hist  perdi- 
rent toute  leur  ironie  et  leur  froide  indifférence,  et  elle  redevint 
l'amie  tendre  et  caressante.  Elle  serra  dans  ses  bras  la  jeune  fille 
affligée,  et  elle  s'efforça  de  calmer  sa  douleur  en  y  sympathisant, 
remède  presque  toujours  infaillible. 

—  Pas  pleurer,  dit-elle  en  essuyant  les  larmes  qui  coulaient  sur 
le  visage  de  Hetty,  ainsi  qu'elle  l'eût  fait  avec  un  enfant,  en  s' arrê- 
tant de  temps  en  temps  pour  la  presser  tendrement  sur  son  sein 
avec  l'affection  d'une  sœur;  pourquoi  vous  si  troublée?  Vous  pas 
fait  le  livre,  s'il  a  tort;  et  vous  pas  fait  Face-Pàle,  s'il  est  méchant. 
Il  y  a  méchants  hommes  rouges,  et  méchants  hommes  blancs;  au- 
cune couleur  toute  bonne,  aucune  couleur  toute  méchante.  Les 
chefs  savent  cela. 

Hetty  se  remit  bientôt  de  ce  soudain  accès  de  chagrin ,  et  alors 
fK>n  esprit  se  reporta  au  but  de  sa  visite  avec  toute  son  ardeur  na- 
turelle. A  la  vue  des  chefs  à  figure  sévère  qui  continuaient  à  se 
tenir  debout  autour  d'elle  avec  une  grave  attention,  elle  espéra 
qu'un  nouvel  effort  pour  les  convaincre  de  la  vérité  pourrait  réussir. 

—  Ecoutez,  Hist,  dit-eUe  en  s'ef forçant  de  réprimer  ses  sanglots 
et  de  parler  distinctement;  dites  aux  chefs  que  ce  que  font  les  më« 
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chants  importe  peu  ;  ce  qui  est  juste  est  juste,  les  paroles  du  brand- 
Esprit  sont  les  paroles  du  Grand-Esprit,  et  aucun  bonune  ne  peut 
se  soustraire  au  châtiment,  s*il  fait  une  mauvaise  action,  parce 
qu'un  autre  a  fait  de  même  avant  lui!  Rendez  le  bien  pour  le  mal . 
dit  le  livre,  et  c  est  une  loi  pour  Thomme  rouge  aussi  bien  que  pout 
l'homme  blanc. 

—  Jamais  entendu  pareille  loi  parmi  les  Delawares  ou  les  Iro* 
quois,  répondit  Hist  en  cherchât  à  la  consoler.  Bon  à  rien  de  dire 
aux  chefs  loi  comme  celle-là!  Dites-leur  quelque  chose  qu'ils 
croient. 

Hist  allait  néanmoins  continuer,  lorsque  sentant  le  doigt  d'un  des 
plus  vieux  chefslui  toucher  l'épaule,  elle  leva  les  yeux.  Elle  s'aperçut 
alors  que  l'un  des  guerriers  avait  quitté  le  groupe,  et  qu  il  y  reve- 
nait déjà  avec  Hutter  et  Hurry.  Elle  comprit  qu'ils  allaient  être  tous 
deux  interrogés  à  leur  tour,  et  elle  garda  le  silence  avec  la  prompte 
obéissance  d'une  Indienne.  Au  bout  de  quelques  secondes,  les  pri- 
sonniers se  trouvèrent  face  à  face  avec  les  chefs. 

—  Ma  fille,  dit  le  vieux  chef  à  la  jeune  Delaware,  demandez  à 
cette  barbe  grise  pourquoi  il  est  venu  dans  notre  camp. 

La  question  fut  adressée  par  Hist  en  son  mauvais  anglais,  mais 
d'une  manière  intelligible.  Hutter  était  d'un  caractère  trop  austère 
et  trop  opiniâtre  pour  redouter  les  conséquences  d'aucune  de  ses 
actions ,  et  il  connaissait  aussi  trop  bien  la  manière  d'être  des  sau- 
vages, pour  ne  pas  comprendre  qu'il  n*y  avait  rien  à  gagner  en  pre- 
nant des  détours  et  en  tremblant  devant  leur  courroux.  Il  avoua 
donc,  sans  hésiter,  dans  quel  but  il  avait  débarqué,  en  alléguant, 
pour  toute  justification,  que  le  gouvernement  de  la  province  avait 
promis  une  forte  prime  pour  chaque  chevelure.  Cet  aveu  sincère  fut 
reçu  par  les  Iroquois  avec  une  satisfaction  évidente ,  mais  non  pas 
tant  à  cause  de  l'avantage  qu'il  leur  donnait,  sous  un  point  de  vue 
moial ,  que  parce  qu'il  leur  prouvait  quMls  s'étaient  emparés  d'un 
homme  digne  d'occuper  leurs  pensées  et  de  devenir  un  objet  de 
vengeance.  Interrogé  à  son  tour,  Hurry  confessa  la  vérité,  bien  qu'il 
eût  été  plus  disposé  que  son  austère  compagnon  à  user  de  subter- 
fuges, si  les  circonstances  le  lui  avaient  permis.  Il  eut  cependant 
assez  de  tact  pour  s'apercevoir  que  Téquivoque  serait  inutile  en  ce 
moment,  et  il  fit  de  nécessité  vertu,  en  imitant  une  franchise  qui, 
chez  Hutter,  était  le  résultat  d'un  caractère  insouciant,  et  toujours 
hardi  et  indomptable  quand  il  s'agissait  de  dangers  personnels,  r. 

Aussitôt  qu'on  eut  répondu  à  leurs  questions,  les  chefs  s'éloignè- 
rent silencieusement,  en  hommes  qui  regardaient  cette  affaire 
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comme  terminée;  car  tous  les  dogmes  de  Hetty  étaient  sans  effet 
sur  des  êtres  habitués  à  la  violence  depuis  Tenfance  jusqu'à  l'âge 
mûr.  Hetty  et  Hist  furent  alors  laissées  seules  avec  Hutter  et  Hurry, 
sans  qu*on  semblât  vouloir  gêner  les  mouvements  d'aucusi  d'eux , 
quoiqu'ils  fussent  réellement  placés  tous  quatre  sous  une  surveil- 
lance active  et  continuelle.  Quant  aux  hommes^  on  avait  soin  de  les 
empêcher  de  s'emparer  d'aucun  des  mousquets  épars  çà  et  là,  y 
compris  les  leurs  ;  et  là  se  bornait  toute  manifestation  apparente 
de  violence.  Mais  avec  l'expérience  qu'ils  avaient  des  coutumes 
indiennes,  ils  savaient  ti^op  bien  à  quel  point  les  apparences  étaient 
éloignées  de  la  réalité  pour  être  dupes  de  cet  air  de  négligence.  Ils 
pensaient  continuellement  tous  deux  au  jnoyen  de  s'échapper,  et 
cela  sans  se  concerter  ;  mais  ils  étaient  convaincus  de  l'inutilité  de 
toute  tentative  de  ce  genre  qui  ne  serait  pas  mûrement  réfléchie  et 
promptement  exécutée.  Us  étaient  depuis  assez  de  temps  dans  le 
camp ,  et  ils  avaient  l'esprit  assez  observateur  pour  savoir,  à  n'en 
pas  douter,  que  Hist  était  aussi  en  quelque  sorte  prisonnière;  et  ce 
fut  dans  cette  conviction  que  Hutter  s'exprima  en  sa  présence  plus 
librement  qu'il  n'eût  jugé  prudent  de  le  faire  en  toute  autre  circon- 
stance, et  son  exemple  porta  Hurry  à  ne  pas  être  plus  réservé. 

—  Je  ne  vous  blâmerai  pas,  Hetty,  d'être  venue  pour  accomplir 
une  entreprise  dont  le  motif  est  louable,  si  le  plan  n'en  est  pas  très- 
sagement  conçu,  dit  le  père  en  s'asseyant  à  côté  de  sa  fille  et  en  lui 
prenant  la  main,  marque  d'affection  que  cet  être  endurci  n'avait 
l'habitude  d'accorder  qu'à  Judith.  —  Mais  les  sermons  et  la  Bible 
ne  sont  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  sortir  un  Indien  de  ses  habi- 
tudes. Deerslayer  a-t-il  envoyé  quelque  message,  ou  bien  a-t-il 
inventé  quelque  ruse  à  l'aide  de  laquelle  il  pense  pouvoir  nous  dé- 
livrer? 

—  Oui,  voilà  la  question  en  deux  mots,  ajouta  Hurry;  si  vous 
pouvez  nous  aider  à  nous  éloigner  d'un  demi-mille,  ou  même  à 
prendre  une  bonne  avance  d'un  petit  quart  de  mille,  je  réponds  du 
reste.  Peut-être  le  vieux  aura-t-il  besoin  de  quelque  chose  de  plus; 
mais  pour  un  homme  de  ma  taille  et  de  mon  âge,  cela  répondra  à 
toute  objection. 

Hetty  promena  de  l'un  à  Tautre  ses  regards  affligés,  mais  elle 
n'avait  aucune  réponse  à  faire  à  la  question  de  l'insouciant  Hurry. 

—  Mon  père,  dit-elle,  ni  Deerslayer  ni  Judith  ne  savaient  que  je 
dusse  venir,  avant  que  j'eusse  quitté  l'arche.  Ils  craignent  que  les 
Iroquois  ne  fassent  un  radeau  pour  essayer  d'arriver  à  la  hutte ,  et 
ils  pensent  plus  à  la  défendre  qu'à  venir  vous  aider. 
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—  Non,  non,  non,  dit  Hist  avec  vivacité,  quoique  à  voix  basse, 
et  le  visage  penché  vers  la  terre,  afin  d'éviter  que  ceux  qu  elle  sa- 
vait occupés  à  les  surveiller  ne  s'aperçussent  qu  elle  parlait.  —  Non, 
non,  non,  Deerslayer,  homme  différent.  Lui  pas  songer  à  défendre 
lui  -  même ,  ayant  un  ami  en  danger.  Secourir  l'on  1  autre ,  et  tous 
arriver  à  la  hutte. 

—  Cela  sonne  bien,  vieux  Tom,  dit  Hurry  eu  clignant  de  Toeil  et 
en  riant,  quoiqu'il  prît  aussi  la  précaution  de  parler  bas.  —  Donnez- 
moi  pour  amie  une  squaw  ayant  lesprit  vif,  et  si  je  ne  défiais  pas 
tout  à  fait  un  Iroquois,  je  crois  que  je  défierais  le  diable. 

—  Pas  parler  haut,  dit  Hist;  quelques  Iroquois  connaître  langue 
yankee,  et  tous  avoir  oreilles  yankees. 

—  Avons-nous  une  amie  en  vous,  jeune  femme?  demanda  Hutter, 
prenant  un  plus  vif  intérêt  à  la  conversation.  S'il  en  est  ainsi,  vous 
pouvez  compter  sur  une  bonne  récompense;  et  rien  ne  sera  plus 
aisé  que  de  vous  renvoyer  dans  votre  propre  tribu ,  si  nous  pou- 
vons seulement  vous  faire  arriver  avec  nous  jusqu'au  château. 
Avec  l'arche  et  les  felouques  nous  pouvons  être  maîtres  du  lac,  en 
dépit  de  tous  les  sauvages  du  Canada;  et  l'artillerie  seule  pourrait 
nous  chasser  du  château  si  nous  parvenions  à  y  rentrer. 

—  Suppose  eux  venir  à  terre  pour  prendre  chevelures?  répliqua 
Hist  avec  une  froide  ironie,  que  la  jeune  fille  semblait  manier  mieux 
que  cela  n'est  ordinaire  à  son  sexe. 

—  Oui,  oui,  c'était  une  erreur;  mais  les  lamentations  ne  servent 
pas  à  grand'chose,  jeune  femme,  et  les  sarcasmes  encore  moins. 

—  Mon  père,  dit  Hetty,  Judith  songe  à  forcer  la  grande  caisse,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  de  quoi  racheter  votre  liberté  des  sauvages. 

La  physionomie  de  Hutter  devint  plus  sombre  à  ces  paroles,  et 
son  mécontentement  fut  exprimé  en  murmures  inintelligibles  pour 
ceux  qui  étaient  présents. 

—  Pourquoi  pas  briser  caisse?  ajouta  Hist.  —  Existence  plus 
douce  que  vieille  caisse,  —  chevelures  plus  précieuses  que  vieille 
caisse.  —  Si  dites  pas  à  fille  de  l'ouvrir,  Wah-ta!-Wah  pas  l'aider 
à  se  sauver. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez.  —  Vous  n!êtes  que  de 
sottes  filles,  et  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  toutes  deux,  c'est 
de  parler  de  ce  que  vous  comprenez,  et  non  d'autre  chose.  Je  n'aime 
pas  beaucoup  cette  froide  négligence  des  sauvages,  Hurry;  c'est 
une  preuve  qu'ils  pensent  à  q  lelque  chose  de  sérieux,  et  si  nous  de- 
vons prendre  un  parti,  il  fi\:.t  que  ce  soit  promptement.  Croyez- 
vous  que  nous  puissions  compter  sur  cette  jeune  femme? 
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—  Ecoutez  y  dit  Hist  avec  une  vivacité  et  une  gravité  qui  prou- 
vaient à  quel  point  ses  sentiments  étaient  excités,  Wab-ta!-WaIi 
non  IroquoisCy  —  tout  entière  Delaware,  —  a  un  cœur  delaware, 
—  sentiments  delawares.  Elle  prisonnière  aussi.  Un  prisonnièr  aide 
l'autre.  Pas  bon  de  causer  davantage  maintenant.  Fille  rester  avec 
père ,  —  Wah-ta  !-Wah  venir  et  voir  amie,  —  tout  avoir  Tair  bien, 
— alors  dire  à  lui  quoi  faire. 

Ceci  fut  dit  à  voix  basse,  mais  distinctement,  et  de  manière  à  faire 
impression.  Aussitôt  qu'elle  eut  prononcé  ces  paroles,  la  jeune  fille 
se  leva  et  quitta  le  groupe,  en  se  dirigeant  tranquillement  du  côté 
de  la  butte  qu'elle  occupait,  comme  si  ce  qui  pouvait  se  passer 
entre  les  trois  Faces-Pâles  ne  l'intéressait  [dus. 


Noos  avons  laissé  ceux  qui  occupaient  l'arche  et  le  château  plon- 
gés dans  le  sommeil.  A  la  vérité ,  une  ou  deux  fois  pendant  la  nuit, 
Deerslayeret  le  Delaware  se  levèrent  pour  s' assurer  de  la  tranquil- 
lité du  lac;  puis,  après  avoir  vu  que  tout  était  en  sûreté ,  ils  retour  « 
nèrent  à  leurs  grabats ,  sur  lesquels  ils  dormirent  en  hommes  qui 
n'étaient  pas  aisément  sevrés  de  leur  repos  naturel.  A  la  première 
lueur  de  l'aurore ,  Deerslayer  se  leva  et  fit  ses  arrangements  pour 
la  journée  ;  quant  à  son  compagnon ,  qui  depuis  quelque  temps  avait 
passé  des  nuits  pleines  d'inquiétude  et  d'agitation,  il  resta  couché 
jusqu'au  grand  jour.  Judith  aussi  fut  moins  matinale  qu'à  l'ordi- 
naire ce  jour-là,  car  elle  n'avait  goûté  que  peu  de  repos  et  de  som- 
meil durant  les  premières  heures  de  la  nuit.  Mais  avant  que  le 
soleil  se  fût  montré  au-dessus  des  collines  de  l'est,  tous  furent 
debout;  car,  dans  ces  régions,  ceux  mêmes  qui  se  lèvent  tard 


CHAPITRE  XII. 


Souyent  elle  parle  de  son  pérc,  prétend  avoT 
entendu  dire  que  dans  le  monde  on  a  recours 
A  la  ruse;  tousse  et  se  bat  la  poitrine;  parle 
ayec  mépris  de  bagatelles  qu'elle  enyie,  et  dit 
d*un  ton  douteux  des  choses  qui  n*ont  qu'un 
demi-sens.  Ses  discours  ne  sont  rien ,  et  pour> 
tant  ils  éveillent  ratteniion  de  ceux  qui  les  en- 
tendent sans  défiance. 


Shakspbabb. 
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restent  rarement  sur  leur  couche  après  T  apparition  du  grand 
luminaire.  . 

Chingachgook  était  occupé  à  faire  sa  toilette  des  bois,  quand 
Deerslayer  entra  dans  la  cabine  de  T arche  et  lui  jeta  quelques 
vêtements  d*été  grossiers,  mais  légers,  qui  appartenaient  à  Hutter. 

—  Judith  me  les  a  donnés  pour  votre  usage,  chef,  dit-il  en  jetant 
la  jaquette  et  le  pantalon  aux  pieds  de  Tlndien  ;  car  il  serait  de  la 
dernière  imprudence  de  vous  laisser  voir  peint  en  guerre  et  sous 
cet  accoutrement.  Effacez  de  vos  joues  ces  lignes  menaçantes,  et 
mettez  ces  vêtements.  Voici  un  chapeau,  et  tel  qu*il  est,  il  vous 
donnera  un  air  effrayant  de  civilisation  incivUisée ,  comme  disent 
les  missionnaires.  Souvenez-vous  que  Hist  est  près  d'ici,  et  que 
nous  devons  nous  occuper  de  cette  jeune  fille ,  en  même  temps  que 
des  autres.  Je  sais  qu  il  est  contre  vos  dons  et  votre  nature  de  por- 
ter des  habits  qui  ne  sont  ni  taillés  ni  portés  à  la  manière  des 
hommes  rouges  ;  mais  faites  de  nécessité  vertu,  et  revêtez-les  sur- 
le-cbarap,  quand  bien  même  cela  vous  dépiterait  un  peu. 

Chingachgook,  ou  le  Serpent,  examina  les  vêtements  avec  un  dé- 
goût prononcé;  mais  il  comprit  Futilité,  sinon  Fabsolue  nécessité 
de  ce  déguisement.  Si  en  effet  les  Iroquois  venaient  à  découvrir  un 
homme  rouge  dans  le  château  ou  dans  les  environs,  cela  pourrait 
augmenter  leur  défiance  et  faire  tomber  leurs  soupçons  sur  leur 
prisonnière.  Tout  était  préférable  à  un  manque  de  succès  en  ce  qui 
touchait  sa  fiancée.  Après  avoir  tourné  et  retourné  les  différentes 
pièces  d'habillement,  et  les  avoir  examinées  avec  une  sorte  de  grave 
ironie,  en  affectant  de  les  mettre  maladroitement,  et  en  manifes- 
tant toute  la  répugnance  qu'éprouve  un  jeune  sauvage  à  emprison- 
ner ses  membres  dans  les  inventions  de  la  vie  civilisée,  le  chef  finit 
par  se  soumettre  aux  instructions  de  son  compagnon  :  extérieu- 
rement ,  il  ne  resta  plus  de  Thomme  rouge  que  la  couleur  seule. 
Néanmoins,  cette  circonstance  devait  inspirer  peu  de  crainte  ;  car  à 
la  distance  du  rivage,  et  sans  le  secours  d'une  longue-vue ,  il  était 
impossible  de  faire  un  minutieux  examen;  et  Deerslayer  lui-même, 
bien  que  d'un  teint  plus  frais  et  plus  clair,  avait  le  visage  tellement 
hrûlé  par  le  soleil,  qu'il  était  d'une  nuance  presque  aussi  foncée  que 
celui  de  son  compagnon  mohican.  La  gaucherie  du  Delaware  sous 
son  nouveau  costume  fit  sourire  plus  d'une  fois  son  ami  pendant 
celte  journée;  mais  celui-ci  s'abstint  scrupuleusement  de  se  livrer  à 
ces  sortes  de  plaisanteries  que  des  blancs  auraient  prodiguées  en 
pareille  occasion.  Une  aussi  grande  légèreté  eût  terriblement  con- 
'"nsM  QTCc  1:5  d'un  chef,  la  dignité  d'un  guerrier  au 
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début  de  sa  carrière,  et  la  gravité  des  droonstances  dans  lesquelles 
ils  se  trouvaient. 

Les  trois  insulaires,  si  nous  pouvons  nous  servir  de  cette  expres- 
sion, furent  silencieux,  graves  et  préoccupés  pendant  le  repas  du 
matin.  Les  traits  de  Judith  annonçaient  qu'elle  avait  passé  une  nuit 
agitée,  tandis  que  les  deux  hommes  songeaient  aux  événements  im- 
possibles à  prévoir  qu'ils  avaient  en  perspective.  Deerslayer  et  la 
jeune  fille  échangèrent  quelques  mots  de  politesse  durant  le  déjeu- 
ner, mais  sans  parler  en  rien  de  leur  situation.  Enfin  Judith ,  que 
les  angoisses  de  son  cœur,  ainsi  que  le  sentiment  nouveau  qui  s'y 
était  glissé,  disposaient  à  des  pensées  plus  douces  et  plus  tendres, 
entama  la  conversation  de  manière  à  montrer  à  quel  point  le  sujet 
dont  elle  voulait  parler  avait  occupé  son  esprit  pendant  une  nuit 
passée  sans  dormir. 

—  Il  serait  terrible,  Deerslayer,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  qu'il 
arrivât  quelque  chose  de  sérieux  à  mon  père  et  à  Hetty  !  Nous  ne 
pouvons  rester  tranquillement  ici,  et  les  laisser  entre  les  maias  des 
ïroquois,  sans  aviser  à  quelque  moyen  de  les  secourir. 

—  Je  suis  prêt  à  les  servir,  Judith,  eux  et  tous  ceux  qui  sont  dans 
l'embarras,  si  l'on  peut  me  dire  comment  je  dois  m'y  prendre.  Ce 
n'est  pas  une  bagatelle  que  de  tomber  au  pouvoir  des  Peaux-Bouges, 
quand  on  a  des  projets  tels  que  ceux  qui  ont  fait  débarquer  Hutter 
et  Hurry  ;  je  sais  cela  aussi  bien  qu  un  autre.  Je  ne  souhaiterais  pas 
à  mon  plus  cruel  ennemi  de  se  trouver  dans  une  pareille  passe,  à 
plus  forte  raison  à  ceux  avec  qui  j'ai  voyagé,  mangé  et  dormi.  Avez- 
vous  quelque  plan  dont  vous  voudriez  nous  voir,  le  Serpent  et  moi, 
teiiï^r  l'exécution? 

—  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  délivrer  les  prisonniers  que 
de  gagner  les  Lroquois.  Ils  ne  savent  pas  résister  aux  présents ,  et 
nous  pourrions  peut-être  leur  offrir  assez  pour  leur  persuader  qu'il 
leur  serait  plus  avantageux  d'emporter  ce  qui  serait  pour  eux  des 
objets  précieux,  que  d'emmener  de  pauvres  prisonniers,  si  toutefois 
ils  avaient  l'intention  de  les  emmener  ! 

—  Ce  plan  est  assez  bon,  Judith;  oui,  il  est  assez  bon,  si  l'on 
peut  gagner  l'ennemi,  et  si  nous  trouvons  de  quoi  le  tenter.  L'ha- 
bitation de  votre  père  est  commode,  et  a  été  construite  de  la  ma- 
nière la  plus  adroite;  mais  elle  n'a  pas  l'air  de  regorger  de  l'espèce 
de  richesses  qui  conviendraient  pour  fournir  sa  rançon.  Il  y  a  cette 
carabine  qu'il  nomme  Killdeer^  qui  pourrait  compter  pour  quelque 
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chose.  Il  y  a  aussi  un  baril  de  poudre,  à  ce  que  j'ai  appris,  et  il  au- 
rait certainement  quelque  poids;  mais  pourtant ,  deux  hommes  ue 
peuyent  être  rachetés  pour  une  bagatelle.  En  outre... 

—  En  outre,  (pioi?- demanda  Judith  avec  impatience,  remar- 
quant qu*il  hésitait  à  continuer,  probablement  dans  la  crainte  de 
l'affliger. 

—  Eh  bien!  Judith,  du  côté  des  Français  aussi  bien  que  du 
nôtre ,  on  offre  des  récompenses,  et  le  prix  de  deux  chevelures  suf- 
firait pour  acheter  un  baril  de  poudre  et  une  carabine,  pas  tout  à 
fait  aussi  bonne  peut-être  que  Tue-Daim,  que  votre  père  vante 
conmie  une  arme  extraordinaire  et  sans  égale;  mais  ils  auraient  de 
belle  poudre  et  une  carabine  assez  sûre.  Et  puis  les  hommes  rouges 
ne  sont  pas  des  plus  experts  en  fait  d* armes  à  feu,  et  ils  ne  saveut 
pas  toujours  distinguer  ce  qui  est  réel  de  ce  qui  n'en  a  que  Tap- 
parence. 

—  Cela  est  horrible!  murmura  la  jeune  fille,  frappée  de  la  ma- 
nière simple  dont  son  compagn<m  avait  coutume  de  présenter  les 
faits.  Mais  vous  oubliez  mes  ajustements,  Deei-slayer;  et  ils  au- 
raient, je  crois,  une  grande  valeur  aux  yeux  des  femmes  des 
Iroquois. 

—Oui,  sans  doute;  oui,  sans  doute,  Judith,  reprit-il  en  jetant  sui 
elle  des  regards  perçants,  comme  pour  s'assurer  si  elle  serait  réel- 
lement capable  de  faire  un  pareil  sacrifice.  —  Mais  êtes -vous  sûre 
que  TOUS  aurez  le  courage  de  tous  priver  de  vos  ajustements  pour 
un  tel  motif?  Bien  des  hommes  se  sont  imaginé  qu  ils  étaient  braves 
avant  de  voir  le  danger  en  face;  j'en  ai  connu  d* autres  qui  se 
croyaient  généreux,  et  prêts  à  donner  ce  quils  possédaient  aux 
pauvres,  après  avoir  écouté  des  récits  d'infortunes;  mais  leurs 
mains  se  fermaient  comme  du  bois  fendu ,  quand  il  fallait  tout  de 
hon  en  venir  à  donner.  En  outre,  Judith,  vous  êtes  belle,  on  pour- 
rait même  dire  sans  mensonge  que  vous  êtes  d'une  beauté  peu  com- 
mune, et  quand  on  possède  la  beauté,  on  aime  à  avoir  ce  qui  lai 
sert  de  parure.  Êtes -vous  sûre  que  vous  auriez  le  courage  de  vous 
priver  de  vos  ajustements? 

L'allusion  consolante,  faite  aux  charmes  de  la  jeune  fillle,  arriva 
à  propos  pour  contre-balancer  l'effet  produit  par  le  doute  que  le 
jeune  chasseur  avait  exprimé  au  sujet  du  dévouement  de  Judith  à 
son  devoir  filial.  Si  un  autre  en  avait  dit  autant  que  Deerslayer, 
très-probablement  le  compliment  eût  été  oublié  dans  Tindignation 
que  ce  doute  avait  excitée;  mais  cette  rude  franchise,  qui  si  souvent 
exposait  à  nu  les  pensées  du  simple  chasseur,  avait  de  l'attrait  pour 
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la  jeune  fille  :  aussi,  malgré  sa  rougeur  et  le. feu  passager  de  m 
yeux,  elle  n'eut  pas  la  force  d'éprouver  un  courroux  réel  contre  un 
homme  dont  Fàme  semblait  pleine  de  candeur  et  de  bonté  màle.  Ses 
regards  exprimèrent  le  reproche;  mais  elle  sut  maîtriser  l'envie 
qu'elle  avait  de  répliquer,  et  elle  répondit  d  un  ton  doux  et  amical  : 

—  Vous  réservez  assurément  toute  votre  bonne  opinion  pour  les 
filles  delav^rares,  Dcerslayer,  si  telle  est  sérieusement  celle  que  vous 
avez  des  filles  de  votre  propre  couleur,  dit-eUe  en  affectant  de  rire; 
mais  mettez-moi  à  l'épreuve ,  et  si  vous  voyez  que  je  regrette  rubans 
ou  plumes,  soie  ou  mousseline,  alors  libre  à  vous  de  juger  mon  cœur 
lonune  vous  l'entendrez,  et  de  dire  ce  que  vous  pensez. 

—  C'est  juste!  Un  honune  juste  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  à 
trouver  sur  la  terre.  C'est  ce  que  dit  Tamenund ,  le  plus  sage  pro- 
phète des  Delavf  ares ,  et  c'est  ce  que  doivent  penser  tous  ceux  qui 
ont  occasion  de  voir,  de  parler  et  d'agir  au  milieu  de  l'espèce  hu- 
maine. J*aime  un  homme  juste,  Serpent  :  lorsqu'il  regarde  ses  en- 
nemis, ses  yeux  ne  sont  jamais  couverts  de  ténèbres,  et  ils  sont  toute 
splendeur,  tout  éclat,  quand  il  les  tourne  vers  ses  amis.  Il  se  sert 
de  la  raison  jue  Dieu  lui  a  donnée ,  et  il  s'en  sert  avec  la  pensée 
qu'il  lui  est  ordonné  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  non 
pas  telles  qu'il  voudrait  les  voir.  Il  est  assez  facile  de  trouver  des 
hommes  qui  se  vantent  d'être  justes,  mais  il  est  prodigieusement 
rare  d'en  trouver  qui  le  scient  réellement.  Combien  de  fois  ai-je  tu 
des  Indiens  qui  croyaient  s'occuper  d'une  chose  agréable  au  Grand- 
Esprit,  tandis  qu'en  réalité  ils  s'efforçaient  seulement  de  satisfaire 
leurs  penchants  et  leur  volontîé,  et  cela  sans  être  la  moitié  du  temps 
plus  à  même  de  découvrir  la  tentation  de  mal  faire ,  que  nous  ne  le 
sommes  de  voir  la  source  qui  coule  dans  la  vallée  voisine  à  travers 
cette  montagne  qui  s'élève  là-bas ,  quoiqu'en  y  regardant  bien  on 
eût  pu  r apercevoir  aussi  clairement  que  nous  pouvons  voiries  per- 
ches qui  nagent  autour  de  cette  hutte! 

—  Cela  est  très-vrai,  Deerslayer,  répliqua  Judith,  du  front  de 
laquelle  un  sourire  rayonnant  effaça  la  moindre  trace  de  déplaisir; 
—  oui,  cela  est  très-vrai,  et  j'espère  vous  voir  agir  avec  cet  amour 
pour  la  justice  en  tout  ce  qui  me  touchera.  J'espère  surtout  que 
vous  jugerez  par  vous-même,  et  que  vous  ne  croirez  pas  toutes  les 
méchantes  histoires  que  pourra  raconter  un  babillard  oisif  tel  que 
Hurry  Harry,  dans  le  but  de  nuire  à  la  bonne  réputation  de  toute 
jeune  femme  qui  s'aviserait  de  ne  pas  avoir  la  même  opinion  que 
lui-même  des  avantages  extérieurs  de  ce  jeune  fanfaron. 

—  Les  idées  de  Hurry  Harry  ne  sont  pas  pour  moi  l'Evangile 
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Judith,  répondit  Deerslayer  ;  mais  des  hommes  valant  encore  moins 
que  lui  peuvent  avoir  des  yeux  et  des  oreilles. 

—  Assez!  s*écria  Judith ,  l'œil  étiucelant  et  le  front  couvert  de 
rougeur;  occupons-nous  plutôt  de  mon  père  et  de  sa  rançon.  Vous 
avez  raison,  Deerslayer,  il  n  est  pas  probable  que  les  Indiens  veuil- 
lent laisser  aller  leurs  prisonniers  si  on  ne  leur  offre  pas  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  mes  ajustements  et  la  carabine  et  la 
poudre  de  mon  père.  Mais  il  y  a  la  grande  caisse. 

—  Oui ,  il  y  a  la  caisse,  comme  vous  dites,  Judith;  et  s* il  fallait 
choisir  entre  garder  un  secret  ou  une  chevelure ,  la  plupart  des 
hommes  préféreraient  garder  la  dernière.  Votre  père  vous  a-t-il 
jamais  donné  des  ordres  formels  concernant  cette  caisse? 

—  Jamais  ;  il  a  toujours  pensé  que  ses  serrures,  ses  coins  en  acier 
et  sa  solidité  en  étaient  la  plus  sûre  protection. 

—  C'est  une  caisse  d'une  forme  tout  à  fait  rare  et  curieuse,  ré- 
pliqua Deerslayer  en  se  levant  et  en  s'approchant  de  l'objet  en  ques- 
tion ,  sur  lequel  il  s'assit  pour  l'examiner  plus  à  son  aise.  —  Chin- 
gachgook ,  ce  bois  ne  vient  d'aucune  des  forêts  que  vous  ou  moi 
nous  ayons  jamais  parcourues!  Ce  n'est  pas  du  noyer  noir,  et  pour- 
tant ce  bois  serait  tout  aussi  beau,  et  peut-être  encore  plus,  s'il 
n'eût  été  exposé  à  la  fumée  et  s'il  n'eût  souffert  des  chocs  un  peu  rudes. 
^-  Le  Delavfare  s'avança,  toucha  le  bois,  en  examina  les  veines, 
essaya  d'y  tracer  des  raies  avec  un  clou ,  et  passa  la  main  avec  cu- 
riosité sur  les  coins  en  acier,  les  lourds  cadenas  et  les  autres  par- 
ties, toutes  nouvelles  pour  lui,  de  la  caisse  massive. 

Non,  rien  de  semblable  ne  croît  dans  ces  contrées,  reprit  Deer- 
slayer ;  j'ai  vu  toutes  les  espèces  de  chêne,  les  deux  espèces  d'érable, 
les  ormes,  les  noyers,  et  tous  les  arbres  ayant  de  la  dureté  et  de  la 
couleur,  travaiUés  d'une  manière  ou  d'une  autre;  mais  je  n'ai 
jamais  vu  de  bois  comme  celui-ci.  Judith,  la  caisse  à  elle  seule 
paierait  la  rançon  de  votre  père;  ou  bien  la  curiosité  de  l'Iroquois 
n'est  pas  aussi  grande  que  celle  d'une  Peau -Bouge  en  général,  et 
•wtout  en  fait  de  bois. 

—  On  pourrait  racheter  leur  liberté  à  meilleur  marché  peut-être, 
Deerslayer.  Le  coffre  est  plein,  et  il  vaudrait  mieux  se  défaire  de  la 
moitié  que  du  tout.  D'ailleurs  mon  père,  je  ne  sais  pourquoi,  atta- 
che un  grand  prix  â  cette  caisse. 

—  Il  semblerait  en  attacher  davantage  au  contenu  qu'au  conte- 
nant, à  en  juger  d'après  la  manière  dont  l'extérieur  a  été  traité ,  et 
dont  l'intérieur  est  défendu.  Voici  trois  serrures,  Judith;  n'y  a-t-il 
pas  de  clefs? 
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—  Je  n'en  ai  jamais  vu  une  seule;  et  pourtant  il  doit  y  en  avoir, 
car  Iletty  nous  a  dit  qu'eQe  avait  souvent  vu  cette  caisse  ouverte. 

—  Des  clefs  ne  se  trouvent  pas  plus  dans  Fair  ou  ne  flottent  pas 
plus  sur  Feau  que  des  êtres  humains,  Judith  ;  s*il  y  a  une  clef,  il 


—  C'est  vrai,  et  peut-être  ne  serait-il  pas  difficile  de  la  trouver 
si  nous  osions  la  chercher. 

—  Cela  vous  regarde ,  Judith ,  et  ne  regarde  que  vous  seule  :  la 
caisse  est  à  vous  ou  à  votre  père,  et  Hutter  est  votre  père,  non  le 
mien.  La  curiosité  est  un  défaut  de  la  femme  et  non  pas  de  Fhomme, 
et  en  ce  moment  vous  avez  toutes  les  raisons  de  votre  côté.  Si  la 
caisse  contient  des  objets  pouvant  servir  à  la  rançon,  il  me  semble 
qu'on  en  ferait  un  sage  emploi  en  rachetant  la  vie  du  propriétaire, 
ou  seulement  môme  en  sauvant  sa  chevelure;  mais  vous  seule  avez 
à  consulter  votre  jugement  à  ce  sujet.  Quand  le  maître  légitime 
d'une  trappe,  d'un  daim  ou  d'un  canot  est  absent,  il  est  représenté 
par  son  plus  proche  parent,  suivant  toutes  les  lois  des  Ibrèts.  Nous 
vous  laissons  donc  le  soin  de  décider  si  cette  caisse  doit  ou  ne  doit 
pas  être  ouverte. 

—  J'espère  que  vous  ne  croyez  pas  que  je  puisse  hésiter  lorsque 
la  vie  de  mon  père  est  en  danger,  Deerslayer? 

—  Ma  foi,  c'est  à  peu  près  un  choix  à  faire  entre  des  reproches  à 
essuyer  d'un  côté,  et  des  larmes  à  verser  et  un  deuil  à  porter  de 
l'autre.  Il  n'est  pas  déraisonnable  de  croire  que  le  vieux  Tom 
pourra  trouver  à  redire  à  ce  que  vous  aurez  fait,  une  fois  qu'il  se 
verra  de  retour  dans  sa  hutte;  mais  il  n'est  pas  rare  de  voir  les 
hommes  déprécier  ce  qu'on  a  fait  pour  leur  bien  ;  j'ose  dire  que  la 
lune  même  aurait  une  tournure  toute  différente  si  l'on  pouvait  la 
voir  de  l'autre  côté. 

—  Deerslayer,  si  nous  réussissons  à  trouver  la  clef,  je  vous  auto 
riserai  à  ouvrir  le  coffre,  et  à  y  prendre  les  objets  que  vous  croirez 
de  nature  à  payer  la  rançou  de  mon  père. 

—  Trouvons  d'abord  la  clef;  nous  causerons  du  reste  après  cela. 
Serpent,  vous  avez  des  yeux  de  mouche,  et  un  jugement  rarement 
en  défaut  ;  pouvez- vous  nous  aider  à  deviner  où  le  vieux  Tom  aura 
imaginé  de  placer  la  clef  d'une  caisse  qu'il  garde  avec  tant  de  soin 
pour  son  usage  particulier? 

Le  Delaware  n'avait  encore  pris  aucune  part  à  la  conversation  ; 
maiA,  à  cet  appel  direct,  il  quitta  le  coffre  qui  avait  continué  à  atti- 
rer son  attention ,  et  il  se  mit  à  chercher  autour  de  lui  l'endroit  où 
pouvait  avoir  été  cachée  la  clef  dans  de  telles  circonstances.  Judith 
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et  Deersiayer  ne  restèrent  pas  oisifs  pendant  ce  temps,  de  sorte 
qu'ils  furent  bientôt  tous  trois  occupés  à  des  recherches  actives. 
€omme  il  était  certain  que  la  clef  désirée  ne  pouvait  se  trouver 
dans  aucun  des  tiroirs  et  armoires  sans  fermeture,  dont  ils  se  trou- 
vaient plusieurs  dans  la  maison,  aucun  d'eux  n  y  regarda;  mais  ils 
dirigèrent  leur  attention  sur  les  endroits  qui  leur  semblaient  être 
de  bonnes  cachettes ,  et  qui  devaient  convenir  pour  cet  usage.  La 
première  chambre  fut  ainsi  examinée  de  fond  en  comble,  mais  sans 
succès,  et  ils  passèrent  dans  la  chambre  à  coucher  de  Hutter.  Cette 
partie  de  Thabitation  était  mieux  meublée  que  le  reste;  elle  conte- 
nait  plusieurs  objets  qui  avaient  été  spécialement  consacrés  au  ser- 
vice de  la  défunte  femme  du  propriétaire  ;  mais  comme  Judith  avait 
'toutes  les  autres  clefs,  cette  pièce  fut  bientôt  visitée,  sans  qu'on  y 
découvrît  la  clef  en  question. 

Us  entrèrent  alors  dans  la  chambre  à  coucher  des  deux  sœurs. 
Chingacbgook  fut  immédiatement  frappé  du  contraste  qu  offrait 
rarrangement  des  objets  dans  la  partie  de  la  chambre  qu  on  pou« 
vait  appeler  celle  de  Judith ,  avec  la  disposition  des  choses  conte- 
nues dans  la  partie  de  l'appartement  qui  appartenait  plus  particu- 
lièrement à  Hetty.  U  laissa  échapper  une  légère  exclamation,  et 
montrant  du  doigt  les  deux  côtés  opposés,  il  communiqua  sa  remar- 
que à  son  ami,  à  voix  basse  et  en  langue  delavf  are. 

—  C'est  comme  vous  le  pensez,  Serpent,  répondit  Deersiayer, 
dont  nous  conservons  toujours ,  autant  que  possible ,  le  ton  et  la 
phraséologie.  C'est  bien  cela,  comme  tout  le  monde  peut  le  voir; 
tout  cela  est  fondé  sur  la  nature.  L'une  des  sœurs,  dit-on,  aime  à 
l'excès  les  belles  choses;  tandis  que  l'autre  est  aussi  douce  et  aussi 
humble  que  Dieu  ait  jamais  créé  la  bonté  et  la  térité.  Cependant, 
après  tout,- j'ose  dire  que  Judith  a  ses  yertus,  et  que  Hetty  a  ses 
défauts. 

—  Etl'Esprit-Faible  a  vu  la  caisse  ouverte?  demanda  Chingacb- 
gook, dont  le  regard  annonçait  la  curiosité. 

—  Certainement;  je  l'ai  entendu  de  sa  propre  bouche;  et,  quant 
à  cela ,  vous  l'avez  entendu  aussi.  Il  parait  que  son  père  ne  doute 
pas  de  la  discrétion  de  Hetty,  quoiqu'il  ne  se  fie  pas  à  celle  de  sa 
fille  aînée. 

— Alors,  la  clef  est  cachée  seulement  pour  la  Rose-Sauvage.  — 
Dans  ses  entretiens  particuliers  avec  son  ami ,  Chingacbgook  ayait 
commencé  à  donner  galamment  ce  nom  à  Judith. 

—  C'est  cela!  c'est  bien  cela!  Il  a  confiance  en  l'une,  et  pas  en 
l'autre.  Il  y  a  rouge  et  blanc  en  cela,  Serpent,  toutes  les  tribus  et 
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nations  s'accordant  à  avoir  confiance  en  quelques-unes  et  à  se  mé- 
fier de  quelques  autres.  Cela  dépend  du  caractère  et  du  juge- 
j  ment. 

—  Où  pourrait-on  mieux  cacher  une  clef ,  avec  plus  de  chances 
de  la  dérober  aux  regards  de  la  Rose-Sauvage,  que  parmi  de  gros- 
siers vêtements? 

Deerslajer  se  retourna  brusquement  vers  son  ami,  TadmiratioD 
peinte  sur  tous  les  traits ,  et  il  se  mit  à  rire  de  son  rire  silencieux , 
mais  sincère,  à  cette  ingénieuse  et  prompte  supposition. 

—  Votre  nom  est  bien  donné,  Serpent.  Oui,  il  est  bien  donné! 
On  doit  supposer  avec  assez  de  raison  qu'une  personne  aimant  les 
belles  choses  ne  s'avisera  pas  de  chercher  parmi  des  vêtements  aussi 
communs  que  ceux  de  la  pauvre  Hetty.  J'ose  dire  que  les  doigte 
délicats  de  Judith  n'ont  pas  touché  un  seul  morceau  d  étoffe  aussi 
rude  et  aussi  grossière  que  celle  du  jupon  que  voici,  depuis  qu'elle 
a  fait  la  connaissance  des  officiers!  Pourtant,  qui  sait?  La  clef  peut 
aussi  bien  se  trouver  à  ce  clou  que  partout  ailleurs.  Prenez  le 
jupon,  et  voyons  si  vous  êtes  réellement  un  prophète. 

Chingachgook  fit  ce  qu'on  lui  demandait,  mais  point  de  clef.  Une 
grosse  poche,  vide  en  apparence,  pendait  au  clou  voisin,  et  elle  fut 
aussi  visitée.  Sur  ces  entrefaites,  l'attention  de  Judith  fut  attirée  de 
ce  côté ,  et  elle  se  mit  à  parler  avec  rapidité,  comme  si  elle  eût  eu 
l'intention  d'éviter  une  peine  inutile. 

—  Il  n'y  a  là  que  les  vêtements  de  la  pauvre  Hetty,  chère  inno- 
cente fille  !  dit-elle  ;  il  n'est  pas  probable  que  nous  y  trouvions  rien 
de  ce  que  nous  cherchons. 

Ces  paroles  étaient  à  peine  sorties  de  la  jolie  bouche  qui  les  avait 
prononcées,  que  Chingacligook  tira  de  la  poche  la  clef  désirée. 
Judith  avait  l'intelligence  trop  vive  pour  ne  pas  comprendre  pour- 
quoi on  avait  choisi  une  cachette  aussi  simple  et  aussi  exposée.  Son 
visage  se  couvrit  d'une  rougeur  subite ,  autant  peut-être  par  suite 
de  ressentiment  que  de  honte;  elle  se  mordit  les  lèvres,  mais  elle 
continua  de  garder  le  silence.  Deerslayer  et  son  ami  firent  preuve 
en  ce  moment  d'un  sentiment  de  délicatesse  innée;  tous  deux  s'abs- 
tinrent de  sourire,  ou  de  laisser  voir  même  par  un  regard  qu'ils  se 
rendaient  parfaitement  compte  de  cet  adroit  artifice.  Deerslayer^ 
qui  avait  pris  la  clef  des  mains  de  l'Indien ,  précéda  ses  compa- 
gnons dans  la  chambre  voisine,  et  il  s'assura,  en  appliquant  la  clef 
à  la  serrure ,  qu'elle  était  bien  celle  qu'ils  cherchaient.  Il  y  avait 
trois  cadenas,  mais  cette  seule  clef  les  ouvrit  aisément.  Deerslayer 
les  enleva,  détacha  les  crochets,  leva  le  dessus  du  coffre  pour  s*as- 
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sorer  qu'il  était  ouyert ,  puis  il  s'en  éloigna  de  quelques  pas,  en 
faisant  signe  à  son  ami  de  le  suivre. 

—  C'est  une  caisse  de  famille,  Judith,  dit-il,  et  elle  peut  contenir 
des  secrets  de  famille.  Nous  allons  dans  Farehe,  le  Serpent  et  moi , 
pour  voir  les  pirogues,  les  rames  et  les  avirons  ;  pendant  ce  temps- 
là,  TOUS  pouvez  Texaminer  vous-même,  et  chercher  si,  parmi  les 
objets  qu  elle  renferme,  il  se  trouve,  ou  non,  quelque  chose  quon 
poisse  offrir  en  rançon.  Quand  vous  aurez  fini,  appelez-nous,  et 
nous  tiendrons  conseil  ensemble,  au  sujet  de  la  valeur  des  objets. 

—  Attendez,  Deerslayer,  s'écria  la  jeune  fille,  comme  il  se  dispo- 
sait à  sortir  ;  je  ne  toucherai  à  rien,  je  ne  lèverai  même  pas  le  cou- 
yercle,  si  vous  n'êtes  pas  présent.  Mon  père  et  Hetty  ont  jugé  con- 
yenable  de  me  cacher  le  contenu  de  ce  coffre ,  et  je  suis  trop  fière 
pour  fouiller  dans  leurs  trésors  cachés,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
leur  intérêt;  mais,  à  aucun  prix,  je  n'ouvrirai  le  coffre  toute  seule» 
Bestez  donc  avec  moi  ;  j'ai  besoin  de  témoins. 

'  —  Je  croirais  assez,  Serpent,  que  Judith  a  raison.  La  confiance 
mutuelle  engendre  la  sécurité,  mais  la  défiance  pourra  nous  rendre 
prudents.  Judith  a  le  droit  de  nous  demander  d'être  présents  ;  et  si 
par  hasard  cette  caisse  renferme  quelque  secret  de  maitre  Hutter,. 
il  sera  sous  la  garde  de  deux  jeunes  gens  dont  la  bouche  sait  rester 
fermée  aussi  bien  que  celle  de  qui  que  ce  soit:  Nous  resterons  avec 
TOUS ,  Judith  ;  mais  laissez-nous  d'abord  jeter  un  coup  d'œil-sur  le 
lac  et  sur  le  rivage ,  car  il  faudra  plus  d'une  minute  pour  vider 
cette  caisse. 

Ils  allèrent  alors  tous  deux  sur  la  plate-forme ,  et  Deerslayer  in- 
specta le  rivage  avec  sa  longue-vue,  tandis  que  Tlndien  promenait 
gravement  ses  regards  sur  l'eau  et  sur  les  bois  pour  découvrir  quel- 
que signe  qui  pût  trahir  les  ruses  de  leurs  ennemis.  Ils  n'aperçurent 
rien  d'étrange,  et,  convaincus  de  leur  sûreté  momentanée,  ils  se 
réunirent  tous  trois  de  nouveau  autour  de  la  caisse  avec  l'intention 
avouée  de  l'ouvrir. 

f  Du  plus  loin  qu'elle  pouvait  se  souvenir,  Judith  avait  toujours- 
en  une  sorte  de  respect  pour  cette  caisse  et  son  contenu  mystérieux. 
!Ni  son  père  ni  sa  mère  n'en  avaient  jamais  parlé  en  sa  présence; 
et  il  semblait  que ,  par  une  convention  tacite ,  on  dût  éviter  avec. 
soin  d'y  faire  aucune  allusion,  quand  on  nommait  les  différents  ob- 
jets qui  se  trouvaient  auprès,  ou  même  sur  le  couvercle.  L'habitude 
ja  ayait  fait  une  chose  aisée  et  si  naturelle  pour  eux,  que  c'était 
toat  récemment  seulement  que  Judith  avait  réfléchi  à  cette  singu- 
iière  circonstance.  Du  reste,  il  n'avait  jamais  existé  une  assez  grande 
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intimité  entre  Hutter  et  sa  fille  aînée  pour  faire  naître  la  confiance. 
Parfois  il  était  bienveillant,  mais  en  général,  et  surtout  avec  elle, 
il  était  sévère  et  morose.  La  manière  dont  il  avait  exercé  son  au- 
torité était  moins  que  tout  le  reste  de  nature  à  encourager  sa  fille  à 
prendre  une  telle  liberté,  sans  en  redouter  vivement  les  consé- 
quences, quoique  cette  liberté  fût  suggérée  par  le  désir  de  lui  être 
utile.  Et  puis,  Judith  n'était  pas  tout  à  fait  exempte  de  certaines 
idées  superstitieuses  au  sujet  de  cette  caisse  qu'elle  avait  eue  sous 
les  yeux  comme  une  sorte  de  relique,  depuis  son  enfance  jusqu'à  ce 
jour.  Néanmoins,  le  temps  semblait  être  venu  d'avoir  l'explication 
de  ce  mystère ,  et  cela  dans  des  circonstances  qui  ne  lui  laissaient 
guère  d'alternative. 

S' apercevant  que  ses  deux  compagnons  épiaient  ses  mouvements 
avec  une  gravité  silencieuse,  Judith  posa  une  main  sur  le  couvercle, 
qu'elle  essaya  de  soulever.  Mais  sa  force  fut  iasuffisante,  et  la  jeune 
fille,  qui  savait  fort  bien  que  tous  les  cadenas  et  lesèrochets  étaient 
retirés ,  attribua  cette  résistance  à  quelque  puissance  surnaturelle 
qui  s'opposait  à  sa  tentative  impie. 

. —  Je  ne  puis  lever  le  couvercle,  Deerslayer,  dit-elle;  ne  ferions- 
nous  pas  mieux  de  renoncer  à  ce  dessein,  et  de  chercher  quelque 
autre  moyen  pour  délivrer  les  prisonniers? 

—  Non  pas,  Judith  ;  non  pas.  Il  n'est  aucun  moyen  aussi  certain 
et  aussi  aisé  qu'une  bonne  rançon.  Quant  au  couvercle,  rien  ne  le 
retient  que  son  propre  poids,  qui  est  prodigieux  pour  une  aussi  pe- 
tite pièce  de  bois,  quoique  chargée  de  fer  comme  elle  l'est. 

Tout  en  parlant,  Deerslayer  essaya  ses  forces,  et  réussit  à  lever 
le  couvercle  et  à  l'appuyer  contre  la  muraille.  Judith  se  mit  à  trem- 
bler de  tous  ses  membres  en  jetant  un  premier  coup  d'œil  dans  l'in- 
térieur du  coffre;  mais  elle  reprit  un  peu  d'assurance  en  s'aperce- 
Tant  qu'un  morceau  de  toile  bordé  avec  soin  tout  autour  cachait 
complètement  tout  ce  qui  se  trouvait  par  dessous.  Cependant  la 
caisse  semblait  être  bien  garnie ,  car  la  toile  était  placée  à  un  pouce 
du  couvercle. 

— Voici  tout  une  cargaison ,  dit  Deerslayer  en  observant  l'arran- 
gement; il  nous  faut  faire  notre  besogne  à  loisir  et  à  notre  aise. 
Serpent,  apportez  quelques  escabelles,  pendant  que  j'étendrai  cette 
couverture  sur  le  plancher,  et  puis  nous  nous  mettrons  à  l'œuvre 
avec  ordre. 

Le  Delaware  obéit  ;  Deerslayer  avança  poliment  un  tabouret  p<Hir 
Judith,  en  prit  un  pour  lui-même,  et  commença  à  enlever  le  dessus 
•de  toile.  Ceci  fut  fait  avec  précaution,  et  avec  autant  de  soin  <p« 
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«11  eût  cru  que  des  objets  délicatement  façonnés  dussent  être  ca* 
chés  en  dessous.  Quand  la  toile  eut  été  enlevée,  les  premières 
choses  qui  s'offrirent  à  la  vue  furent  quelques  vêtements  d'hommes. 
Us  étaient  faits  d'étoffes  fines,  et,  conformément  aux  goûts  du  siècle, 
les  couleurs  en  étaient  gaies  et  les  ornements  fort  riches.  Il  y  avait 
entre  autres  choses  un- habit  écarlate,  dont  les  boutonnières  étaient 
brodées  en  or.  Ce  n'était  cependant  pas  un  uniforme  ;  c'était  une 
partie  du  costume  d'un  homme  de  condition ,  à  une  époque  où  le 
costume  s'accordait  strictement  avec  la  position  sociale.  Chingach- 
gook  ne  put  retenir  une  exclamation  de  plaisir  aussitôt  que  Deer- 
slayer  déploya  cet  habit  et  l'exposa  aux  yeux;  car  la  philosophie 
de  l'Indien  ne  put  tenir  contre  la  splendeur  de  ce  vêtement,  en 
dépit  de  son  sang-froid  si  éprouvé.  Deerslayer  se  tourna  vive- 
ment, et  regarda  un  instant  son  ami  avec  quelque  mécontente- 
ment, lorsqu'il  laissa  échapper  ce  trait  de  faiblesse;  puis  il  se  mit 
à  entamer  un  soliloque,  comme  c'était  sa  coutume  chaque  fois  que 
quelque  vive  émotion  prenait  l'ascendant  sui  lui. 

—  C'est  un  de  ses  dons,  dit-il.  Oui,  c'est  un  don  d'une  Peau- 
Rouge  d'aimer  la  parure,  et  l'on  ne  peut  l'en  blâmer.  D'ailleurs,  ce 
vêtement  est  extraordinaire,  et  les  choses  extraordinaires  produisent 
des  émotions  extraordinaires.  Je  pense  que  ceci  suffira,  Judith,  car 
on  trouverait  à  peine  dans  toute  1  Amérique  un  cœur  indien  capable 
de  résister  à  des  couleurs  et  à  un  éclat  semblables.  Si  jamais  cet 
habit  a  été  fait  pour  votre  père,  vous  avez  acquis  à  bon  droit  le 
goût  que  vous  possédez  pour  la  parure. 

—  Cet  habit  n'a  jamais  été  fait  pour  mon  père,  répondit  la  jeune 
fille  avec  vivacité  ;  il  est  beaucoup  trop  long;  tandis  que  mon  père 
est  petit  et  carré. 

—  S'il  a  été  fait  pour  lui,  le  drap  ne  manquait  pas,  et  ce  qui 
brille  était  à  bon  marché,  répondit  Deerslayer  avec  son  rire  gai  et 
silencieux.  Serpent,  cet  habit  a  été  fait  pour  un  homme  de  notre 
taille ,  et  j'aimerais  à  le  voir  sur  vos  épaules. 

Cingachgook  consentit  avec  plaisir  à  en  faire  l'essai  ;  il  jeta  de 
<;ôté  la  jaquette  grossière  et  usée  de  Hutter,  pour  orner  sa  personne 
d'un  habit  primitivement  destiné  à  un  homme  de  condition.  La  mé- 
tamorphose fut  grotesque;  mais  comme  l'homme  remarque  rarement 

qu'il  peut  y  avoir  d'incongru  dans  son  extérieur  ou  dans  sa  con- 
duite, le  Delaware  étudia  ce  changement  avec  un  grave  intérêt, 
dans  un  miroir  ordinaire  dont  Hutter  se  servait  pour  se  raser.  En 
ee  moment  il  peasa  à  Hist,  et  nous  devons  dire,  pour  rendre  hom- 
mage à  la  vérité,  quoique  cela  puisse  nuire  un  peu  au  caractère 
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grave  d'un  guerrier,  qu'il  aurait  souhaité  qu'elle  pût  le  voir  dan» 
ce  moment  d'embellissement. 

—  Otez-le,  Serpent,  ôtez-le,  reprit  l'inflexible  Deerslayer;  de 
semblables  vêtements  ne  vous  vont  pas  mieux  qu'ils  ne  m'iraient. 
Vos  dons  sont  pour  la  peinture,  les  plumes  de  faucon,  les  couver- 
tures et  les  wampum;  les  miens  pour  des  vêtements  de  peau,  des 
bas  de  bon  cuir  et  de  solides  moccasins.  Je  dis  moccasins,  Judith  ; 
car,  quoique  blanc,  vivant  dans  les  bois  comme  je  le  fais,  il  est 
nécessaire  d'adopter  quelques  usages  des  bois,  pour  ses  propres 
aises  et  par  économie. 

—  Je  ne  vois  pas ,  Deerslayer,  pourquoi  un  homme  ne  pourrait 
pas  porter  un  habit  écarlate ,  aussi  bien  qu'un  autre,  répliqua  Ju- 
dith. Je  voudrais  vous  voir  sous  cet  habit. 

—  Me  voir  sous  un  habit  qui  conviendrait  à  un  seigneur  ! 
bien,  Judith,  si  vous  attendez  jusqu'à  ce  jour-là,  vous  attendrez 
jusqu'à  ce  que  je  n'aie  plus  ni  raison  ni  mémoire.  Non ,  non ,  mes 
dons  sont  mes  dons,  je  vivrai  et  je  mourrai  avec  eux,  quand  bien 
même  je  n'abattrais  jamais  plus  un  autre  daim,  quand  bien  même 
je  ne  percerais  plus  un  seul  saumon  avec  ma  lance.  Qu'ai-je  fait 
pour  que  vous  souhaitiez  de  me  voir  un  habit  aussi  brillant, 


—  C'est  que  je  pense,  Deerslayer,  que  les  jeunes  galants  de  la 
garnison,  à  langue  menteuse  et  à  cœur  faux,  ne  devraient  pas  être 
les  seuls  à  paraître  sous  ce  beau  plumage;  mais  que  la  franchise  et 
la  probité  ont  aussi  des  droits  aux  honneurs  et  aux  distinctions. 

—  Et  quelle  distinction  serait-ce  pour  moi,  Judith,  d'être  cha- 
marré  d' écarlate,  comme  un  chef  mingo  qui  vient  de  recevoir  ses- 
présents  de  Québec?  Non,  non,  je  suis  bien  tel  que  je  suis;  et 
sinon,  je  ne  puis  être  mieux.  Déposez  l'habit  sur  la  couverture. 
Serpent,  et  voyons  plus  avant  dans  la  caisse. 

Lé  séduisant  habit,  qui  assurément  n'avait  jamais  été  destiné  à 
Hutter,  fut  mis  de  côté ,  et  l'inspection  continua.  Les  vêtements 
d'homme,  qui  tous  correspondaient  à  l'habit  pour  la  qualité,  furent 
bientôt  examinés,  et  on  arriva  ensuite  à  des  ajustements  de  femme. 
Une  belle  robe  de  brocart,  un  peu  endommagée  par  manque  de 
soin,  fut  alors  examinée;  et  cette  fois,  des  exclamations  de  ravisse- 
ment s'échappèrent  librement  des  lèvres  de  Judith.  La  jeune  fille 
avait  un  penchant  prononcé  pour  la  parure;  elle  avait  eu  bien  des 
occasions  favorables  de  remarquer  quelques  prétentions  en  ce  genre 
parmi  les  femmes  des  différents  commandants  et  les  autres  dames 
des  forts;  mais  jamais  elle  n'avait  vu  avant  ce  moment  un  tissu  et 
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des  nuances  comparables  à  ce  que  le  hasard  venait  de  mettre  sous 
ses  yeux.  Son  enchantement  tenait  de  Tenf antillage ,  et  elle  ne 
Toulut  pas  qu'on  continuât  Texamen  avant  qu'elle  eût  revêtu  une 
robe  si  peu  en  harmonie  avec  sa  demeure  et  ses  habitudes.  Dans  ce 
but,  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  et  là,  exercée  comme  elle  Tétait 
à  ce  genre  d'occupation,  elle  se  fut  bientôt  dépouillée  de  sa  simple 
robe  de  toile,  pour  se  présenter  avec  Thabillement  de  brocart  à 
nuances  resplendissantes.  La  robe  allait  parfaitement  à  la  taille  fine 
€t  aux  formes  développées  de  Judith ,  et  assurément  elle  n'avait 
jamais  paré  aucune  femme  plus  en  état,  par  ses  charmes  naturels, 
de  faire  ressortir  les  riches  couleurs  et  la  finesse  du  tissu.  Quand 
elle  rentra,  Deerslayer  et  Ghingachgook,  qui  avaient  employé  le 
temps  de  sa  courte  absence  à  examiner  de  nouveau  rhabiliement 
d'homme,  se  levèrent  tous  deux  d'un  air  surpris,  en  laissant 
échapper  des  exclamations  d'étonnement  et  de  plaisir,  d'une  façon 
si  peu  équivoque,  qu'elles  donnèrent  un  nouvel  éclat  aux  yeux  de 
Judith ,  dont  les  joues  étaient  animées  comme  par  la  joie  d'un 
triomphe.  Affectant,  cependant,  de  ne  pas  remarquer  Timpression 
qu'elle  avait  faite ,  la  jeune  fiUe  s'assit  avec  la  dignité  d'une  reine , 
et  elle  demanda  que  l'on  continuât  la  visite  de  la  caisse. 

—  Je  ne  vois  pas  de  meilleur  moyen  pour  traiter  avec  les  Mingos, 
s'écria  Deerslayer,  que  de  vous  envoyer  à  eux,  telle  que  vous  voici, 
et  de  leur  dire  qu'une  reine  est  arrivée  parmi  eux  !  A  un  tel  spec- 
tacle, ils  donneront  la  liberté  au  vieux  Hutter,  à  Hurry  et  à 
Hetty. 

—  Je  crois  votre  langue  trop  sincère  pour  flatter,  Deerslayer,  ré- 
pliqua la  jeune  fille,  plus  satisfaite  de  cette  admiration  qu'elle  n'eût 
voulu  l'avouer.  —  Une  des  principales  causes  de  mon  respect  pour 
vous  a  été  votre  amour  pour  la  vérité. 

—  Aussi  est-ce  la  vérité ,  la  vérité  solennelle ,  Judith ,  et  rien  de 
plus.  Jamais  mes  yeux  n'ont  rencontré  une  créature  aussi  glorieuse 
que  vous  l'êtes  en  ce  moment  !  Moi  aussi,  j'ai  vu  des  beautés  dans 
mou  temps,  des  blanches  et  des  rouges;  et  j'ai  vu  de  près  et  de  loin 
celles  qu'on  vantait  et  dont  on  parlait;  mais  jamais  je  n'en  ai  vu 
aucune  qui  pût  soutenir  la  moindre  comparaison  avec  ce  que  vous 
êtes  en  cet  heureux  instant,  Judith;  jamais. 

Le  regard  de  ravissement  que  la  jeune  fille  accorda.au  chasseur 
si  franc  dans  ses  paroles  ne  diminua  en  rien  l'éclat  de  ses  charmes  ; 
et  jamais  peut-être  Judith,  avec  ses  yeux  humides  et  pleins  de  sen- 
sibilité, ne  fut-elle  aussi  charmante  qu'à  ces  mots  du  jeune  homme  : 
^  Heureux  instant!  — 11  secoua  la  tête,  la  tint  un  instant  penchée 
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sur  la  caisse  ouverte  dans  une  attitude  de  doute ,  puis  il  continua 
Texamen. 

Ils  trouvèrent  alors  plusieurs  objets  accessoires  de  toilette  de 
femme,  tous  correspondant  en  qualité  à  la  robe.  Le  tout  fut  déposé 
en  silence  aux  pieds  de  Judith ,  comme  si  la  possession  lui  en  eût 
appartenu  de  droit.  La  jeune  fille  en  prit  un  ou  deux,  tels  que  des 
gants  et  des  dentelles ,  qu'elle  ajouta  à  sa  riche  parure  avec  un  ba- 
dinage  affecté,  mais  dans  le  but  réel  d'orner  sa  personne,  autant 
que  les  circonstances  le  permettaient.  Après  qu  ils  eurent  enlevé  ces 
deux  habillements  d'homme  et  de  fomme ,  ils  trouvèrent  une  autre 
toile  qui  couvrait  le  reste  des  objets ,  en  les  séparant  de  ceux  déjà 
vus.  Aussitôt  que  Deerslayer  observa  cet  arrangement,  il  s'arrêta, 
ne  sachant  s*il  était  convenable  d'aller  plus  avant. 

—  Tout  homme  a  ses  secrets ,  je  suppose ,  dit  -  il ,  et  il  a  aussi  le 
droit  d'en  jouir;  nous  avons,  selon  moi,  déjà  trouvé  dans  cette 
caisse  de  quoi  fournir  à  nos  besoins,  et  il  me  semble  que  nous 
ferions  bien  d'en  rester  là,  et  de  laisser  à  la  disposition  de  maître 
Hutter  tout  ce  qui  se  trouve  sous  cette  seconde  enveloppe.  - 

—  Avez-vous  l'intention,  Deerslayer,  d'offrir  ces  vêtements  en 
rançon  aux  Iroquois?  demanda  vivement  Judith. 

—  Certainement.  Pourquoi  fouillons-nous  dans  la  caisse  d'un 
autre ,  si  ce  n'est  pour  le  servir  du  mieux  qu'il  est  possible?  Cet 
habit  seul  suffirait  à  gagner  le  principal  chef  de  ces  reptiles  ;  et  s'il 
arrivait  que  sa  femme  ou  sa  fille  raccompagnassent  dans  cette  expé- 
dition ,  cette  robe -là  attendrirait  le  cœur  de  toutes  les  femmes  qui 
se  trouvent  entre  Albany  et  Montréal.  Je  ne  vois  pas  que  nous 
ayons  besoin  d'un  autre  fonds  de  commerce  que  ces  deux  objets 
pour  conclure  un  marché. 

—  Cela  peut  vous  sembler  ainsi ,  Deerslayer,  répondit  la  jeune 
fiUe  désappointée;  mais  à  quoi  pourrait  servir  une  pareille  parure 
à  une  femme  indienne?  Elle  ne  pourrait  la  porter  dans  les  brous- 
sailles; la  saleté  et  la  fumée  d'un  wigwam  l'auraient  bientôt  souil- 
lée ;  et  à  quoi  ressembleraient  deux  bras  rouges  sous  ces  manches 
courtes  garnies  de  dentelle! 

—  Tout  cela  est  vrai ,  Judith  ;  et  vous  pourriez  aller  plus  loin,  et 
dire  que  ces  vêtements  sont  tout  à  fait  hors  de  place  et  de  saison 
dans  cette  contrée.  Qu'avons-nous  besoin  de  belles  parures,  pourvu 
que  nos  vêtements  suffisent  à  nos  désirs?  Je  ne  vois  pas  que  votre 
père  puisse  jamais  se  servir  de  tels  costumes  ;  et  il  est  heureux  qu'il 
possède  des  choses  qui  n'ont  aucune  valeur  pour  lui ,  et  qui  seront 
très -estimées  par  d'autres.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  pour  lui 
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qae  d'offrir  ces  babioles  en  échange  de  sa  liberté.  Nous  jetterous^ 
dans  la  balance  tontes  ces  autres  petites  frivolités,  et  nous  délivre- 
rons Hurry  par-dessus  le  marché. 

—  Mais  vous  pensez,  Deerslaj^er,  que  Thomas  Hutter  n*a  personne 
dans  sa  famille,  —  ni  enfant,  —  ni  fille,  à  qui  cette  robe  puisse  con- 
Tenir,  et  que  vous  aimeriez  voir  s'en  parer,  une  fois  par  hasard,  ne 
fût-ce  même  qu'à  de  longs  intervalles,  et  seulement  pour  badiner? 

—  Je  vous  comprends,  Judith,  oui,  je  comprends  maintenant 
votre  pensée,  et  je  crois  pouvoir  dire  aussi  votre  désir.  Je  suis  tout 
prêt  à  vous  accorder  que  vous  êtes,  avec  cette  parure,  aussi  glo- 
rieuse que  le  soleil ,  quand  il  se  lève  ou  se  couche  par  un  beau  jour 
d'octobre;  et  assurément  vous  embellissez  cette  toilette  infiniment 
plus  qu'elle  ne  vous  embellit.  II  y  a  des  dons  dans  les  vêtements , 
aussi  bien  qu'en  autres  choses.  Par  exemple,  suivant  moi,  un  guer- 
rier, en  entrant  sur  le  sentier  de  guerre,  ne  devrait  pas  se  peindre 
le  corps  d'une  manière  aussi  imposante  qu'un  chef  dont  la  valeur 
est  éprouvée,  et  qui  sait  par  expérience  qu'il  ne  restera  pas  au-des- 
sous de  ses  prétentions.  Il  en  est  de  même  avec  nous,  rouges  ou 
blancs.  Vous  êtes  la  fille  de  Thomas  Hutter,  et  cette  robe  a  été 
faite  pour  celle  de  quelque  gouverneur  ou  pour  une  dame  de  haut 
rang;  elle  était  destinée  à  être  portée  dans  de  beaux  appartements,, 
et  au  milieu  d'une  noble  compagnie.  A  mes  yeux,  Judith,  une  jeune 
fille  modeste  n'est  jamais  plus  jolie  que  lorsqu'elle  est  habillée  à 
son  avantage ,  et  aucune  toilette  ne  sied  si  elle  n'est  pas  d'accord 
avec  le  reste.  D'ailleurs,  s'il  est  une  créature  dans  la  colonie  qui 
puisse  se  passer  de  parure  et  se  fier  à  sa  bonne  mine  et  à  sa  douce 
physionomie,  c'est  vous. 

—  Je  vais  ôter  ces  guenilles  à  l'instant,  Deerslayer,  s'écria  la 
jeune  fille  en  s'élançant  hors  de  la  chambre;  et  je  désire  ne  les  voir 
jamais  porter  par  qui  que  ce  soit. 

— ^Voilà  comme  elles  sont  toutes,  Serpent,  dit  Deerslayer  en  riant 
et  se  tournant  vers  son  ami,  aussitôt  que  la  jeune  beauté  eut  dis- 
paru. Elles  aiment  la  parure,  mais  elles  aiment  par-dessus  tout 
leurs  charmes  naturels.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  enchanté  qu'elle 
ait  consenti  à  mettre  de  côté  ses  falbalas ,  car  il  est  déraisonnable 
pour  une  personne  de  sa  condition  de  les  porter;  et  puis,  elle  est 
assez  jolie,  comme  je  l'ai  dit,  pour  s'en  passer.  Hist  aussi  serait 
remarquablement  bien  avec  une  pareille  robe,  Delaware. 

— Wah-ta!-Wah  est  une  fille  peau-rouge,  Deerslayer,  répondit 
llndien;  de  même  que  les  petits  du  pigeon ,  on  doit  la  reconnaître 
à  ses  plumes.  Je  passerais  près  d'elle  sans  me  déranger,  si  elle  était 
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couverte  d'une  semblable  peau.  Il  est  toujours  plus  sage  de  nous 
vêtir  de  manière  à  ce  que  nos  amis  ne  soient  pas  obligés  de  nous 
demander  nos  noms.  La  Rose-Sauvage  est  très-agréable  à  voir; 
mais  toutes  ces  couleurs  ne  la  rendent  pas  plus  belle. 

—  C'est  cela!  voilà  la  nature  et  les  véritables  bases  de  Tamonr  et 
de  la  protection.  Quand  un  homme  s'arrête  pour  cueillir  une  fraise 
sauvage ,  il  ne  s'attend  pas  à  trouver  un  melon;  et  quand  il  désire 
cueillir  un  melon,  il  est  désappointé  s'il  s'aperçoit  que  c'est  une 
citrouille ,  quoique  souvent  les  citrouilles  plaisent  plus  à  l'œil  que 
les  melons.  C'est  cela,  et  cela  veut  dire  :  restez  fidèles  à  vos  dons, 
et  vos  dons  vous  seront  fidèles. 

Les  deux  amis  eurent  alors  une  petite  discussion  sur  la  question 
de  savoir  s'il  était  convenable  de  fouiller  plus  avant  dans  la  caisse 
de  Hutter;  mais  bientôt  Judith  reparut  sans  la  riche  parure,  et 
ayant  repris  sa  simple  robe  de  toile. 

—  Merci ,  Judith ,  dit  Deerslayer  en  lui  prenant  la  main  avec 
bonté,  car  je  sais  qu'il  vous  a  fallu  réprimer  un  peu  les  désirs  na- 
turels à  la  femme,  pour  mettre  de  côté  et  en  tas,  je  suppose,  tant 
de  belles  choses.  Mais  vous  plaisez  mieux  aux  regards  telle  que  vous 
êtes ,  que  si  vous  aviez  une  couronne  sur  la  tête  et  des  joyaux  cou- 
vrant vos  cheveux.  La  question,  maintenant,  est  de  savoir  si  nous 
devons  enlever  cette  enveloppe  pour  voir  quel  est  réellement  le 
meilleur  marché  à  conclure  en  faveur  de  maître  Hutter;  car  il  nous 
faut  agir  conune  nous  croyons  qu'il  agirait  lui-même  s'il  était  ici  à 
notre  place. 

Judith  avait  l'air  très-heureux.  Accoutumée  comme  elle  l'était  à 
Fadulation,  l'humble  hommage  de  Deerslayer  lui  avait  causé  plus 
de  satisfaction  que  les  discours  d'aucun  homme  lui  en  aient  en- 
core fait  éprouver.  Ce  n'étaient  pas  les  termes  dans  lesquels  cette 
admiration  avait  été  exprimée ,  car  ils  étaient  assez  simples ,  qui 
avaient  produit  une  si  vive  impression;  ce  n  était  non  plus  ni  leur 
nouveauté ,  ni  leur  chaleur,  ni  aucune  de  ces  nuances  qui  donnent 
ordinairement  du  prix  aux  louanges,  mais  bien  l'inflexible  sincé- 
rité de  celui  qui  les  lui  avait  accordées,  sincérité  qui  portait  ses 
paroles  si  droit  au  cœur  de  la  jeune  fille.  C'est  là  un  des  grands 
avantages  de  la  droiture  et  de  la  franchise.  Celui  qui  flatte  par  ha- 
bitude et  avec  art  peut  réussir  jusqu'au  moment  où  ses  propres 
armes  sont  employées  contre  lui,  et  semblable  aux  autres  frian- 
dises ,  l'excès  de  l'aliment  qu'il  donne  le  fait  prendre  en  dégoût  ; 
mais  celui  qui  agit  franchement,  quoique  souvent  il  offense  néces- 
sairement, possède  un  pouvoir  d  éloges  qui  appartient  exclusive- 
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ment  à  la  sincérité  ;  car  les  paroles  vont  droit  au  cœur  quand  elles 
sont  sans  détour  et  clairement  comprises.  Ce  fut  ce  qui  arriva  à 
Deerslayer  et  à  Judith  ;  ce  simple  chasseur  savait  convaincre  si  vite 
et  si  profondément  ceux  qui  le  connaissaient  de  son  inaltérable 
franchise,  que  toutes  ses  louanges  étaient  aussi  sûres  de  plaire,  que 
son  blâme  et  ses  dédains  étaient  certains  d*exciter  Finimitié  quand 
son  caractère  n'avait  pas  inspiré  un  respect  et  une  affection  qui , 
dans  ce  cas,  rendaient  ses  reproches  pénibles  à  entendre.  Quand, 
par  la  suite,  cet  individu. sans  façon  se  trouva  en  contact  avec  des 
offlciers  de  haut  rang  et  des  hommes  chargés  de  veiller  aux  intérêts 
de  Tétat, cette  même  influence  s'exerça  sur  un  plus  vaste  champ; 
les  généraux  eux-mêmes  écoutaient  ses  louanges  avec  un  vif  senti- 
ment de  plaisir,  qu'il  n'était  pas  toujours  au  pouvoir  de  leurs  supé- 
rieurs de  leur  faire  éprouver.  Peut-être  Judith  fut-elle  la  première 
personne  de  sa  couleur  qui  se  soumit  de  plein  gré  à  cette  consé- 
quence naturelle  de  la  vérité  et  de  l'honnêteté  chez  Deerslayèr.  Elle 
avait  ardemment  désiré  ses  éloges,  et  elle  venait  de  les  recevoir;  et 
cela ,  sous  la  forme  la  plus  agréable  à  ses  faibles  et  à  ses  pensées 
habituelles.  On  en  verra  les  résultats  dans  la  suite  de  cette  histoire. 

—  Si  nous  savions  tout  ce  que  contient  cette  caisse,  Deerslayèr, 
dit  la  jeune  fille  après  qu'elle  fut  un  peu  revenue  de  l'émotion  pro- 
duite en  elle  par  les  louanges  adressées  à  sa  beauté,  nous  serions 
plus  en  état  de  prendre  une  détermination. 

—  Cela  n'est  pas  déraisonnable ,  Judith ,  quoique  pénétrer  dans 
les  secrets  des  autres  fasse  partie  des  dons  des  Faoes-Pàles  plutôt 
que  de  ceux  des  Peaux-Rouges. 

—  La  curiosité  est  naturelle,  et  l'on  doit  s'attendre  à  trouver  les 
défauts  de  Ihumanité  dans  tous  les  hommes.  Chaque  fois  que  j'ai 
été  dans  les  forts ,  j'ai  toujours  remarqué  que  la  plupart  des  indi- 
vidus avaient  le  désir  d'apprendre  les  secrets  de  leurs  voisins.  ^ 

—  Oui ,  et  quelquefois  d'en  inventer  quand  ils  ne  pouvaient  en 
découvrir.  Voilà  la  différence  entre  un  gentleman  rouge  et  un  gen- 
tleman blanc.  Le  Serpent  que  voici  détournerait  la  tête,  s'il  regar- 
dait, sans  le  savoir,  dans  le  wigwam  d'un  autre  chef;  au  lieu  que, 
dans  la  colonie,  tandis  que  tous  prétendent  être  de  grands  person- 
nages, ils  prouvent,  pour  la  plupart,  qu'il  y  a  des  individus  au- 
dessus  d'eux,  par  la  manière  dont  ils  parlent  de  leurs  affaires.  J'en- 
gagerais ma  parole,  Judith,  que  vous  ne  feriez  pas  avouer  au  Ser- 
pent que  voici  qu'il  y  a  dans  sa  tribu  un  homme  assez  supérieur  à 
lui  pour  deviner  le  but  de  ses  pensées,  et  pour  qu'il  voulût  men- 
tionner dans  sa  conversation  ses  mouvements,  ses  manières,  sa 
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nourriture  et  tous  les  autres  petits  sujets  qui  occupent  un  homme, 
lorsqu*iI  n'est  pas  employé  à  de  plus  importants  devoirs.  Celui  qui 
agit  ainsi  ne  ymi  guère  mieux qu*un  franc  coquin,  et  ceui  qui  len- 
couragent  sont  à  peu  près  du  même  calibre,  quelles  que  soient  la 
finesse  et  la  couleur  des  habits  qu'ils  portent, 

—  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  wigwam  d'un  autre  ;  cette  caisse  appai^ 
tient  à  mon  père;  les  objets  qu'elle  contient  sont  à  lui,  et  Ton  en  a 
besoin  pour  lui  rendre  service. 

—  C'est  vrai,  Judith,  c'est  vrai;  et  cela  a  du  poids.  Eh  bien! 
quand  tout  sera  devant  nous,  nous  pourrons  mieux  décider  ce  qu'il 
faut  offrir  pour  sa  rançon,  et  ce  qu'il  faut  conserver. 

Les  sentiments  de  Judith  n'étaient  pas  tout  à  fait  aussi  désinté- 
ressés qu'elle  voulait  le  faire  croire.  Elle  se  rappelait  que  la  curio- 
sité de  Hetty  avait  été  satisfaite  à  l'égard  de  cette  caisse ,  tandis 
que  la  sienne  avait  été  désappointée;  et  elle  n'était  pas  fâchée 
d'avoir  une  occasion  de  rétablir  seulement  en  cela  l'égalité  entre 
elle  et  une  sœur  moins  accomplie  qu'elle-même.  Comme  il  parut  y 
avoir  unanimité  d'opinion  sur  l'urgence  de  se  livrer  à  un  plus  am- 
ple examen  du  contenu  de  la  caisse,  Deerslayer  procéda  à  enlever 
la  seconde  enveloppe  de  toile. 

Les  objets  qui  se  trouvèrent  en  dessus  lorsqu'on  leva  de  nouveau 
le  rideau  cachant  les  secrets  de  la  caisse,  furent  une  paire  de  pisto- 
lets curieusement  incrustés  en  argent.  Leur  valeur  eût  été  consi- 
dérable dans  une  ville  ;  mais  dans  les  bois,  c'était  une  espèce  d'arme 
dont  on  se  servait  rarement  ;  on  peut  même  dire  que  jamais  on  n'en 
faisait  usage ,  si  ce  n'étaient  quelques  officiers  européens  visitant 
les  colonies ,  comme  il  s'en  trouvait  alors  un  grand  nombre ,  telle- 
ment convaincus  de  la  supériorité  des  coutumes  de  Londres,  qu'ils 
s'imaginaient  qu'on  ne  devait  pas  y  renoncer  sur  les  frontières 
d'Amérique.  On  verra  dans  le  chapitre  suivant  quel  fut  le  résultat 
de  la  découverte  de  ces  armes. 
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CHAPITRE  Xri. 


Un  fauteuil  en  chêne  roui  brisé  ; 
Une  lasse  sans  anse  ; 
Un  bois  de  lil  délabré,  vermoulu  ; 
Une  caisse  de  sapin  sans  couvercle; 
Une  paire  de  pincelles  cassées,  i\ne  épée  sans 
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pointe; 

Un  plat  qui  pouvait  avoir  autrefois  contenu  d*ex* 

cellenis  mets; 
Un  Ovide  et  une  vieille  concordance  de  la  Bible. 


Inventaire  du  Doyen  Swipt, 


Deerslayer  n*eut  pas  plutôt  retiré  les  pistolets  du  coffre,  qu*il 
se  tourna  vers  le  Delaware  en  les  présentant  à  son  admiration. 

—  Fusil  d'enfant,  dit  le  Serpent  souriant  en  maniant  un  des  pis- 
tolets, conune  si  c'eût  été  un  jouet. 

—  Non  pas.  Serpent,  non  pas;  ceci  est  fait  pour  un  homme  et 
suffirait  à  un  géant  qui  saurait  s'en  servir.  Mais  attendez;  les 
honunes  blancs  sont  remarquables  pour  la  négligence  avec  laquelle 
ils  mettent  des  armes  à  feu  dans  des  coffres  et  dans  des  coins.  Lais- 
sez-moi voir  si  Ton  a  pris  soin  de  ces  armes. 

A  ces  mots  Deerslayer  prit  le  pistolet  des  mains  de  son  ami  et  en 
ouvrit  le  bassinet.  Il  s'y  trouvait  une  amorce  que  le  temps,  l'humi- 
dité et  la  compression  avaient  rendue  semblable  à  un  morceau  de 
charbon  calciné.  Au  moyen  de  la  baguette,  on  s'assura  que  les  deux 
pistolets  étaient  chargés,  quoique  Judith  pût  attester  qu'ik  étaient 
restés  dans  la  caisse  probablement  pendant  des  années.  11  est  diffi- 
cile de  se  peindre  la  surprise  de  l'Indien  à  cette  découverte,  car  il 
avait  l'habitude  de  renouveler  chaque  jour  son  amorce  et  d'exami- 
ner fort  souvent  le  contenu  de  son  mousquet. 

— Voilà  la  négligence  blanche,  dit  Deerslayer  en  secouant  la  têie, 
et  il  se  passe  à  peine  une  saison  sans  que  quelqu'un  en  pâtisse  dans 
la  colonie.  —  Il  est  extraordinaire,  Judith,  oui,  il  est  positivement 
extraordinaire  que  celui  qui  possède  de  pareilles  armes,  s'il  tire  sur 
un  daim  ou  quelque  autre  gibier,  ou  peut-être  sur  un  ennemi, 
manque  deux  fois  sur  trois;  mais  qu'il  survienne  un  accident  avec 
ces.charges  oubliées,  et  il  est  sûr  de  tuer  un  enfant,  un  frère  ou  un 
ami  !  Eh  bien  !  nous  rendrons  service  au  propriétaire  de  ces  pisto- 
lets en  les  tirant  pour  lui;  et  comme  c'est  une  nouveauté  pour  vouB 
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et  pour  moi,  Serpent ,  nous  essaierons  notre  adresse  sur  une 
marque.  Mettez  une  amorce  fraîche  ;  j'en  ferai  autant  de  mon  côté . 
et  puis  nous  verrons  lequel  de  nous  deux  est  le  plus  fort  au  pisto- 
let; quant  aux  carabines,  cela  a  été  depuis  longtemps  décidé 
entre  nous. 

Deerslayer  se  prit  à  rire  de  tout  cœur  à  cette  pensée,  et  au  bout 
d'une  minute  ou  deux  ils  allèrent  sur  la  plate-forme,  et  choisirent 
quelque  objet  sur  la  surface  extérieure  de  Tarche  pour  leur  servir 
de  but.  La  curiosité  conduisit  Judith  auprès  d'eux. 

—Tenez-vous  en  arrière,  Judith,  tenez- vous  un  peu  en  arrière; 

y  a  longtemps  que  ces  armes  sont  chargées,  et  quelque  accident 
pourrait  arriver  en  les  déchargeant. 

—  Alors  vous  ne  les  tirerez  pas!  Donnez  les  deux  pistolets  au 
Delaware;  mais  il  vaudrait  mieux  en  ôter  la  charge  sans  les  tirer. 

— C'est  contre  la  coutume,  et  quelques  personnes  disent  que  c'est 
manquer  de  courage,  quoique  je  ne  professe  pas  cette  doctrine.  Il 
faut  que  nous  les  tirions,  Judith  ;  oui,  il  faut  que  nous  les  tirions. 
Cependant  je  prévois  que  nous  n'aurons  ni  l'un  ni  l'autre  grand 
sujet  de  nous  vanter  de  notre  adresse. 

Judith  était  au  fond  une  (ille  douée  d'un  grand  courage  person- 
nel, et  ses  habitudes  l'empêchaient  de  ressentir  de  ces  frayeurs  qui 
saisissent  assez  ordinairement  les  personnes  de  son  sexe  à  la  déto- 
nation d'une  arme  à  feu.  Bien  des  fois  elle  avait  déchargé  un  mous- 
quet, et  l'on  savait  même  qu'elle  avait  tué  un  daim  avec  des  circon- 
stances qui  lui  faisaient  honneur.  Elle  se  soumit  donc,  et  elle  se 
retira  un  peu  en  arrière ,  auprès  de  Deerslayer,  laissant  l'Indien  en 
possession  de  tout  le  devant  de  la  plate-forme.  Chingachgook  leva 
plusieurs  fois  son  pistolet  ;  il  essaya  de  viser  plus  sûrement  en  se 
servant  des  deux  mains;  il  quitta  une  attitude  gauche  pour  en 
prendre  une  pjus  gauche  encore,  et  enfin  il  lâcha  la  détente,  comme 
en  désespoir  de  cause,  sans  avoir  rien  ajusté.  Il  en  résulta  qu'au 
lieu  de  toucher  le  nœud  qui  avait  été  choisi  pour  but,  il  n'atteignit 
pas  njèine  l'arche ,  et  la  baUe  fit  des  ricochets  sur  l'eau  comme  une 
pierre  lancée  à  la  main. 

—  Bien  tiré.  Serpent!  bien  tiré!  s'écria  Deerslayer,  avec  son  rire 
joyeux  et  sans  bruit.  Vous  avez  touché  le  lac,  et  pour  certains 
hommes,  ce  serait  un  exploit.  Je  le  savais,  et  je  l'ai  dit  ici  à  Judith; 
car  ces  armes  courtes  n'appartiennent  pas  aux  dons  des  Peaux- 
Rouges.  Vous  avez  touché  le  lac,  et  cela  vaut  mieux  que  de  n'avoir 
touché  que  l'air!  Maintenant,  placez-vous  en  arrière,  et  voyons  ce 
que  les  dons  des  blancs  peuvent  faire  avec  des  armes  de  blancs.  Un 
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pistolet  n'est  pas  une  carabine,  mais  la  couleur  est  la  couleur. 

Deersla^'er  ajusta  avec  vitesse  et  précision,  et  on  entendit  la  dé- 
tonation presque  aussitôt  que  Tarme  fut  levée.  Cependant  le  pistolet 
creva,  et  des  fragments  volèrent  de  différents  côtés,  quelques-uns 
tombant  sur  le  toit  du  château,  d'autres  dans  Tarche,  et  un  autre 
dans  Teau.  Judith  poussa  un  cri  perçant ,  et  les  deux  amis  se  tour- 
nant vers  elle,  la  virent  pàle  comme  la  mort  et  tremblant  de  tous 
ses  membres. 

—  Elle  est  blessée,  oui,  la  pauvre  fille  est  blessée,  Serpent;  mais 
on  ne  pouvait  le  prévoir,  dans  la  position  qu'elle  occupait.  Faisons- 
la  asseoir,  et  voyons  ce  que  nos  connaissances  et  notre  habileté 
pourront  faire  pour  elle. 

Judith  se  laissa  conduire  à  un  siège;  elle  but  quelques  gouttes 
d'eau  que  le  Delavirare  lui  offrit  dans  une  gourde,  et  après  une  vio- 
lente crise  de  tremblement,  qui  semblait  menacer  de  dissolution 
l'assemblage  délicat  de  ses  membres,  elle  fondit  en  larmes. 

—  Il  faut  supporter  la  douleur,  pauvre  Judith,  oui,  il  faut  la 
supporter,  dit  Deerslayer  d'une  voix  compatissante  ;  mais  je  suis 
loin  de  désirer  que  vous  ne  pleuriez  pas,  car  souvent  les  larmes  sou- 
lagent les  souffrances  d'une  jeune  fille. — Où  peut-elle  être  blessée, 
Serpent?  Je  ne  vois  aucune  trace  de  sang,  aucune  meurtrissure  sur 
la  peau ,  et  aucune  fente  ni  déchirure  dans  ses  vêtements. 

—  Je  ne  suis  point  blessée,  Deerslayer,  balbutia  la  jeune  fille 
tout  en  pleurant.  C'est  de  l'effroi,  rien  de  plus,  je  vous  assure;  et 
Dieu  soit  loué!  personne,  à  ce  que.  je  vois,  n'a  souffert  de  cet 
accident. 

—  C'est  extraordinaire,  s'écria  le  chasseur  peu  clairvoyant  et  ne 
se  doutant  de  rien.  Je  vous  croyais,  Judith,  au-dessus  des  faiblesses 
qu'on -trouve  dans  les  établissements,  et  je  me  figuj^s  que  vous 
n'étiez  pas  fille  à  vous  effrayer  du  bruit  d'une  arme  qui  crève.  Non, 
Je  ne  vous  croyais  pas  si  craintive!  Hetty  aurait  pu  avoir  peur; 
mais  vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  être  alarmée  quand  le  dan- 
ger est  entièrement  passé. —  Ces  jeunes  filles  sont  agréables  à  voir. 
Serpent,  mais  leurs  sentiments  sont  variables  et  incertains. 

La  honte  fit  garder  le  silence  à  Judith.  Son  agitation  n'avait  rien 
eu  d'affecté.  La  seule  cause  en  avait  été  une  alarme  subite  et  irré- 
sistible, alarme  presque  aussi  inexplicable  pour  elle  que  pour  ses 
compagnons.  Cependant,  essuyant  les  traces  de  ses  pleurs,  elle  se 
mit  à  sourire,  et  fut  bientôt  en  état  de  se  moquer  avec  eux  de  sa 
propre  folie. 

—  Et  vous,  Deerslayer,  parvint-elle  à  dire  enfin,  n'avez-vous 
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réellement  reçu  aucune  blessure?  Il  me  semble  presque  miraculeux 
qu'un  pistolet  ait  crevé  dans  YOtre  main,  et  que  vous  aj'ez  échappé 
sans  perdre  un  membre,  sinon  la  vie  ! 

—  De  tels  miracles  sont  loin  d'être  rares  avec  des  armes  usées. 
Le  premier  qu'on  m'a  donné  m'a  joué  le  même  tour,  et  cependant 
j'ai  survécu  à  cet  accident,  bien  que  je  n'en  aie  pas  été  aussi  com- 
plètement quitte  qu'aujourd'hui.  Thomas  Hutter  possède  un  pisto- 
let de  moins  que  ce  matin;  mais  comme  cela  est  arrivé  en  essayant 
de  le  servir,  il  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre.  Maintenant,  approchez- 
vous,  et  regardons  plus  avant  dans  l'intérieur  de  cette  caisse. 

Judith  était  si  bien  remise  de  son  agitation,  qu'elle  put  reprendre 
son  siège,  et  l'examen  continua.  Le  premier  objet  qui  s'offrit  était 
enveloppé  dans  du  drap,  et  après  l'en  avoir  tiré,  ils  le  reconnurent, 
pour  un  de  ces  instruments  de  mathématiques  dont  se  servaient 
alors  les  marins ,  et  les  ornements  ordinaires  étaient  en  cuivre. 
Deerslayer  et  Chingachgook  exprimèrent  leur  surprise  et  leur  ad- 
miration à  la  vue  de  l'instrument  inconnu,  dont  le  poli  et  le  bril- 
lant semblaient  annoncer  qu'on  en  avait  pris  grand  soin. 

—  Ceci  n'est  pas  de  la  compétence  des  arpenteurs,  Judith,  s'écria 
Deerslayer  après  avoir  plusieurs  fois  tourné  l'instrument  entre  ses 
mains  ;  j'ai  souvent  vu  leurs  outils,  qui  sont  du  reste  assez  méchants 
et  assez  inhumains,  car  ils  ne  viennent  jamais  dans  la  forêt  que 
pour  tracer  un  chemin  au  pillage  et  à  la  destruction  ;  mais  aucun 
d'eux  n'a  l'air  aussi  suspect  que  celui-ci!  Je  crains,  après  tout,  que 
Thomas  Hutter  n'ait  voyagé  dans  le  désert  sans  bonnes  intentions 
pour  en  préparer  le  bonheur.  Avez- vous  jamais  remarqué  en  votre 
père  aucun  des  désirs  insatiables  des  arpenteurs,  fille? 

—  Il  n'est  pas  arpenteur,  Deerslayer,  et  il  ne  connaît  pas  l'usage 
de  cet  instrument,  quoiqu'il  paraisse  en  être  propriétaire.  Sup* 
posez-vous  que  Thomas  Hutter  ait  jamais  porté  cet  habit?  Il  est 
aussi  peu  fait  à  sa  taille  que  cet  instrument  est  peu  à  la  portée  de 
ses  connaissances. 

—  C'est  cela ,  —  cela  doit  être  ainsi ,  Serpent;  et  le  vieux  fou,  par 
quelques  moyens  inconnus,  est  devenu  l'héritier  du  bien  d'un  autre  ! 
On  dit  qu'il  a  été  marin,  et,  sans  doute,  ce  coffre  avec  tout  ce  qu'il 
renferme  — .  Ah!  qu'avons-nous  ici?  Voici  qui  est  bien  au-dessus 
du  cuivre  et  du  bois  noir  de  l'outil  ! 

Deerslayer  avait  ouvert  un  petit  sac  dont  il  tirait,  une  à  une,  les 
pièces  d'un  jeu  d'échecs.  Elles  étaient  en  ivoire,  beaucoup  plus 
grandes  que  les  pièces  ordinaires,  et  d'un  travail  exquis.  Chaque 
pièce  avait  la  forme  de  ce  qu'elle  sert  à  représenter;  les  cavaHer» 
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étaient  montés,  les  tours  reposaient  sur  des  éléphants,  et  les  pions 
eux-mêmes  avaient  des  tètes, et  des  bustes  d'homme.  Le  jeu  n  était 
pas  complet,  et  quelques  fractures  prouvaient  qu*on  en  avait  eu 
peu  de  soin;  mais  tout  ce  qui  restait  avait  été  conservé  et  mis  à 
part.  Judith  elle-même  manifesta  de  Tétonnement  à  la  vue  de  ces 
objets  nouveaux  pour  elle ,  et  Ghingachgook  oublia  tout  à  fait  sa 
dignité  indienne  dans  son  admiration  et  son  ravissement.  Il  prit 
chaque  pièce  qu'il  examina  avec  une  satisfaction  infatigable,  en  fai- 
sant observer  à  la  jeune  fille  les  parties  les  plus  remarquables  par 
le  fini  du  travail.  Mais  les  éléphants  furent  ce  qui  Tintéressa  le 
plus.  Les  —  hug!  —  qu'il  poussa  en  passant  les  doigts  sur  leurs 
dos,  leurs  oreilles  et  leurs  queues,  furent  distinctement  entendus;  il 
ne  manqua  pas  non  plus  de  faire  attention  aux  pions,  qui  étaient 
armés  comme  des  archers.  Cette  scène  dura  plusieurs  minutes  pen- 
dant lesquelles  Judith  et  Flndien  gardèrent  toute  la  jouissance  pour 
eux  seuls.  Deerslayer  resta  assis  en  silence;  il  était  pensif,  sombre 
même,  quoiqu'il  suivit  des  yeux  chaque  mouvement  des  deux  prin- 
cipaux acteurs,  en  remarquant  chaque  nouvelle  particularité  des 
pièces,  à  mesure  qu'elles  étaient  exposées  à  la  vue.  Pas  une  excla- 
mation de  plaisir,  pas  un  mot  d*approbation  ne  sortit  de  ses 
lèvres.  A  la  fin  ses  compagnons  remarquèrent  son  silence,  et  pour 
la  prendère  fois  depuis  la  découverte  du  jeu  d'échecs,  il  prit  la 
parole. 

—  Judith,  lui  demanda-t-il  avec  empressement,  mais  avec  un 
intérêt  qui  tenait  presque  de  la  tendresse,  vos  parents  vous  ont-ils 
jamais  parlé  de  religion? 

La  jeune  fille  rougit,  et  les  teintes  cramoisies  qui  passèrent  sur 
sa  belle  physionomie  ressemblaient  aux  nuances  d'un  ciel  napoli- 
tain en  novembre.  Cependant,  Deerslayer  lui  avait  inspiré  un  pen- 
chant si  vif  pour  la  vérité,  qu'elle  n  hésita  pas,  et  elle  répondit 
avec  une  sincère  shnplicité  : 

—  Ma  mère  m'en  a  souvent  parlé,  mon  père  jamais.  Il  me  sem- 
blait que  parler  de  nos  prières  et  de  nos  devoirs  attristait  ma  mère; 
mais  mon  père  n'en  a  jamais  ouvert  la  bouche  avant  ou  depuis  la 
mort  de  sa  fenune. 

—  Je  le  crois  aisément,  — je  le  crois  aisénient.  Il  n'a  pas  de  Dieu, 
—  pas  de  Dieu  tel  qu'il  convient  à  une  Peau-Blanche,  ou  même  à 
une  Peau-Rouge,  d'en  adorer.  Ces  choses  sont  des  idoles  ! 

Judith  tressaillit,  et  pendant  un  moment  elle  parut  sérieusement 
offensée.  Puis  elle  réfléchit  et  finit  par  rire. 

—  Et  vous  pensez,  Deerslayer,  que  ces  jouets  en  ivoire  sont  les 
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dieux  de  mon  père?  J'ai  entendu  parler  dldoles,  et  je  sais  ce 
que  c'est. 

—  Ce  sont  des  idoles  !  répéta-t-il  péremptoirement.  —  Pourquoi 
votre  père  les  garderait-il  s'il  ne  les  adorait  pas? 

—  Voudrait-il  garder  ses  dieux  dans  un  sac,  et  les  renfermer 
dans  une  caisse?  Non ,  non,  Deerslayer;  mon  père  porte  son  Dieu 
avec  lui  partout  où  il  va,  et  ce  Dieu  est  dans  ses  propres  désirs.  Ces 
choses  peuvent  bien  être  des  idoles,  —  je  le  crois  moi-même  d'après 
ce  que  j'ai  entendu  dire  et  ce  que  j'ai  lu  au  sujet  de  l'idolâtrie  ; 
mais  elles  viennent  de  quelque  pays  lointain,  ainsi  que  tous  ces 
autres  objets ,  et  tout  cela  est  tombé  entre  les  mains  de  Thomas 
Hutter  lorsqu'il  était  marin. 

—  Je  suis  charmé, — je  suis  réellement  charmé  de  vous  l'entendre 
dire,  Judith  ;  car  je  ne  crois  pas  que  j'eusse  pu  résister  dans  la  ré- 
solution de  faire  tous  mes  efforts  pour  tirer  un  idolâtre  blanc  de  ses 
difficultés!  Le  vieillard  est  de  ma  couleur  et  de  ma  nation,  et  je  dé- 
sire lui  être  utile  ;  mais  cela  eût  été  difficile  avec  un  homme  reniant 
ses  dons ,  sous  le  rapport  de  la  religion.  Cet  animal  semble  vous 
donner  grande  satisfaction.  Serpent,  quoique  ce  soit,  tout  au  plus, 
une  tête  d'idole. 

—  C'est  un  éléphant ,  interrompit  Judith.  J'ai  souvent  vu  des 
peintures  d'animaux  semblables  dans  les  forts,  et  ma  mère  avait 
un  livre  dans  lequel  se  trouvait  une  histoire  imprimée  de  cet  animal. 
Mon  père  le  brûla  avec  tous  les  autres  livres,  car  il  disait  que  ma 
mère  aimait  trop  la  lecture.  Ce  fut  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
ma  mère,  et  j'ai  souvent  pensé  que  cette  perte  avait  hâté  sa  fin. 

Ceci  fut  dit  sans  légèreté ,  hiais  sans  une  sensibilité  bien  pro- 
fonde :  sans  légèreté,  car  Judith  était  attristée  par  ses  souvenirs;  et 
pourtant  elle  avait  été  trop  habituée  à  vivre  pour  elle-même  et  en 
satisfaisant  ses  propres  caprices  pour  sentir  bien  vivement  les  griefs 
de  sa  mère.  Il  fallait  des  circonstances  extraordinaires  pour  éveiller 
dans  l'àme  de  cette  jeune  fille,  belle  mais  mal  dirigée,  un  sentiment 
convenable  de  sa  position ,  et  pour  stimuler  ses  heureuses  disposi- 
tions ;  mais  ces  circonstances  ne  s'étaient  pas  encore  présentées 
dans  sa  courte  existence. 

—  Eléphant  ou  non  éléphant,  c'est  une  idole,  reprit  le  chasseur, 
et  elle  n'est  pas  faite  pour  rester  en  des  mains  chrétiennes. 

—  Bonne  pour  Iroquois!  dit  Chingachgook  en  abandonnant  à 
contre-cœur  une  des  tours  que  lui  prit  son  ami  pour  la  remettre 
dans  le  sac.  —  Eléphant  acheter  tribu  entière;  —  acheter  presque 
Delaware! 
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—  Ah  !  oui  vraiment,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  comprennent 
la  nature  des  Peaux -Rouges,  repartit  Deerslayer;  mais  Tbomme 
qui  passe  de  la  fausse  monnaie  est  aussi  coupable  que  celui  qui  la 
fabrique.  Avez-vous  jamais  connu  un  honnête  Indien  qui  n  eût  re- 
jeté ridée  de  vendre  une  peau  de  fouine  pour  de  la  vraie  martre , 
ou  de  faire  passer  un  blaireau  pour  un  castor?  Je  sais  qu'un  petit 
nombre  de  ces  idoles,  peut-être  un  seul  de  ces  éléphants,  seraient 
d'uuQ  grande  valeur  pour  acheter  la  liberté  de  Thomas  Hutter, 
mais  il  répugne  à  la  conscience  de  passer  d* aussi  fausse  monnaie. 
Peut-être  aucune  des  tribus  loin  d'ici  n'est-elle  entièrement  ido- 
lâtre; mais  il  en  est  qui  en  approchent  tellement,  que  les  dons 
blancs  devraient  prendre  garde  de  les  encourager  dans  leur  erreur. 

—  Si  ridolàtrie  est  un  don ,  Deerslayer,  et  si  les  dons  sont  tels 
que  vous  semblez  les  croire,  Tidolàtrie  chez  un  peuple  semblable 
peut  à  peine  être  un  péché ,  dit  Judith  avec  plus  de  ûnesse  que  de 
jugement. 

—  Dieu  n'accorde  de  tels  dons  à  aucune  de  ses  créatures,  Judith, 
répliqua  sérieusement  le  chasseur.  Il  doit  être  adoré  sous  un  nom 
ou  sous  un  autre,  et  non  pas  comme  une  créature  de  cuivre  ou 
d'ivoire.  Il  importe  peu  que  le  Père  de  tous  soit  appelé  Dieu  ou 
Manitou ,  Déité  ou  Grand-Esprit ,  il  n'en  est  pas  moins  notre  créa- 
teur et  notre  maître  ;  il  n'importe  pas  non  plus  que  les  âmes  des 
justes  aillent  en  paradis  ou  dans  quelques  heureux  lieux  de  chasse, 
puisqu'il  peut  envoyer  chacun  du  côté  qui  lui  convient,  suivant  son 
bon  plaisir  et  sa  sagesse  ;  mais  mon  sang  se  glace  quand  je  trouve 
des  mortels  humains  assez  profondément  plongés  dan»  les  ténèbres 
et  l'orgueil  pour  façonner  de  leurs  propres  mains  la  terre ,  le  bois 
ou  les  os  en  manière  d'effigies  immobiles  et  inanimées ,  devant  les- 
quelles ils  se  prosternent,  et  qu'ils  adorent  comme  des  dieux. 

—  Après  tout ,  Deerslayer,  ces  morceaux  d'ivoire  peuvent  bien 
ne  pas  être  des  idoles.  Je  me  souviens  maintenant  d* avoir  vu  à  un 
officier  un  renard  et  des  oies  faits  dans  le  même  genre  que  ce  que 
nous  avons  ici;  et  voici  quelque  chose  de  dur,  enveloppé  dans  du 
drap,  qui  peut-être  appartient  à  vos  idoles. 

Deerslayer  prit  le  paquet  que  lui  présentait  la  jeune  fille;  il  le 
déroula  et  y  trouva  l'échiquier.  Ainsi  que  les  pièces ,  il  était  de 
grande  taille ,  riche ,  et  incrusté  d'ébène  et  d'ivoire.  Le  chasseur 
rapprochant  toutes  ces  circonstances  en  vint  peu  à  peu,  non  sans 
hésiter,  à  adopter  l'opinion  de  Judith ,  et  il  finit  par  admettre  que 
ces  idoles  supposées  pouvaient  être  les  pièces  curieusement  tra- 
vaillées de  quelque  jeu  inconnu.  Judith  eut  le  tact  d'user  de  sa 
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-victoire  ayec  une  grande  modération  y  et  elle  ne  fit  pas  la  plus 
légère  allusion,  même  indirectement,  à  la  plaisante  méprise  de  son 
compagnon. 

La  découverte  de  Fusage  des  petites  figures  extraordinaires  dé- 
cida raffaire  de  la  rançon  en  question.  Il  fut  convenu  à  l'unanimité, 
car  ils  connaissaient  tous  trois  les  faibles  et  les  goûts  des  Indiens , 
que  rien  n'était  plus  propre  à  tenter  la  cupidité  des  Iroquois  que 
les  éléphants  en  particulier.  Heureusement  les  tours  étaient  au 
complet  dans  le  nombre  des  pièces,  et  il  fut  convenu  que  les  quatre 
animaux  portant  des  tours  seraient  offerts  pour  la  rançon.  Le  reste 
des  pièces,  et  même  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  encore  dans  le 
coffre,  devaient  être  soustraits  aux  regards  et  employés  seulement 
à  la  dernière  extrémité.  Aussitôt  que  ces  préliminaires  furent  arrê- 
tés, tous  les  ol^ets,  à  Texception  de  ceux  destinés  à  la  rançon,  furent 
remis  dans  la  caisse,  et  toutes  les  enveloppes  furent  replacées 
comme  elles  avaient  été  trouvées  ;  il  était  même  fort  possible,  dans 
le  cas  où  Hutter  rentrerait  en  possession  du  château,  qu'il  lui  arri- 
vât de  passer  le  reste  de  ses  jours  sans  soupçonner  même  l'invasion 
faite  dans  les  secrets  de  sa  caisse.  Le  pistolet  crevé  était  ce  qui 
aurait  pu  surtout  révéler  le  secret;  mais  il  fut  mis  à  côté  de  l'autre, 
et  le  tout  fut  placé ,  comme  auparavant ,  dans  le  fond  de  la  caisse 
où  se  trouvaient  une  demi-douzaine  de  paquets  qui  n'avaient  pas 
été  ouverts.  Cela  fait ,  le  couvercle  fut  baissé ,  les  cadenas  posés  et 
les  serrures  fermées.  La  clef  fut  ensuite  replacée  dans  la  poche  où 
elle  avait  été  prise. 

n  fallut  plus  d'une  heure  pour  arrêter  le  plan  à  suivre ,  et  pour 
remettre  chaque  chose  en  ordre.  Il  y  eut  de  fréquentes  pauses  pour 
causer;  et  Judith,  qui  jouissait  de  l'admiration  franche  et  sans  dé- 
tour avec  laquelle  l'œil  honnête  de  Deerslayer  contemplait  ses 
beaux  traits,  trouva  moyen  de  prolonger  l'entrevue  avec  une  adresse 
qui  semble  être  inhérente  à  la  coquetterie  féminine.  Dans  le  fait, 
Deerslayer  parut  s'apercevoir  le  premier  de  cette  perte  de  temps, 
et  ce  fut  lui  qui  appela  l'attention  de  ses  compagnons  sur  la  néces- 
sité d'adopter  quelque  mesure  pour  l'exécution  du  plan  arrêté  au 
sujet  de  la  rançon. 

Chingachgook  était  resté  dans  la  chambre  à  coucher,  où  les  élé- 
phants avaient  été  déposés ,  afin  de  repaître  ses  yeux  des  images 
d'animaux  si  merveilleux  et  si  nouveaux.  Peut-être  son  instinct  lui 
disàit-il  que  sa  présence  ne  serait  pas,  pour  ses  compagnons ,  aussi 
agréable  que  son  éloignement;  car  Judith  n'était  pas  fort  réservée 
dans  la  manifestation  de  ses  préférences,  et  le  Delaware  n'était  pas 
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andré  si  près  du  mariage  sans  avoir  acquis  quelque  connaissance 
des  symptômes  de  la  maîtresse  passion. 

—  Eh  bien,  Judith,  dit  Deerslayer  en  se  levant,  après  une  en- 
trevue beaucoup  plus  longue  qu'il  ne  l'avait  soupçonné  lui-même, 
il  est  agréable  de  causer  avec  vous  et  de  régler  toutes  ses  affaires, 
mais  le  devoir  nous  appelle  d'un  autre  côté.  Pendant  tout  ce  temps, 
Hurry  et  votre  père ,  pour  ne.  pas  dire  Hetty  

La  parole  expira  soudain  Sur  ses  lèvres;  car,  en  cet  instant  cri- 
tique, un  léger  pas  fut  entendu  sur  la  plate-forme  ;  une  figure  hu- 
maine obscurcit  le  seuil  de  la  porte,  et  la  personne  qu'il  venait  de 
nommer  se  trouva  devant  lui.  Deerslayer  et  Judith  avaient  à  peine 
laissé  échapper,  l'un  une  légère  exclamation,  l'autre  un  faible  cri, 
qu'un  jeune  Indien,  âgé  de  seize  à  dix-sept  ans,  vint  se  placer  au- 
près d'elle.  Hetty  et  lui  avaient. aux  pieds  des  moccasins,  aussi 
étaient-ils  entrés  sans  bruit;  mais  quelque  inattendue  et  furtive 
qu'eût  été  leur  arrivée,  elle  ne  troubla  pas  le  sang-froid  de  Deer- 
slayer. Son  premier  mouvement  fut  de  parler  rapidement  en  de- 
laware  à  son  ami,  pour  lui  conseiller  de  ne  pas  se  montrer,  tout  en 
se  tenant  sur  ses  gardes;  le  second  fut  d'aller  à  la  porte  pour  s'as- 
surer de  l'étendue  du  danger.  Néanmoins  nulle  autre  personne 
n'était  arrivée;  et  une  espèce  de  radeau,  qui  flottait  près  de  l'arche, 
expliqua  aussitôt  de  quel  moyen  on  s'était  servi  pour  ramener 
Hetty.  Deux  troncs  de  sapin  morts  et  bien  secs,  et  par  conséquent 
pouvant  flotter,  étaient  joints  au  moyen  de  chevilles  et  d'osier,  et 
une  petite  plate-forme  en  marronnier  de  rivière  avait  été  grossière- 
ment ajustée  sur  la  surface.  Hetty  y  était  restée  assise  sur  une 
souche  de  bois,  tandis  que  le  jeune  Iroquois  éloignait  du  rivage,  à 
l'aide  de  rames,  ce  radeau  informe  et  lent,  mais  parfaitement  sûr. 
Aussitôt  que  Deerslayer  l'eut  attentivement  examiné,  et  qu'il  se  fut 
assuré  qu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  dans  le  voisinage ,  il  secoua 
la  téte  et  murmura  en  soliloque,  suivant  son  usage  : 

— Voilà  ce  que  c'est  que  de  s'être  amusé  à  fouiller  dans  le  coffre 
d'un  autre  !  Si  nous  avions  veillé  d'un  œil  prudent  et  attentif,  une 
pareille  surprise  n'aurait  jamais  pu  avoir  lieu  ;  et  la  manière  dont 
nous  sommes  joués  par  un  enfant  nous  montre  à  quoi  nous  pou* 
vous  nous  attendre  quand  de  vieux  guerriers  se  mettront  tout  de 
bon  à  manœuvrer.  Cependant  c'est  un  acheminement  à  un  traité 
pour  la  rançon,  et  j'entendrai  ce  que  Hetty  peut  avoir  à  dire. 

Judith ,  dès  que  sa  surprise  et  sa  frayeur  furent  un  peu  calmées^ 
témoigna  avec  une  affection  naturelle  la  joie  qu'elle  éprouvait  du 
retour  de  sa  sœur.  Elle  la  pressa  sur  son  sein  et  l'embrassa*  comme 
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elle  aTait  coutume  de  le  faire  dans  les  jours  de  leur  enfance  et  de 
leur  innocence.  Quant  à  Hetty,  elle  fut  moins  émue,  car  il  n'y  aTait 
pas  de  surprise  pour  elle ,  et  son  énergie  était  soutenue  par  la  pu- 
reté et  la  sainteté  de  ses  motifs.  Sur  l'invitation  de  sa  sœur,  elle 
prit  un  siège ,  et  elle  commença  le  récit  de  ses  aventures  depuis 
l'instant  de  leur  séparation.  Elle  en  était  seulement  aux  premiers 
mots  de  son  histoire,  quand  Deerslayer  revint,  et  U  se  mit  aussi  à 
écouter  attentivement,  tandis  que  le  jeune  Iroquois  restait  debout 
près  de  la  porte,  aussi  indifférent  en  apparence  à  ce  qui  se  passait, 
qu'un  des  troncs  d'arbres  qui  formaient  le  plafond  de  la  chambre. 

Le  récit  de  la  jeune  fille  fut  assez  intelligible  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrivât  à  l'endroit  où  nous  la  laissâmes  dans  le  camp,  après  son 
entrevue  avec  les  chefs ,  et  au  moment  où  Hist  la  quitta  de  la  ma- 
nière brusque  dont  nous  avons  parlé.  Nous  lui  laisserons  le  soin 
dé  raconter  elle-même  la  suite  de  l'histoire. 

—  Pendant  que  je  lisais  des  textes  de  la  Bible  aux  chefs,  Judith, 
vous  n'auriez  pu  voir  qu'ils  changeaient  de  façon  dé  penser;  mais 
si  vous  plantez  de  la  semence,  elle  poussera.  Dieu  a  planté  les  se- 
mences de  tous  les  arbres. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  c'est  vrai,  murmura  Deerslayer  ;  et  il  en  est  ré- 
sulté une  riche  moisson. 

—  Dieu  a  planté  les  semences  de  tous  les  arbres,  continua  Hetty 
après  un  moment  de  pause,  et  vous  voyez  à  quelle  hauteur  ils  sont 
parvenus,  et  quel  ombrage  ils  donnent!  Il  en  est  ainsi  de  la  Bible  : 
vous  pouvez  en  lire  un  verset  cette  année,  puis  l'oublier,  et  il  vous 
reviendra  à  l'esprit  dans  un  an  d'ici,  quand  vous  songerez  le  moins 
à  vous  le  rappeler. 

•—  Et  avez-vous  rien  trouvé  de  semblable  parmi  les  sauvages, 
pauvre  Hetty? 

—  Oui,  Judith,  plus  tôt  et  plus  complètement  que  je  ne  l'avais 
même  espéré.  —  Je  ne  restai  pas  longtemps  avec  mon  père  et  Hurry, 
et  nous  allâmes  déjeuner,  Hist  et  moi.  Aussitôt  que  nous  eûmes 
fini,  les  chefs  vinrent  à  nous,  ët  nous  trouvâmes  alors  les  fruits  des 
semences  qui  avaient  été  plantées.  Ils  dirent  que  ce  que  j'avais  lu 
dans  le  bon  livre  était  juste,  —  que  cela  devait  être  juste,  —  que 
<5ela  semblait  juste,  et  produisait  à  leurs  oreilles  l'effet  d*un  doux 
chant  d'oiseau  ;  puis  ils  me  dirent  de  retourner  sur  mes  pas  et  de 
rapporter  leurs  paroles  au  grand  guerrier  qui  avait  massacré  un  de 
leurs  braves  ;  de  vous  le  dire  à  vous  aussi,  et  de  vous  assurer  com- 
bien ils  seraient  heureux  de  venir  au  temple  ici,  dans  le  château, 
ou  bien  de  venir  au  soleil ,  pour  m'entendre  lire  les  passages  du 
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livre  sacré  9  —  et  puis  de  vous  dire  qu'ils  désiraient  vous  voir  con- 
sentir à  leur  prêter  quelques  pirogues,  aiin  de  pouvoir  amener  mon 
père,  Hurry  et  leurs  femmes  au  château ,  pour  que  nous  puissions 
tous  nous  asseoir  sur  cette  plate-forme  et  écouter  les  chants  du 
Manitou  des  Faces -Pâles.  Eh  bien  !  Judith,  avez -vous  jamais  rien 
connu  qui  montrât  aussi  clairement  que  cela  le  pouvoir  de  la  Bible? 

—  Si  cela  était  vrai,  ce  serait  un  miracle,  en  vérité,  Hetty  ;  mais 
tout  cela  nest  autre  chose  que  ruse  indienne  et  trahison  indienne^ 
pour  l'emporter  sur  nous  par  l'adresse  en  voyant  qu'ils  ne  peuvent 
y  réussir  par  la  force. 

—  Doutez -vous  de  la  Bible,  ma  sœur,  pour  juger  si  sévèrement 
les  sauvages? 

—  Je  ne  doute  pas  de  la  Bible,  pauvre  Hetty,  mais  je  doute  beau- 
coup d'un  Indien  et  d'un  Iroquois. — Que  dites- vous  de  cette  visite, 
Deerslayer? 

—  D'abord,  laissez-moi  causer  un  peu  avec  Hetty.  —  Ce  radeau 
fut-il  fait  après  votre  déjeuner,  Hetty  ;  et  en  sortant  du  camp,  étes- 
vous  venue  à  pied  jusqu'au  rivage  que  nous  voyons  en  face  de  nous? 

—  Oh  !  non ,  Deerslayer.  Le  radeau  était  tout  fait  et  déjà  sur 
l'eau.  —  Serait-il  possible  que  ce  fût  un  miracle,  Judith? 

—  Oui,  oui,  un  miracle  indien,  répondit  le  chasseur.  —  Ils  sont 
assez  experts  en  ces  sortes  de  miracles.  —  Ainsi,  vous  trouvâtes 
le  radeau  tout  fait,  à  votre  disposition ,  déjà  sur  l'eau,  et  attendant 
sa  cargaison  ? 

—  Exactement  comme  vous  dites.  Le  radeau  était  près  du  camp; 
les  Indiens  me  mirent  dessus ,  et  au  moyen  de  cordes  en  écorce 
d'arbre,  ils  me  halèrent  jusc[u'à  l'endroit  situé  vis-à-vis  du  château, 
puis  ils  dirent  à  ce  jeune  homme  de  m' amener  ici  en  ramant. 

—  Et  les  bois  sont  pleins  de  vagabonds  attendant  le  résultat  du 
miracle.  Nous  comprenons  maintenant  cette  affaire,  Judith,  et  je 
vais  d'abord  me  débarrasser  de  ce  jeune  Canadien,  suceur  de  sang. 
Après  cela,  nous  aviserons  au  parti  que  nous  devons  prendre.  Vous 
et  Hetty;  laissez-moi  seul  avec  lui;  mais  apportez -moi  d'abord  les 
éléphants  que  le  Serpent  est  à  admirer  ;  car  nous  ne  pouvons  songer 
à  laisser  seul  un  instant  ce  jeune  vagabond;  autrement,  il  nous 
empruntera  une  pirogue  sans  en  demander  la  permission. 

Judith  obéit;  elle  apporta  d'abord  les  éléphants,  puis  elle  et  sa 
sœur  se  retirèrent  dans  leur  chambre.  Deerslayer  avait  acquis  quel- 
que connaissance  de  la  plupart  des  dialectes  indiens  de  cette  con- 
trée, et  il  savait  assez  l'iroquois  pour  converser  en  cette  langue.  Il 
fit  donc  signe  au  jeune  garçon  d'approcher,  le  fit  asseoir  sur  la 
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caisse,  et  plaça  tout  à  coup  deux  des  tours  devant  lui.  Jusqu'à  ce 
moment,  le  jeune  sauvage  n'avait  pas  manifesté  la  moindre  émo- 
tion. Il  y  avait  en  ce  liou  et  dans  le  voisinage  une  foule  de  choses 
nouvelles  pour  lui,  mais  il  avait  conservé  son  sang -froid  avec  le 
calme  d'un  philosophe.  A  la  vérité,  Deerslayer  avait  surpris  son 
œil  noir  examinant  la  construction  du  château  et  les  armes;  mais 
cette  inspection  avait  été  faite  d'un  air  si  innocent,  d'une  manière 
si  indolente  et  si  enfantine,  qu'aucun  homme,  à  moins  d'avoir  été, 
comme  Deerslayer,  formé  à  pareille  école,  n'en  eût  même  soup- 
çonné l'objet.  Cependant ,  dès  que  les  regards  du  sauvage  tombè- 
rent sur  les  figures  d'ivoire ,  représentant  des  animaux  merveilleux 
et  inconnus,  la  surprise  et  ladmiration  s'emparèrent  de  lui.  On  a 
souvent  raconté  l'effet  que  produisaient  à  la  première  vue  les  ba- 
bioles de  la  vie  civilisée  sur  les  insulaires  de  la  mer  du  Sud  ;  mais 
le  lecteur  ne  doit  pas  le  comparer  à  ce  qu'éprouvent  les  Indiens 
américains  en  semblables  circonstances.  Dans  l'occasion  dont  nous 
parlons,  le  jeune  Iroquois,  ou  Huron,  laissa  échapper  une  excla- 
mation de  ravissement;  puis  il  se  modéra,  comme  le  ferait  quel- 
qu'un coupable  d'un  manque  de  décorum.  Après  cela,  ses  yeux,  au 
lieu  d'errer  à  l'aventure,  se  fixèrent  immobiles  sur  les  éléphants  ;  et 
après  une  courte  hésitation,  il  osa  même  en  prendre  un  dans  sa 
main.  Deerslayer  le  laissa  faire  pendant  dix  bonnes  minutes,  sa- 
chant bien  que  le  jeune  homme  examinait  ces  curiosités  de  façon  à 
pouvoir,  à  son  retour,  en  donner  à  ses  chefs  la  description  la  plus 
exacte  et  la  plus  minutieuse.  Lorsqu'il  jugea  qu'il  lui  avait  laissé 
assez  de  temps  pour  produire  l'effet  désiré,  le  chasseur  posa  un 
doigt  sur  le  genou  nu  du  jeune  garçon,  dont  il  voulait  attirer  sur 
lui  l'attention. 

—  Ecoutez,  dit-il,  j'ai  besoin  de  causer  avec  mon  jeune  ami  du 
Canada.  Qu'il  oublie  une  minute  cette  merveille. 

—  Où  est  l'autre  Face-Pàle?  deman^da  le  jeune  homme  en  levant 
les  yeux,  et  en  trahissant  involontairement  la  pensée  qui  avait  tenu 
la  première  place  dans  son  esprit  avant  d'avoir  vu  les  éléphants. 

—  Il  dort;  ou  s'il  n'est  pas  endormi,  il  est  dans  la  chambre  où 
les  hommes  dorment,  répondit  Deerslayer.  —  Gomment  mon  jeune 
ami  sait-il  qu'il  y  en  a  un  autre  ici? 

—  Je  l'ai  vu  du  rivage.  Les  Iroquois  ont  de  longs  yeux,  ils  voient 
au-delà  des  nuages.  —  Ils  voient  le  fond  de  la  grande  source! 

—  Bon,  les  Iroquois  sont  les  bien-venus.  Deux  Faces-Pàles  sont 
prisonniers  dans  le  camp  de  vos  pères,  jeune  homme. 

Le  jeune  Indien  fit  un  signe  affirmatif ,  en  ayant  Tair  de  traiter 
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celte  circonstance  avec  une  grande  indifférence;  cependant,  un 
instant  après ,  il  se  mit  à  rire ,  comme  s'il  se  fût  réjoui  de  l'adresse 
supérieure  de  sa  tribu. 

—  Pouvez  -  vous  me  dire  ce  que  vos  chefs  ont  intention  de  faire 
de  ces  captifs,  ou  bien  n'ont-ils  pas  encore  pris  un  parti? 

Le  jeune  homme  regarda  un  moment  le  chasseur  d'un  air  un  peu 
étonné,  puis  il  mit  tranquillement  le  bout  de  son  index  sur  sa  téte, 
juste  au-dessus  de  Toreille  gauche,  et  il  le  passa  autour  de  son 
crâne,  avec  une  exactitude  et  une  précision  qui  montraient  quelles 
excellentes  leçons  il  avait  reçues  dans  cet  art  particulier  à  sa  race. 

—  Quand?  demanda  Deerslayer  dont  la  colère  s'enflamma  à 
cette  froide  manifestation  d'indifférence  pour  la  vie  humaine.  —  Et 
pourquoi  ne  pas  les  emmener  dans  vos  vvigwams? 

—  Le  chemin  est  trop  long  et  trop  plein  de  Faces-Pàles.  Nos 
wigwams  sont  pleins,  et  les  chevelures  se  vendent  cher.  Une  petite 
chevelure  vaut  beaucoup  d'or. 

—  Bien,  cela  l'explique,  oui,  cela  suffit  à  l'expliquer.  Il  n'est  pas 
besoin  de  parler  plus  clairement.  Maintenant,  vous  savez  que  le 
plus  vieux  de  vos  prisonniers  est  le  père  de  ces  deux  jeunes  filles, 
et  que  l'autre  est  le  prétendu  de  Tune  d  elles.  Elles  désirent  natu- 
rellement sauver  les  chevelures  de  pareils  amis,  et  elles  donneront 
ces  deux  créatures  d'ivoire  pour  leur  rançon,  une  pour  chaque  che- 
velure. Retournez  dire  cela  à  vos  chefs,  et  apportez-moi  leur  ré- 
ponse avant  le  coucher  du  soleil. 

Le  jeune  homme  entra  dans  ces  vues  avec  zèle  et  avec  un  air  de 
sincérité  qui  ne  permettait  pas  de  douter  qu  il  ne  s'acquittât  de  sa 
commission  avec  intelligence  et  promptitude.  Il  oublia  un  moment 
son  amour  de  la  gloire,  et  toute  Tanimosité  de  sa  race  contre  les 
Anglais  et  leurs  Indiens,  dans  son  désir  d'avoir  un  tel  trésor  dans 
sa  tribu  ;  de  sorte  que  Deerslayer  fut  satisfait  de  l'impression  qu'il 
avait  produite.  Le  jeune  homme  proposa,  il  est  vrai,  d'emporter 
un  des  éléphants  pour  faire  juger  de  l'autre;  mais  celui  qui  négo- 
ciait avec  lui  avait  trop  de  sagacité  pour  y  consentir,  sachant  bien 
que  l'éléphant  pourrait  ne  jamais  parvenir  à  sa  destination ,  s'il 
était  confié  à  de  pareilles  mains.  Cette  petite  difficulté  fut  bientôt 
aplanie,  et  le  jeune  Indien  se  disposa  à  partir.  Arrivé  sur  la  plate- 
forme, et  prêt  à  sauter  sur  le  radeau,  il  hésita  et  se  retourna  tout 
court,  en  proposant  d'emprunter  une  pirogue,  comme  le  moyen  le 
plus  propre  à  abréger  la  négociation.  Deerslayer  refusa  tranquilte- 
ment  la  requête,  et  après  avoir  tardé  quelques  moments  encore, 
l'Indien  s'éloigna  lentement  du  château  en  ramant,  et  en  se  diri- 
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géant  vers  un  des  fourrés  du  rivage ,  situé  à  une  distance  de  moins 
d'un  demi-mille.  Deerslayer  s'assit  sur  un  tabouret,  et  suivit  des 
yeux  l'ambassadeur,  tantôt  observant  toute  la  ligne  du  rivage ,  tan- 
tôt s' appuyant  le  coude  sur  son  genou  et  le  menton  sur  sa  main, 
sans  changer  d'attitude  pendant  un  laps  de  temps  considérable. 

Durant  l'entrevue  qui  eut  lieu  entre  Deerslayer  et  le  jeune  In- 
dieu, une  scène  bien  différente  se  passa  dans  la  chambre  voisine. 
Hetty  avait  demandé  à  sa  sœur  où  était  le  Delaware ,  et  quand  Ju- 
dith lui  eut  dit  où  et  pourquoi  il  se  tenait  caché,  elle  alla  le  trou- 
ver. La  réception  que  Chingachgook  fit  à  la  jeune  fille  qui  venait  le 
voir,  fut  affable  et  respectueuse.  Il  connaissait  son  caractère;  et 
sans  doute  ses  dispositions  bienveillantes  à  1  égard  d'une  personne 
semblable  furent  encouragées  par  l'espoir  d'apprendre  des  nou- 
velles de  sa  fiancée.  Aussitôt  qu'elle  fut  entrée ,  la  jeune  fille  prit 
un  siège  et  invita  l'Indien  à  se  placer  auprès  d'elle;  puis  elle  conti- 
nua à  garder  le  silence,  en  ayant  l'air  de  penser  qu'elle  devait 
attendre  qu'il  la  questionnât  avant  d'entamer  le  sujet  qu'elle  avait 
présent  à  l'esprit.  Mais  Chingachgook  „  qui  ne  comprenait  pas  cette 
pensée ,  attendit  avec  une  attention  respectueuse  qu'elle  voulût  bien 
lui  adresser  la  parole. 

—  Vous  êtes  Chingachgook,  le  Grand-Serpent  des  Delawares, 
n'est-ce  pas?  dit  enfin  la  jeune  fille  avec  sa  simplicité  accoutumée, 
ne  pouvant  résister  plus  longtemps  au  désir  qu'elle  avait  de  lui  par- 
ler, mais  voulant  d'abord  s'assurer  que  c'était  bien  lui. 

—  Chingachgook,  répondit  le  Delawarie  avec  uue  grave  dignité. 
Cela  dit  Grand-Serpent,  en  langue  Deerslayer. 

Eh  bien  !  c'est  ma  langue,  celle  de  Deerslayer,  de  mon  père , 
de  Judith,  et  du  pauvre  Hurry  Harry.  Connaissez -vous  Henry 
March,  Grand-Serpent?  non  sans  doute,  car  il  aurait  aussi  parlé 
de  vous. 

—  Quelque  langue  a-t-elle  nommé  Chingachgook ,  Lis-Penché  ? 
(  le  chef  avait  donné  ce  nom  à  lâ  pauvre  Hetty).  Son  nom  a-t-il  été 
chanté  par  un  petit  oiseau  parmi  les  Iroquois? 

Hetty  ne  répondit  pas  d'abord;  mais  guidée  par  ce  sentiment  in- 
définissable qui  éveille  la  sympathie  et  l'intelligence  chez  les  jeunes 
filles  sans  expérience,  elle  baissa  la  tète,  et  ses  joues  devinrent 
pourpres,  avant  qu'elle  pût  parler.  Les  ressources  de  son  intelli- 
gence n'auraient  pas  suffi  pour  expliquer  cet  embarras;  mais  si  la 
pauvre  Hetty  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  toutes  choses ,  elle 
pouvait  toujours  recevoir  des  impressions.  Son  visage  reprit  lente- 
ment ses  teintes  naturelles ,  et  elle  leva  un  regard  assuré  sur  l  in- 
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dien,  en  souriant  avec  l'innocence  d'an  enfant  mêlée  à  Tair  d'in- 
térêt bienveillant  d'une  femme. 

—  Ma  sœur  Lis-Penché  a  entendu  pareil  oiseau  !  ajouta  Chin- 
gachgook  avec  un  air  et  un  ton  de  douceur  qui  auraient  étonné 
ceux  qui  avaient  parfois  entendu  les  cris  discordants  qui  étaient 
souvent  sortis  du  même  gosier  ;  car  ces  transitions  de  notes  rauques 
et  gutturales  aux  sons  doux  et  mélodieux  ne  sont  pas  rares  dans  les 
dialogues  ordinaires  des  Indiens.  —  Les  oreilles  de  ma  sœur  étaient 
ouvertes,  a-t-elle  perdu  sa  langue? 

—  Vous  êtes  Chingachgook ,  vous  devez  l'être  ;  car  il  n'y  a  pas 
d'autre  homme  rouge  ici,  et  elle  pensait  que  Chingachgook 
viendrait. 

—  Chin-gach-gook ,  reprit-il  en  prononçant  lentement  le  nom, 
et  en  appuyant  sur  chaque  syllabe;  Grand-Serpent,  en  langue 
yengeese  ^ 

—  Chin-gach-gook,  répéta  Hetty  avec  la  même  attention.  Oui, 
c'est  ainsi  que  Hist  l'a  nommé ,  et  vous  devez  être  ce  chef. 

—  Wah-taî-Wah,  ajouta  le  Delaware. 

—  Wah-ta  !-Wah  ou  Hist,  oh!  Hist.  Je  trouve  Hist  plus  joli  que 
Wah  ;  aussi  je  la  nomme  Hist. 

—  Wah!  très-doux  pour  oreilles  delawarcs! 

— Vous  le  prononcez  autrement  que  moi.  Mais,  n'importe,  j'ai 
entendu  chanter  Foiseau  dont  vous  parlez ,  Grand-Serpent. 

—  Ma  sœur  dira-t-elle  les  paroles  du  chant?  Ce  qu'il  chante  le 
plus ,  quel  air  il  a,  s'il  rit  souvent? 

—  Il  chantait  Chin-gach-gook  plus  souvent  qu'autre  chose;  et  il 
a  ri  de  bon  cœur  quand  je  lui  ai  raconté  comment  les  Iroquois  nous 
poursuivirent  dans  l'eau,  sans  pouvoir  nous  attraper.  J'espère  que 
ces  murs  de  bois  n'ont  pas  d'oreilles.  Serpent! 

—  Pas  craindre  murs  de  bois  ;  craindre  sœur  dans  chambre  voi- 
sine. Pas  craindre  Iroquois  ;  Deerslayer  lui  remplit  les  yeux  et  les 
oreilles  de  l'étrange  bête. 

—  Je  vous  comprends,  Serpent ,  et  j'ai  compris  Hist.  Quelquefois 
je  me  figure  que  je  ne  suis  pas  aussi  faible  d'esprit  qu'ils  le  disent. 
Maintenant ,  levez  les  yeux  au  plafond  et  je  vous  dirai  tout.  Mais 
vous  m'effrayez,  vous  avez  les  yeux  si  ardents  lorsque  je  parle  de 


L'Indien  réprima  l'ardeur  de  ses  regards,  ef  affecta  de  se  confor- 
mer à  la  demande  de  la  jeune  fille: 

t.  Anglaise. 


Hist! 
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^  Hist  m*a  chargée,  à  voix  bien  basse ,  de  vous  dire  que  vous  ne 
devez  yMs  fier  en  rien  aux  Iroquois.  Us  sont  plus  astucieux  qu'au-* 
Clin  des  Indiens  de  sa  connaissance.  Et  puis  elle  dit  qu'il  y  a  une 
grande  étoile  brillante  qui  parait  au-dessus  de  cette  montagne^ 
environ  une  heure  après  la  brune,  — c'était  Vénus  que  Hist  lui 
montrait  sans  le  savoir,— et  qu'au  moment  où  cette  étoile  s'offre  à 
la  vue,  elle  sera  à  la  pointe  où  j'ai  débarqué  la  nuit  dernière,  et 
qu*il  faut  que  vous  alliez  la  cherclier  dans  une  pirogue. 

—  Bon,  Gbingachgook  comprend  assez  bien  maintenant;  mais  il 
comprendra  mieux,  si  ma  sœur  chante  encore. 

Uetty  répéta  ses  paroles,  en  expliquant  plus  au  long  de  quelle 
étoile  il  s'agissait,  et  en  indiquant  la  partie  de  la  pointe  où  il  de- 
vait courir  le  risque  d'aborder.  Elle  se  mit  ensuite  à  lui  raconter,  à 
sa  manière  sans  apprêt,  ses  rapports  avec  la  jeune  Indienne,  dont 
elle  lui  répéta  plusieurs  fois  les  expressions  et  les  pensées,  qui  rem- 
plirent d'une  vive  jouissance  le  cœur  de  son  fiancé.  Elle  réitéra  sur- 
tout l'injonction  de  se  tenir  en  garde  contre  la  trahison  ;  conseil  à 
peine  nécessaire  pour  des  hommes  aussi  circonspects  que  celui  à 
qui  il  était  adressé.  Elle  expliqua  aussi,  avec  une  clarté  suffisante, 
car  en  toute  occasion  semblable  le  jugement  de  la  jeune  fille  F  aban- 
donnait rarement,  la  situation  présente  de  l'ennemi,  et  les  mouve- 
ments qu'il  avait  faits  depuis  le  matin.  Hist  était  restée  avec  elle 
sur  le  radeau  jusqu'à  ce  qu'il  quittât  le  rivage;  elle  était  actuelle- 
ment dans  les  bois,  quelque  part  en  face  du  château,  et  elle  n'avait 
pas  l'intention  de  retourner  au  camp  avant  rapproche  de  la  nuit,- 
elle  espérait  qu'alors  elle  pourrait  se  glisser  loin  de  ses  compa- 
gnons qui  longeraient  la  rive  pour  rentrer  chez  eux ,  et  se  cacher 
sur  la  pointe.  Personne  ne  paraissait  soupçonner  la  présence  de 
Gbingachgook,  quoique  nécessairement  on  sût  qu'un  Indien  était 
entré  dans  l'arche  la  nuit  précédente ,  et  qu'on  le  soupçonnât  de 
s'être  montré  depuis,  dans  le  château  et  autour  du  château,  sous  le 
costume  d'une  Face-Pàle.  Il  existait  pourtant  quelque  léger  doute 
sur  ce  dernier  point;  car  comme  on  était  dans  la  saison  pendant 
laquelle  on  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  des  hommes  blancs, 
on  craignait  un  peu  que  la  garnison  du  château  n'eût  été  renfor- 
cée par  ce  moyen  ordinaire.  Hist  avait  communiqué  tout  cela' à 
Hetty  pendant  que  les  Indiens  les  balaient  le  long  du  rivage;  et 
comme  la  distance  était  de  plus  de  six  milles,  le  temps  ne  leur  avait 
pas  manqué. 

—  Hist  ne  sait  pas  elle-même  s'ils  la  soupçonnent  ou  non,  et  s'ils 
vous  soupçonnent;  mais  elle  espère  le  contraire. 
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— Et  mainteDant,  Serpent,  puisque  je  tous  ai  dit  tant  de  choses 
de  la  part  de  yotre  fiancée,  continua  Hetty  en  prenant  par  dis- 
traction une  des  mains  de  llndien,  et  en  jouant  ayec  ses  doigts, 
ainsi  qu'on  Toit  souTcnt  un  enfant  jouer  avec  ceux  d*un  père  ;  il 
faut  que  tous  me  laissiez  vous  dire  quelque  chose  de  ma  propre 
part.  Quand  tous  épouserez  Hist,  il  faudra  être  bon  pour  elle,  lui 
sourire  comme  tous  me  souriez  maintenant  ;  et  non  pas  ayoir  I*air 
de  mauvaise  humeur,  que  quelques  chefs  prennent  avec  leurs 
sqnaws.  Voulez-vous  promettre  cela? 

— Toujours  bon  pour  Wah  !  Branche  trop  tendre  pour  tirer  fort; 
casserait  sur-le-champ. 

—  Oui,  et  il  faudra  lui  sourire;  vous  ne  savez  pas  combien  une 
jeoae  fille  brûle  d'obtenir  un  sourire  de  ceux  qu^elle  aime.  Mon 
père  m'a  souri  une  fois  à  peine  pendant  que  j'étais  avec  lui,  —  et 
Hurry,  —  oui,  Hurry  parlait  haut  et  riait;  mais  je  ne  pense  pas 
qn  îLm'ait  souri  une  seule  fois.  Vous  savéz  la  différence  entre  un 
rire  et  un  sourire  ? 

—  Bire,  meilleur.  Ecoutez  *Wah!  Rire,  à  penser  que  oi'ieau 
chante! 

—  Je  sais  cela;  son  rire  est  agréable,  mais  vous  devez  sôurire, 
vous.  Et  puis,  Serpent,  il  ne  faut  pas  lui  faire  porter  de  fardeaux 
et  travailler  à  la  terre,  comme  le  font  tant  dlndieas;  mais  la  trai- 
ter plutôt  comme  les  Faces-Pàles  traitent  leurs  femmes. 

—  Wah-taî-Wah  non  Face-Pàle  a  peau  rouge,  cœur  rouge,  sen- 
timents rouges.  Tout  rouge;  non  Face-Pàle.  Il  faudra  qu  elle  porte 
le&papooses. 

—  Chaque  femme  est  disposée  à  porter  son  enfant,  dit  Hetty  en 
souriant;  et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Mais  vous  devez  aimer  Hist 
et  être  doux  et  bon  pour  elle  ;  elle  est  si  douce  et  si  bonne  ! 

Chingachgook  s'inclina  gravement;  puis  il  eut  Tair  de  penser 
qu'il  ferait  bien  d'éviter  la  discussion  sur  ce  sujet.  Avant  que  Hetty 
eftt  le  temps  de  continuer  ses  communications,  ils  entendirent  dans 
la  première  chambre  la  voix  de  Deerslayer  qui  appelait  son  ami. 
Le  Serpent  se  leva  pour  obéir  à  cette  invitation,  et  Hetty  alla  re-- 
joindre  sa  sœur. 
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CHAPITRE  XIV. 


Jamais  assurémeni,  8*écrie  Tun,  animal  piui 
plus  étrange  n*a  existé  sous  le  soleil  :  un  corps 
de  lézard ,  mince  ei  long,  une  lôtc  de  poisson, 
une  langue  de  serpent,  une  patte  armée  de 
trois  griffes  séparées  ;  et  quelle  longueur  de 
queue  par  derrière  î 


MKRftlCK. 


Le  premier  soin  du  Delaware ,  lorsqu'il  eut  rejoint  son  ami,  fut 
de  procéder  gravement  à  se  débarrasser  de  son  accoutrement 
d'homme  civilisé,  et  de  se  montrer  de  nouveau  un  guerrier  indien. 
Il  répondit  aux  objections  faites  à  ce  sujet  par  Deerslayer,  en  F  in- 
formant que  la  présence  d'un  Indien  était  connue  des  Iroquois ,  et 
que  s'il  gardait  son  déguisement,  les  soupçons  se  dirigeraient  plus 
probablement  sur  son  projet  réel,  que  s'il  se  montrait  ouvertement 
comme  membre  d'une  tribu  hostile.  Quand  ce  dernier  eut  compris 
la  vérité,  et  appris  qu'il  avait  supposé  à  tort  que  le  chel  fût  entré 
dans  l'arche  sans  être  découvert,  il  consentit  gaiement  à  la  méta- 
morphose ,  puisqu'il  était  inutile  de  chercher  plus  longtemps  à  se 
cacher.  Dans  le  fond  néanmoins ,  ce  désir  de  paraître  en  fils  de  la 
forêt  provenait  d'un  sentiment  plus  tendre  que  celui  qu'il  avouait; 
on  lui  avait  dit  que  Hist  se  trouvait  sur  le  rivage  opposé  ;  et  la  na- 
ture triompha  à  tel  point  des  distinctions  de  costumes,  de  tribus  et 
de  peuple,  qu  elle  réduisit  ce  jeune  guerrier  sauvage  au  niveau  des 
sentiments  qu'on  aurait  trouvés  chez  l'habitant  le  plus  raffiné  d'une 
\ille  en  pareilles  circonstances.  Il  éprouvait  une  douce  satisfaction 
à  penser  que  son  amante  pouvait  le  voir,  et  en  s'avançant  sur  la 
plate-forme  dans  son  costume  habituel,  en  Apollon  du  désert ,  une 
foule  de  ces  images  caressantes  qui  voltigent  autour  de  l'esprit  des 
amants  assiégèrent  son  imagination  et  attendrirent  son  cœur. 

Tout  cela  fut  perdu  pour  Deerslayer,  qui  n'était  pas  très-versé 
dans  les  mystères  de  Cupidon ,  mais  dont  l'esprit  se  préoccupait 
beaucoup  plus  des  intérêts  qui  réclamaient  son  attention  que  des 
molles  pensées  d'amour.  Il  se  hâta  donc  de  ramener  son  compa- 
gnon au  sentiment  de  leur  condition  présente,  en  le  couToquant  à 
une  espèce  de  conseil  de  guerre ,  dans  lequel  ils  devaient  arrêter 
leurs  futurs  plans  de  conduite.  Dans  le  dialogue  qui  suivit,  ils  se 
communiquèrent  réciproquement  ce  qui  s'était  passé  pendant  leurs 


LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


213 


différentes  entrevues.  Ghingachgook  fut  mis  au  courant  du  traité 
commencé  au  sujet  de  la  rançon ,  et  Deerslayer  apprit  toutes  les 
confidences  faites  par  Hetty.  Il  écouta  avec  un  généreux  intérêt  le 
récit  des  espérances  de  son  ami ,  et  lui  promit  de  bon  cœur  toute 
lassistance  possible. 

—  C'est  notre  principal  objet,  Serpent,  comme  vous  le  savez; 
car  cette  lutte  pour  le  château  et  pour  les  filles  du  vieux  Hutter  est 
venue  comme  une  sorte  d'accident.  Oui,  oui,  je  travaillerai  active 
ment  à  secourir  la  petite  Hist,  qui  est,  je  ne  dii*ai  pas  une  des  meil- 
leures et  des  plus  belles  jeunes  filles  de  la  tribu ,  mais  la  meilleure 
et  la  plus  belle  sans  contredit.  Je  vous  ai  toujours  encouragé,  chef, 
dans  cette  inclination;  et  il  est  convenable,  en  outre,  qu'une  race 
grande  et  ancienne  comme  la  vôtre  ne  vienne  pas  à  s'éteindre.  Si 
une  femme  à  peau  rouge  et  à  dons  rouges  pouvait  me  plaire  assez 
pour  que  je  voulusse  l'épouser,  j'en  chercherais  une  comme  celle-là  j 
mais  cela  ne  pourra  jamais  arriver;  non,  cela  n'arrivera  jamais. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  content  que  Hetty  ait  vu  Hist,  car  si 
l'une  manque  un  peu  d'esprit  et  d'intelligence,  l'autre  en  a  assez 
pour  deux.  Oui,  Serpent,  ajouta-t-il  en  riant  joyeusement,  mettez- 
les  ensemble,  et  l'on  ne  pourra  trouver  dans  toute  la  colonie  dTork 
deux  filles  plus  rusées  qu'elles.  ' 

—  J'irai  au  camp  iroquois;  répondit  le  Delaware  gravement. 
Personne  que  Wah  !  ne  connaît  Ghingachgook ,  et  un  traité  où  il 
y  va  de  la  vie  et  de  chevelures  demande  à  être  fait  par  un  chef  ! 
Donnez -moi  les  animaux  étrangers,  et  laissez -moi  prendre  une 
pirogue. 

Deerslayer  baissa  la  tête,  et  se  mit  à  jouer  avec  le  bout  d'une 
ligne  qu'il  plongea  dans  l'eau,  tout  en  laissant  pendre  ses  jambes 
sur  le  bord  de  la  plate-forme ,  comme  un  homme  absorbé  dans  les 
pensées  qui  viennent  de  s'emparer  de  lui.  Au  lieu  de  répondre  di- 
rectement à  la  proposition  de  son  compagnon ,  il  commença  un 
monologue  ;  du  reste  cette  circonstance  ne  pouvait  ajouter  en  rien 
à  la  vérité  de  ses  paroles,  car  il  était  connu  pour  dire  ce  qu'il  pen- 
sait, que  ses  remarques  s'adressassent  à  lui-même  ou  à  tout  autre 
individu. 

—  Ouie  OUI ,  dit>-il ,  cela  doit  être  ce  qu'on  nomme  l'amour  !  J'ai 
entendu  dire  que  parfois  il  fait  chavirer  entièrement  la  raison,  et 
rend  un  jeune  homme  aussi  incapable  de  réfléchir  et  aussi  peu 
circonspect  qu'une  bête  brute.  Et  penser  que  le  Serpent  viendrait 
a  perdre  à  ce  point  la  raison,  l'astuce  et  la  prudence  !  Certainement, 
il  faut  que  nous  fassions  en  sorte  de  délivrer  Hist,  et  qu'ils  soient 
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mariés  aussitôt  que  nous  serons  de  retour  dans  la  tribu ,  sinon 
cette  guerre  ne  sera  pas  plus  utile  au  chef  qu'une  chasse  un  peu 
rare  et  extraordinaire.  Oui,  oui,  il  ne  sera  jamais  I  homme  qu'il 
était  naguère,  tant  que  cette  affaire  ne  sera  pas  hors  de  son  esprit, 
et  qu'il  n'aura  pas  repris  son  bon  sens,  comme  tout  le  reste  de 
l'espèce  humaine. —Serpent,  il  est  impossible  que  yous  parliez 
sérieusement;  et  par  conséquent  je  n'aurai  que  peu  de  choses  à 
répondre  à  Yotre  offre.  Mais  vous  êtes  un  chef,  et  vous  serez  bientôt 
envoyé  sur  le  sentier  de  guerre  à  la  tète  des  guerriers;  je  vous  de- 
manderai donc,  maintenant,  si  vous  voudriez  livrer  vos  forces 
entre  les  mains  de  l'ennemi  avant  l'issue  du  combat? 
— Wah!  s'écria  Tlndien. 

—  Ah  !  Wah  !  Je  sais  fort  bien  que  c'est  Wah  !  et  rien  que  Wah! 
Réellement,  Serpent,  vous  me  faites  éprouver  de  l'inquiétude  et  de 
la  mortification!  Je  n'ai  jamais  entendu  exprimer  une  idée  aussi 
faible  par  un  chef,  et  surtout  par  un  homme  renommé  par  sa 
sagesse,  malgré  sa  jeunesse  et  son  inexpérience.  Yous  n'aurez  pas 
de  pirogue,  tant  que  les  conseils  de  l'amitié  pourront  compter  pour 
quelque  chose. 

—  Mon  ami  Face-Pàle  a  raison.  Un  nuage  a  passé  sur  les  yeux 
de  Cl)ingachgook,  et  la  faiblesse  est  entrée  dans  son  esprit  pendant 
qu'ils  étaient  voilés.  Mon  frère  a  une  bonne  mémoire  pour  les  bonnes 
actions,  et  une  mémoire  faible  pour  les  mauvaises.  Il  oubliera. 

—  Oui,  cela  est  aisé.  N'en  parlez  plus,  chef  ;  mais  si  un  autre  de 
ces  nuages  s'approche  de  vous,  faites  en  sorte  de  vous  mettre  à 
l'abri.  Les  nuages  ^nt  assez  mauvais  dans  l'air;  mais  quand  ils 
obscurcissent  la  raison,  cela  devient  sérieux.  A  présent,  asseyez- 
vous  ici,  à  côté  de  moi,  et  calculons  un  peu  nos  mouvements ,  car 
bientôt  nous  aurons  une  trêve  et  la  paix ,  ou  bien  nous  en  vien- 
drons à  une  guerre  active  et  sanglante.  Vous  voyez  que  les  vaga- 
bonds peuvent  faire  servir  les  troncs  d'arbres  à  leurs  projets,  aussi 
bien  que  les  meilleurs  constructeurs  de  radeaux  sur  les  rivières,  et 
il  ne  leur  serait  p&s  très-difficile  de  faire  sur  nous  une  irruption  en 
masse.  Je  me  suis  demandé  s'il  ne  serait  pas  sage  de  mettre  dans 
l'arche  tout  ce  que  possède  le  vieux  Tom,  de  barrer  et  de  fermer  le 
château,  et  de  nous  en  tenir  entièrement  au  scow.  Cela  est  mobile  ; 
en  gardant  la  voile  larguée  et  en  changeant  de  place ,  nous  pour- 
rions à  la  rigueur  passer  un  grand  nombre  de  nuits  sans  que  ces 
loups  du  Canada  pussent  pénétrer  dans  notre  bergerie. 

Chingachgook  écouta  ce  plan  d'un  air  approbateur.  Si  la  négo- 
ciation venait  à  échouer,  il  y  avait  peu  (l'espoir  que  la  nuit  se  passât 
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sans  une  attaque;  quant  à  Tennemi ,  il  avait  assez  de  sagacité  pour 
comprendre  qu'en  s'emparant  du  château,  il  deviendrait  probable- 
ment maître  de  tout  ce  qu'il  contenait,  y  compris  la  rançon  offerte, 
sans  rien  perdre  pour  cela  de  l'avantage  qu'il  avait  déjà  gagné. 
Quelque  précaution  de  ce  genre  parut  donc  absolument  nécessaire, 
car  maintenant  que  le  nombre  des  Iroquois  était  connu,  un  assaut 
nocturne  pouvait  difficilement  être  soutenu  avec  succès.  Impossible 
d'empêcher  l'ennemi  de  se  saisir  des  pirogues  et  de  l'arche,  qui  eût 
offert  elle-même  aux  assaillants  un  abri  contre  les  balles,  aussi  sûr 
que  celui  que  donnait  la  maison  à  ses  habitants.  Pendant  quelques 
minutes  les  deux  amis  eurent  l'idée  de  couler  l'arclie  sur  un  bas- 
fond,  et  de  transporter  les  pirogues  dans  le  château,  qui  deviendrait 
alors  leur  seule  protection;  mais  la  réflexion  les  convainquit  à  la 
fin  que  cet  expédient  échouerait.  Il  était  si  facile  de  rassembler  des 
troncs  d'arbres  sur  le  rivage,  et  de  construire  des  radeaux  presque 
de  toutes  dimensions,  que  sans  aucun  doute  les  Iroquois,  mainte- 
nant que  leur  attention  s'était  arrêtée  à  ce  moyen,  en  useraient 
sérieusement  aussilongtemps  que  la  persévérance  pourrait  assurer 
le  succès.  Après  une  mûre  délibération  et  un  scrupuleux  examen 
de  toutes  les  considérations,  les  deux  jeunes  novices  dans  l'ail  de 
la  guerre  dans  les  bois  s'accordèrent  à  penser  que  l'arche  offrait  la 
seule  sécurité  possible.  Cette  décision  ne  fut  pas  plutôt  adoptée 
qu'ils  la  communiquèrent  à  Judith.  La  jeune  fille  n* ayant  aucune 
objection  sérieuse  à  y  faire,  ils  se  mirent  tous  quatre  eu  devoir 
d'exécuter  leur  plan. 

Le  lecteur  comprendra  aisément  que  les  biens  terrestres  du  vieux 
Tom  n'étaient  pas  très-considérables.  Deux  lits,  quelques  vêtements, 
les  armes  et  les  munitions,  un  petit  nombre  d'ustensiles  de  cuisine, 
formaient,  avec  la  caisse  mystérieuse  à  demi  examinée,  à  peu  près 
tout  ce  qu  il  possédait.  Tout  cela  fut  bientôt  déménagé,  car  l'arche 
avait  été  halée  à  l'est  de  la  maison,  afin  que  du  rivage  on  ne  pût 
découvrir  cette  opération.  Ils  ne  crurent  pas  nécessaire  de  déplacer 
les  meubles  pesants  et  communs  dont  on  n'avait  pas  besoin  dans 
l'arche,  et  qui  d'ailleurs  n'avaient  que  peu  de  valeur  intrinsèque. 
Comme  il  fallait  user  de  grandes  précautions  pour  transporter  les 
différents  objets,  qui  pour  la  plupart  furent  passés  par  la  fenêtre 
afin  que  l'ennemi  n'aperçût  pas  de  ce  qui  se  faisait,  deux  ou  trois 
heures  s'écoulèrent  avant  que  tout  fût  terminé.  En  cet  instant  on 
vit  le  radeau  qui  s'éloignait  du  rivage.  Deerslayer  prit  aussitôt  sa 
longue-vue,  à  l'aide  de  laquelle  il  découvrit  qu'il  était  monté  par 
deux  guerriers,  qui  du  reste  paraissaient  être  sans  armes.  Le  radeau 
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avançait  lentement,  et  cette  circonstance  devait,  dans  le  cas  d'une 
collision,  donner  une  très-grande  supériorité  à  l'arche,  dont  le 
mouvement  était  comparativement  léger  et  rapide.  Comme  on  avait 
assez  de  temps  pour  se  disposer  à  recevoir  les  deux  visiteurs,  tout 
fut  préparé  bien  avant  qu'ils  fussent  assez  près  pour  être  hélés.  Les 
deux  sœurs  se  retirèrent  dans  la  maison,  ainsi  que  le  Serpent  qui 
se  tint  près  de  la  porte,  bien  muni  de  mousquets,  pendant  que 
Judith  observait  ce  qui  se  passait  au  dehors  par  une  ouverture  en 
forme  de  meurtrière.  Quant  à  Deerslayer,  il  avait  porté  un  tabouret 
au  bord  de  la  plate-forme ,  au  point  vers  lequel  le  radeau  s'avan- 
çait, et  il  s'était  assis  avec  sa  carabine  négligemment  appuyée  entre 
ses  jambes. 

Tandis  que  le  radeau  approchait,  les  habitants  du  château  s'ef- 
forcèrent par  tous  les  moyens  possibles  de  s'assurer  si  leurs  visi- 
teurs avaient  des  armes  à  feu.  Ni  Deerslayer  ni  Chingachgook  ne 
purent  en  apercevoir;  mais  Judith,  ne  voulant  pas  s'en  rapporter 
seulement  aux  yeux,  passa  la  longue-vue  par  l'ouverture,  et  la 
dirigea  sur  des  branches  de  chêne  noir  placées  entre  deux  poutres 
du  radeau,  sur  lequel  elles  formaient  une  espèce  de  plancher,  ainsi 
qu'un  banc  pour  les  rameurs.  Quand  le  lourd  radeau  se  trouva  à 
environ  cinquante  pieds,  Deerslayer  héla  les  Hurons  en  leur  disant 
de  ne  pas  ramer  plus  longtemps,  attendu  que  son  intention  n'était 
pas  de  les  laisser  débarquer.  Obligés  de  se  conformer  à  cette 
Injonction,  les  deux  guerriers,  à  l'air  rébarbatif,  quittèrent  aussitôt 
leurs  sièges,  bien  que  le  radeau  continuât  d'approcher  lentement, 
jusqu'à  ce  que  la  dérive  l'eût  porté  beaucoup  plus  près  de  la 
plate-forme. 

—  Etes-vous  chefs?  demanda  Deerslayer  avec  dignité;  étes-vous 
chefs?  ou  bien  les  Mingos  m'ont-ils  envoyé  des  guerriers  sans  noms 
pour  remplir  une  telle  mission?  S'il  en  est  ainsi,  plus  vous  vous 
hâterez  de  vous  en  retourner,  plus  nous  pourrons  espérer  voir  arri- 
ver bientôt  celui  avec  lequel  pourra  s'entretenir  un  guerrier. 

— Hugh  !  s'écria  le  plus  âgé  des  deux  hommes  du  radeau  en  pro- 
menant ses  yeux  sur  les  différents  objets  visibles  dans  le  château  et 
ses  alentours,  avec  une  attention  qui  montrait  combien  il  était  dif- 
ficile que  rien  lui  échappât.  Mon  frère  est  très-fier  5  mais  Rivenoak 
est  un  nom  capable  de  faire  pâlir  un  Delaware. 

— Cela  est  vrai,  ou  c'est  un  mensonge,  Rivenoak,  suivant  le  cas; 
mais  probablement  je  ne  pâlirai  pas,  considérant  que  je  suis  né 
Face-Pàle.  Quelle  est  votre  mission,  et  pourquoi  venez-vous  sur  dea 
arbres  qui  ne  sont  pas  même  creusés? 
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—  Les  Iroquois  ne  sont  pas  des  canards  pour  marcher  sur  Teau  ! 
Que  les  Faces-Pàles  leur  donnent  une  pirogue,  et  ils  viendront  dans 
une  pirogue. 

—  Cela  est  plus  raisonnable  que  probable.  Nous  n'avons  que 
quatre  pirogues,  et  comme  nous  sommes  quatre,  ce  n'est  qu'une 
pour  chacun  de  nous.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  vous  remercions  de 
l'offre,  tout  en  vous  demandant  la  permission  de  ne  pas  l'accepter. 
Iroquois,  vous  êtes  les  bien-venus  sur  vos  troncs  d'arbres. 

—  Merci.  —  Mon  jeune  guerrier  Face-Pàle  a  un  nom  j  —  comment 
l'appellent  les  chefs? 

Deerslayer  hésita  un  instant,  et  un  soudain  mouvement  d'orgueil 
et  de  faiblesse  humaine  s* empara  de  lui.  Il  sourit,  grommela  entre 
ses  dents,  puis,  levant  des  yeux  pleins  de  fierté,  il  dit  : 

—  Mingo,  ainsi  que  tous  ceux  qui  sont  jeunes  et  actifs,  j'ai  été 
connu  à  différentes  époques  sous  des  noms  différents.  Un  de  vos 
guerriers,  dont  l'esprit  est  parti  pour  les  forêts  giboyeuses  destinées 
à  votre  peuple,  pas  plus  tard  qu'hier  matin,  me  jugea  digne  d  être 
connu  sous  le  nom  de  Hawkeye,  et  cela  parce  que  mon  coup  d'œil 
s'est  trouvé  plus  prompt  que  le  sien,  dans  un  moment  où  il  y  allait 
de  la  vie  ou  de  la  mort  pour  l'un  de  nous. 

Chingachgook ,  qui  prêtait  une  oreille  attentive  à  tout  ce  qui  se 
passait,  entendit  et  comprit  cette  preuve  de  faiblesse  momentanée 
donnée  par  son  ami,  qu'il  questionna  dans  une  autre  occasion  pour 
en  obtenir  de  plus  longs  détails  au  sujet  de  toute  l'affaire  de  la 
pointe  où  Deerslayer  avait  domié  la  mort  pour  la  première  fois  à 
un  de  ses  semblables.  Une  fois  instruit  de  toute  la  vérité,  il  ne 
manqua  pas  d'en  faire  part  à  la  tribu,  et  depuis  ce  temps  le  jeune 
chasseur  fut  universellement  connu  parmi  les  Delawares  sous  un 
surnom  qu'il  avait  si  honorablement  gagné.  Cependant,  comme  ce 
fait  est  postérieur  à  tous  les  incidents  de  notre  histoire,  nous  conti- 
nuerons à  donner  au  jeune  chasseur  le  nom  sous  lequel  on  Ta 
d'abord  présenté  au  lecteur.  L'Iroquois  ne  fut  pas  moins  frappé 
que  Chingachgook  dcntemke  l'homme  blanc  se  vanter  ainsi.  Il 
savait  la  mort  de  son  camarade,  et  il  n'eut  aucune  peine  à  saisir 
l'allusion.  Cette  rencontre  entre  le  vainqueur  et  la  victime  avait  eu 
pour  témoins  plusieurs  sauvages  qui  se  trouvaient  sur  les  bords  du 
lac,  et  qui  avaient  été  postés  sur  différents  points  à  la  lisière  des 
buissons,  pour  surveiller  les  pirogues  entraînées  à  la  dérive,  mais 
qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  porter  sur  la  scène  du  combat 
avant  la  retraite  du  vainqueur.  L'émotion  éprouvée  par  cet  habitant 
des  forêts  se  manifesta  par  une  exclamation  de  surprise  à  laquelle 
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succédèrent  un  sourire  et  un  mouyement  de  la  main  dont  la  cour- 
toisie aurait  fait  honneur  à  la  diplomatie  asiatique.  Les  deux  Iro- 
quois  conversèrent  à  voix  basse,  puis  ils  s'avancèrent  vers  Textré- 
mité  du  radeau  la  plus  rapprochée  de  la  plate-forme. 

—  Mon  frère  Hawkeye  a  envoyé  un  message  aux  Hurons,  reprit 
Rivenoak ,  et  leurs  cœurs  en  ont  été  réjouis.  Ils  ont  appris  qu'il  a 
des  images  de  bètes  a  deux  queues  !  les  montrera-t-il  à  ses  amis? 

—  Ennemis  serait  un  mot  plus  vrai,  répondit  Deerslayer;  mais 
les  mots  ne  sont  que  du  son ,  et  font  peu  de  mal.  Yoici  une  de  ces 
images;  je  vous  la  passe  sous  la  foi  des  traités.  Si  elle  n'est  point 
rendue,  le  mousquet  décidera  la  question  entre  nous. 

Llroquis  parut  consentir  à  ces  conditions ,  et  Deerslayer  se  leva 
pour  jeter  un  de  ces  éléphants  sur  le  radeau,  après  que  de  part  et 
d'autre  on  eut  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  ne  pas  le 
perdre.  Comme  la  pratique  rend  expert  en  pareille  matière,  le 
morceau  d'ivoire  eut  bientôt  passé  heureusement  d'une  main  dans 
l'autre;  et  dans  la  nouvelle  scène  qui  eut  lieu  alors  sur  le  radeau, 
le  stoïcisme  indien  échoua  entre  la  surprise  et  le  ravissement.  En 
examinant  la  pièce  d'échecs  si  curieusement  travaillée,  les  deijx 
vieux  guerriers  à  mine  rébarbative  manifestèrent  encore  plus  d'é- 
motion que  n'en  avait  laissé  paraître  le  jeune  homme,  car  chez 
ce  dernier  la  leçon  qui  lui  avait  été  faite  peu  de  temps  auparavant 
avait  eu  sur  lui  de  l'influence,  tandis  que  ces  hommes,  semblables 
à  tous  ceux  qui  se  reposent  sur  des  réputations  bien  établies  ,  ne 
rougissaient  pas  de  laisser  voir  en  partie  ce  qu'ils  éprouvaient.  Pen- 
dant quelques  minutes,  ils  semblèrent  avoir  perdu  tout  sentiment 
de  leur  situation,  tant  était  intense  l'attention  qu'ils  donnaient  à  un 
objet  d'une  matière  si  belle  et  d'un  travail  si  exquis,  et  à  un  animal 
si  extraordinaire.  La  lèvre  de  l'élan  est  peut-être  ce  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  la  trompe  de  l'éléphant  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
rique ;  mais  cette  ressemblance  était  bien  loin  d'être  assez  frappante 
pour  mettre  cette  créature  nouvelle  à  la  portée  de  leurs  habitudes 
et  de  leurs  idées;  aussi,  plus  ils  examinaient  cette  figure,  plus  leur 
étonnement  redoublait.  Pourtant,  ces  enfants  de  la  forêt  ne  prirent 
pas  la  tour  placée  sur  le  dos  de  l'éléphant  pour  une  partie  de  l'ani- 
mal. Les  chevaux,  les  bœufs,  leur  étaient  familiers;  ils  avaient  vu 
des  tours  dans  le  Canada ,  et  ils  ne  trouvèrent  rien  d'étonnant  dans 
des  bêtes  de  somme  ;  mais ,  par  une  association  d'idées  fort  natu- 
relle, ils  supposèrent  que  cette  sculpture  indiquait  que  l'animal 
exposé  à  leurs  regards  était  assez  fort  pour  porter  une  tour  sur  son 
dos;  supposition  qui  ne  diminua  en  rien  leur  admiration. 
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—  Mon  frère  à  visage-pàle  a-t-U  d'autres  bêtes  de  cette  espèce? 
demanda  à  la  fin  le  plus  âgé  des  Iroquois. 

—  Il  y  en  a  d'autres,  dans  lendroit  d'où  Tient  celle-ci,  Mingo; 
mais  une  seule  suffit  pour  racheter  cinquante  cbeTdiures. 

—  L'un  de  mes  prisonniers  est  un  guerrier,  —  grand  comme  un 
pin,  —  fort  comme  l'élan ^  —  agile  comme  un  daim,  —  furieux 
come  une  panthère  !  Il  sera  quelque  jour  un  grand  chef,  et  il  com- 
mandera l'armée  du  roi  George  I 

—  Bah!  —  Bah!  —  Mingo;  Hurry  Harry  est  Hurry  Harry,  et 
TOUS  n'en  ferez  jamais  rien  de  plus  qu'un  caporal,  si  même  yous  en 
faites  un  caporal.  Il  est  sans  doute  assez  grand  ;  mais  cela  ne  lui 
sert  qu'à  se  cogner  la  tète  contre  les  branches,  lorsqu'il  traverse  la 
forêt.  Il  est  fort  ;  mais  des  membres  forts  ne  sont  pas  une  tête  forte, 
et  on  ne  choisit  pas  les  généraux  du  roi  pour  leurs  bras  nerveux.  Il 
est  agile,  si  vous  voulez;  mais  une  balle  de  carabine  est  plus  agile 
encore;  et  quant  à  la  fureur,  ce  n'est  pas  une  grande  recommanda- 
tion pour  un  soldat,  car  ceux  qui  s'imaginent  être  les  plus  furieux 
deviennent  souvent  doux  comme  des  moutons  quand  il  s'agit  d'en 
venir  au  fait.  Non,  —  non,  vous  ne  ferez  jamais  passer  la  cheve- 
lure de  Hurry  pour  quelque  chose  de  plus  qu'une  bonne  touffe  de 
cheveux  frisés,  recouvrant  une  tête  sans  cervelle  ! 

—  Mon  vieux  prisonnier  très-sage,  —  roi  du  lac,  —  grand  guer- 
rier, habile  conseiller! 

—  Eh  bien,  il  est  des  gens  qui  pourraient  nier  cela  aussi,  Mingo. 
Un  homme  très-sage  ne  se  laisserait  pas  prendre  aussi  sottement 
que  s'est  laissé  prendre  maitre  Hutter;  et  s'il  donne  de  bons  con- 
seils, il  doit  en  avoir  écouté  de  mauvais  en  cette  affaire.  11  n'y  a 
qu'un  seul  roi  pour  ce  lac;  il  est  bien  loin  d'ici,  et  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  le  voie  jamais.  Le  vieux  Tom  est  roi  de  cette  contrée,  à 
peu  près  comme  le  loup  est  roi  de  la  forêt  dans  laquelle  il  rôde  à 
l'aventure.  Une  bête  à  deux  queues  vaut  bien  deux  semblables  che- 
velures ! 

— Mais  mon  frère  a  une  autre  bête.  —  Il  en  donnera  deux,  ajouta- 
t-il  en  levant  deux  doigts,  pour  le  vieux  père. 

—  Le  vieux  Tom  n'est  pas  mon  père,  mais  il  n'en  sera  pas  moins 
bien  traité.  Quant  à  donner  deux  bêtes  pour  sa  chevelure  quand 
chacune  de  ces  bêtes  a  deux  queues,  cela  est  tout  à  fait  contre  le 
bon  sens.  Estimez-vous  heureux,  Mingo,  même  si  vous  faites  un 
marché  bien  moins  avantageux. 

En  ce  moment,  l'admiration  de  Rivenoak  avait  fait  place  au  sang- 
froid,  et  il  commença  à  revenir  à  ses  habitudes  de  ruse,  afin.de  con- 
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dure  le  meilleur  marché  possible.  Il  serait  superflu  de  rapporter 
dans  tous  ses  détails  le  dialogue  décousu  qui  suivit,  et  durant  lequel 
rindien  ne  déploya  pas  peu  d  adresse  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour 
regagner  le  terrain  perdu  sous  Tinfluence  de  la  surprise.  U  affecta 
même  de  douter  que  Toriginal  de  cette  figure  d'animal  existât,  et  il 
affirma  que  Tlndien  le  plus  âgé  n'avait  jamais  entendu  parler  d'au- 
cune béte  de  cette  espèce.  Ils  étaient  loin  de  songer  Tun  et  lautre 
qu'à  bien  moins  d'un  sièècle  de  là  les  progrès  de  la  civilisation 
amèneraient  dans  cette  contrée  des  animaux  bien  plus  extraordi- 
naires et  bien  plus  rares  encore  pour  être  exposés  à  l'admiration 
des  curieux ,  et  que  l'on  verrait  la  bête  en  question  se  baignant  et 
nageant  dans  le  lac  même  sur  lequel  cette  entrevue  avait  lieu. 
Comme  cela  se  voit  fréquemment  en  semblables  occasions,  une  des 
deux  parties  s'échauffa  un  peu  dans  le  cours  de  la  discussion;  car 
Deerslajer  réfuta  tous  les  arguments,  et  éluda  tous  lès  détours  de 
son  subtil  antagoniste  avec  la  froide  précision  et  la  franchise  inal- 
térable qui  lui  étaient  propres.  Il  ne  savait  guère  mieux  que  le  sau- 
vage ce  que  c'était  qu'un  éléphant;  mais  il  comprenait  parfaite- 
ment que  les  morceaux  d'ivoire  sculptés  devaient  avoir,  aux  yeux 
d'un  Iroquois,  à  peu  près  la  valeur  qu'un  sac  d'or  ou  un  ballot  de 
peaux  de  castors  aurait  pour  un  marchand.  Dans  de  telles  circon- 
stances, il  sentit  qu'il  était  prudent  de  ne  pas  faire  d'abord  trop  de 
concessions,  puisqu'il  existait  un  obstacle  presque  invincible  à 
l'échange ,  même  après  que  les  parties  contractantes  seraient  d'ac- 
cord sur  les  conditions.  Sentant  tout  l'embarras  de  cette  position,  il 
tint  en  réserve  les  autres  pièces,  conune  propres  à  aplanir,  au  mo- 
ment du  besoin,  toutes  les  difficultés  qui  pourraient  se  présenter. 

A  la  fin,  le  sauvage  prétendit  qu'il  était  inutile  de  continuer  la 
négociation,  attendu  qu'il  ne  pouvait  conmaettre,  à  l'égard  de  sa 
tribu,  l'injustice  de  renoncer  à  la  gloire  et  aux  bénéfices  que  devaient 
procurer  deux  excellentes  chevelures  mâles  dans  toute  leur  force 
pour  une  aussi  légère  considération  que  deux  jouets  comme  ceux 
qu'il  avait  vus,  et  il  se  disposa  à  partir.  Les  deux  parties  éprouvèrent 
alors  le  sentiment  qu'éprouvent  généralement  deux  individus  quand 
un  marché  désiré  par  chacun  d'eux  est  sur  le  point  d'être  rompu 
par  suite  d'un  débat  trop  obstiné.  Néanmoins  l'effet  de  ce  désap- 
pointement fut  très-différent  sur  chacun  des  deux  négociateurs. 
Deerslayer  éprouva  de  la  mortification  et  des  regrets,  car  il  plai- 
gnait non-seulement  les  prisonniers,  mais  encore  les  deux  sœurs. 
L'abandon  du  traité  le  rendit  donc  triste  et  soucieux.  Quant  au 
sauvage  3^  le  manque  de  succès  fit  naître  en  lui  un  féroce  désir  de 
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vengeance.  Dans  un  moment  d* excitation ,  il  arait  hautement 
annoncé  l'intention  de  ne  plus  ajouter  un  seul  mot;  et  il  était  aussi 
furieux  contre  lui-même  que  contre  son  impassible  adversaire, 
d'avoir  permis  qu'un  Visagè-Pàle  manifestât  plus  d'indifférence  et 
de  sang- froid  qu'un  chef  indien.  Lorsqu'il  repoussa  son  radeau  de 
la  plate-forme,  son  visage  s'assombrit  et  ses  yeux  étincelèrent, 
même  en  affectant  un  sourire  amical  et  en  faisant  un  geste  de  cour- 
toisie en  signe  d'adieu. 

E  fallut  quelque  temps  pour  surmonter  la  vis  inertiœ  des  troncs 
d'arbres  qui  composaient  ce  radeau,  et  tandis  que  le  silencieux 
Indien  s'occupait  de  cette  manœuvre,  Rivenoak  marchait  d'un  air 
fier  et  furieux  sur  les  branches  de  chêne  mir  placées  entre  les  troncs 
d'arbre,  sans  cesser  de  jeter  des  regards  perçants* sur  la  hutte,  la 
plate-forme  et  la  personne  de  son  récent  antagoniste.  Une  seule 
fois,  il  parla  à  son  compagnon  à  voix  basse  et  avec  vivacité,  et  il 
remua  les  branches  avec  ses  pieds,  comme  un  animal  rétif.  En  cet 
instant,  la  vigilance  de  Deerslayer  s'était  un  peu  endormie,  car  il 
était  assis,  songeant  au  moyen  de  rouvrir  la  négociation  sans  don- 
ner trop  d'avantage  à  la  partie  adverse.  Par  bonheur  pour  lui  peut- 
être,  les  yeux  vifs  et  perçants  de  Judith  étaient  aussi  vigilants  que 
jamais.  Au  moment  où  le  jeune  chasseur  était  le  moins  sur  ses 
gardes,  et  son  ennemi  plus  que  jamais  sur  l'alerte,  elle  donna ^très 
à  propos  l'alarme  à  son  compagnon,  en  l'appelant  d'une  voix  pleine 
de  sollicitude. 

—  Prenez  garde  à  vous,  Deerslayer,  s'écria-t-elle;  à  l'aide  de  la 
longue- vue  j'aperçois  des  mousquets  sous  les  branches  d'arbres,  et 
l'Iroquois  les  dégage  avec  les  pieds! 

n  paraît  que  l'ennemi  avait  poussé  l'astuce  jusqu'à  se  servir  d'un 
agent  comprenant  l'anglais.  La  conversation  qui  avait  précédé  avait 
eu  lieu  en  iroquois;  mais  à  la  manière  soudaine  dont  ses  pieds  re- 
devinrent immobiles,  et  dont  la  physionomie  de  Rivenoak  changea 
son  expression  de  sombre  férocité  en  un  sourire  affable,  il  fut  évi- 
dent que  l'éveil  donné  par  la  jeune  fille  avait  été  compris.  Faisant 
signe  à  son  compagnon,  qui  cherchait  à  mettre  le  radeau  en  mou- 
vement, de  rester  en  repos,  il  s'avança  à  l'extrémité  la  plus  rappro- 
chée de  la  plate-forme,  et  prit  la  parole. 

—  Pourquoi  Rivenoak  et  son  frère  laisseraient-ils  aucun  nuage 
entre  eux?  dit-il.  Ils  sont  tous  deux  sages,  tous  deux  braves  et  gé- 
néreux ,  ils  devraient  se  quitter  en  amis.  Une  bêle  sera  le  prix  d'un 
prijsonnier. 

—  Eh  bien!  Mingo,  répondit  Deerslayer,  enchanté  de  renouer  la 
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négociation  presque  à  tout  prix,  et  déterminé  à  ri^er  le  marché, 
s'il  était  possible,  par  quelques  concessions  libérales,  vous  verrez 
qu'une  Face-Pàle  sait  donner  un  bon  prix  quand  il  trafique  le  cœur 
ouvert  et  avec  une  main  libérale.  Gardez  la  béte  que  vous  aviez 
oublié  de  me  rendre  au  moment  où  vous  vous  disposiez  à  partir,  et 
que  j'avais  oublié  de  vous  redemander,  en  raison  du  regret  que 
j'avais  de  nous  quitter  en  ennemis.  Montrez-la  à  vos  chefs.  Deux 
autres  seront  ajoutées  à  la  première,  quand  vous  nous  ramènerez 
nos  amis,  et  —  il  hésita  un  instant,  dans  la  crainte  de  manquer  de 
prudence  en  faisant  une  aussi  grande  concession;  puis,  s'y  étant 
décidé,  il  ajouta,  —  et,  si  nous  les  voyons  avant  le  coucher  du 
soleil,  nous  en  trouverons  peut-être  une  quatrième  pour  faire  un 
compte  rond. 

Cela  trancha  la  question.  Toute  trace  de  mécontentement  disparut 
du  sombre  visage  de  l'Iroquois,  qui  sourit  avec  autant  de  grâce, 
sinon  avec  autant  de  douceur  que  Judith  elle-même.  Il  examina  de 
nouveau  la  pièce  qu'il  avait  en  sa  possession,  et  une  exclamation 
de  plaisir  témoigna  toute  la  satisfaction  que  lui  procurait  la  con- 
clusion de  l'affaire.  Il  était  positif  que  Deerslayer  et  lui  avaient 
momentanément  oublié  ce  qui  était  devenu  l'objet  de  leur  discussion 
dans  la  chaleur  des  débats;  mais  il  n'en  avait  pas  été  de  même  du 
compagnon  de  Rivenoak.  Cet  homme  avait  gardé  la  pièce,  et  il 
avait  pris  la  ferme  résolution  de  la  laisser  tomber  dans  le  lac,  dans 
le  cas  où  il  eût  été  nécessaire  de  la  rendre,  bien  convaincu  qu'il 
saurait  la  retrouver  quelque  jour.  Cependant  cet  expédient  désespéré 
devenait  inutile,  et  après  avoir  répété  les  conditions  du  marché  et 
affirmé  qu'elles  étaient  bien  entendues,  les  deux  Indiens  partirent 
enfin,  en  se  dirigeant  lentement  vers  le  rivage. 

—  Pouvons-nous  ajouter  aucune  foi  aux  paroles  de  tels  misé- 
rables? demanda  Judith,  qui,  accompagnée  de  Hetty,  était  venue 
sur  la  plate-forme,  d'où  elle  suivait  des  yeux  les  mouvements  pa- 
resseux du  radeau,  à  côté  de  Deerslayer.  Ne  garderont-ils  pas  plutôt 
ce  qu'ils  ont  déjà  en  mains,  et  ne  nous  enverront-ils  pas  par  forme 
de  bravades  des  preuves  sanglantes  de  la  supériorité  en  fait  d'astuce 
qu'ils  croient  avoir  acquise  sur  nous?  J'ai  entendu  raconter  sur  eux 
des  traits  qui  ne  valent  pas  mieux. 

—  Sans  doute,  Judith  ;  ils  agiraient  ainsi,  sans  aucun  doute,  si 
cela  était  compatible  avec  le^  caractère  indien.  Mais  je  ne  connais 
pas  les  Peaux-Rouges  <  si  cette  béte  à  deux  queues  ne  produit  dans 
la  tribu  entière  autant  de  confusion  qu'en  produirait  un  bâton  dans 
une  ruchç!  Tenez,  voilà  le  Serpent,  dont  les  nerfs  sont  durs  comme 
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le  caillou,  et  qai  ne  montre  pas  plus  de  curiosité  pour  les  choses 
ordinaires  que  n'en  permet  la  prudence  :  eh  bien,  il  a^été  tellement 
troublé  à  la  vue  de  cette  créature  sculptée  en  ivoire,  comme  elle 
Test,  que  j'en  ai  eu  honte  pour  lui!  Tels  sont  pourtant  leurs  dons, 
et  Ton  ne  peut  se  quereller  avec  un  homme  à  cause  de  ses  dons, 
quand  ils  sont  légitimes.  Chingachgook  reviendra  bientôt  de  sa 
faiblesse;  H  se  souviendra  qu'il  est  chef,  qu  il  sort  dune  noble 
souche,  et  qu'il  a  un  grand  nom  à  soutenir  et  à  conserver;  mais^ 
qnant  à  ces  vagabonds  là-bas,  ils  n'auront  pas  un  instismt  de  repos, 
tant  qu'ils  ne  croiront  pas  être  en  possession  de  chaque  petit  mor- 
ceau d'os  sculpté  que  contiennent  les  magasins  de  Thomas  Hutter. 

—  Us  n'ont  connaissance  que  des  éléphants ,  et  ils  ne  peuvent 
concevoir  aucune  espérance  à  l'égard  du  reste. 

—  (Test  vrai,  Judith;  mais  la  convoitise  est  un  sentiment  insa- 
tiable. Puisque  les  Faces -Pales  ont  ces  curieuses  bètes  à  deux 
queues,  diront-ils,  qui  sait  s'ils  n'en  ont  pas  à  trois,  voire  même  à 
quatre!  Voilà  ce  que  les  maîtres  d'école  nomment  aritlimétique  na- 
turelle, et  ce  qui,  assurément,  tourmentera  l'esprit  des  sauvages. 
Ils  ne  seront  jamais  satisfaits  avant  de  savoir  la  vérité. 

—  Pensez-vous,  Deerslayer,  demanda  Hettj  avec  son  air  simple 
et  innocent,  que  les  Iroquois  ne  veuillent  pas  laisser  partir  mon 
père  et  Hurry? — Je  leur  ai  lu  plusieurs  des  versets  les  plus  remar- 
quables de  toute  la  Bible,  et  vous  voyez  ce  qu'ils  ont  déjà  fait. 

Le  chasseur,  suivant  sa  coutume,  écouta  les  remarques  de  Hettj 
avec  bonté  et  même  avec  affection;  puis  il  réfléchit  un  moment  en 
s?\ence.  Son  visage  était  couvert  de  quelque  rougeur  lorsque,  au 
bout  d'une  minute,  il  répondit  à  la  jeune  fille  : 

— Je  ne  sais  si  un  homme  blanc  devrait  rougir  d'avouer  qu'il  ne 
sait  pas  lire;  mais  je  suis  dans  ce  cas,  Hetty.  Je  vois  que  vous  êtes 
habile  en  pareilles  matières,  tandis  que  je  n'ai  étudié  la  puissance 
de  Dieu  qu'en  voyant  les  collines  et  les  vallées,  les  montagnes  et  les 
forêts ,  les  rivières  et  les  souix^s.  On  peut  apprendre  beaucoup  de 
choses  ainsi,  tout  aussi  bien  que  dans  les  livres;  et  pourtant  il  me 
vient  parfois  à  l'idée  que  la  lecture  est  un  don  de  1  homme  blanc  T 
Quand  j'entends  de  la  bouche  d'un  frère  Morave  les  paroles  du 
livre  dont  vous  parlez,  elles  rendent  mon  esprit  impatient,  et  je 
crois  que  je  voudrais  moi-même  apprendre  à  lire;  mais  la  chasse 
en  été,  les  traditioni^  et  les  leçons  de  guerre,  ainsi  que  d'autres  occu- 
pations, m'ont  toujours  mis  en  retard. 

— \oulez-vous  que  je  vous  l'apprenne,  Deerslayer?  demanda 
Hetty  avec  empressement.  On  dit  que  je  suis  faible  d'esprit ,  mais 
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je  sais  aussi  bien  lire  que  Judith.  Cela  pourrait  vous  sauver  la  vie 
que  de  pouvoir  lire  la  Bible  aux  sauvages ,  et  cela  sauvera  certai- 
nement votre  àme,  car  ma  mère  me  Ta  dit  bien  des  fois. 

—  Merci,  Hetty;  oui,  merci  de  tout  mon  cœur.  Suivant  toute 
apparence,  nous  aurons  trop  à  faire  pour  avoir  beaucoup  de  temps 
de  reste  ;  mais  une  fois  la  paix  arrivée,  et  lorsque  je  reviendrai  vous 
-  voir  sur  ce  lac,  je  m'en  occuperai  avec  autant  d'attention  que  si  je 
devais  y  trouver  à  la  fois  plaisir  et  profit. — Peut-être,  Judith,  de- 
vrais-je  être  honteux  de  mon  ignorance;  mais  la  vérité  est  la  vé- 
rité. Pour  ces  Iroquois ,  il  n'est  pas  fort  probable  qu'un  ou  deux 
versets  de  la  Bible  leur  fassent  oublier  une  bête  à  deux  queues. 
J'aime  à  croire  qu'ils  rendront  les  prisonniers ,  se  fiant  à  une  dia- 
blerie ou  à  une  autre  pour  les  reprendre,  et  pour  se  rendre  maîtres 
en  même  temps  de  nous ,  de  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  château, 
«t  de  l'arche  par-dessus  le  marché.  Toutefois,  il  faut  que  nous  mé- 
nagions ces  vagabonds ,  d'abord  pour  tirer  votre  père  et  Hurry  de 
leurs  mains,  et  ensuite  pour  conserver  la  paix  entre  nous  jusqu'à 
ce  que  le  Serpent  que  voilà  puisse  trouver  un  moyen  de  délivrer  sa 
fiancée.  S'ils  s'abandonnent  à  la  colère  et  à  la  férocité ,  les  Indiens 
se  hâteront  de  renvoyer  au  camp  leurs  fenmaes  et  leurs  enfants  ; 
tandis  qu'en  les  entretenant  dans  le  calme  et  la  confiance ,  nous 
réussirons  peut-être  à  trouver  Hist  à  l'endroit  qu'elle  a  elle-même 
indiqué.  Plutôt  que  de  voir  maintenant  le  marché  entièrement 
rompu ,  j'ajouterais  une  demi-douzaine  de  ces  figures  d  hommes 
armés  d'arcs  et  de  flèches  dont  nous  avons  un  bon  nombre  dans  la 
caisse. 

•> Judith  y  consentit  volontiers,  car  elle  aurait  renoncé  même  à  la 
robe  de  brocart  à  fleurs  plutôt  que  de  ne  pas  racheter  la  liberté  de 
son  père,  et  se  conformer  aux  désirs  de  Deerslayer. 

Il  y  avait  alors  tant  d'espoir  de  succès,  que  tous  les  habitants  du 
château  reprirent  courage ,  sans  cesser  cependant  d'observer  avec 
toute  la  vigilance  convenable  les  mouvements  de  l'ennemi.  Néan- 
moins, les  heures  succédèrent  aux  heures,  et  le  soleil  avait  de 
nouveau  commencé  à  descendre  sur  les  sommets  des  collines  de 
l'ouest,  sans  que  rien  semblât  annoncer  le  retour  du  radeau.  Malgré 
ce  délai,  il  restait  encore  une  chance  d'espoir,  que  Deerslayer  ne 
manqua  pas  de  communiquer  à  ses  compagnons  inquiets.  On  devait 
sûrement  supposer  que  les  Indiens  avaient  laissé  leurs  prisonniers 
au  camp  plutôt  que  de  croire  qu'ils  s'en  fussent  encombrés  en  les 
emmenant  dans  les  bois,  où  ils  n'allaient  que  pour  une  courte  ex- 
cursion. S'il  en  était  ainsi,  il  fallait  un  temps  considérable  pour 
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envoyer  on  messitge  à  la  distance  nécessaire,  et  pour  faire  venir  les 
deux  honnnes  blancs  au  lieu  de  rembarquement.  Ces  réflexions 
consolantes  ranimèrent  la  patience  des  habitants  du  château ,  cpii 
Tirent  le  déclin  du  jour  avec  moins  d*  alarme. 

L'événement  justifia  les  conjectures  de  Deerslayer.  Peu  d'instants 
avant  la  disparition  des  derniers  rayons  du  soleil,  on  aperçut  le 
radeau  qui  sortait  de  nouveau  des  buissons  qui  couvraient  le  ri- 
vage, et  lorsqu'il  fut  plus  près,  Judith  annonça  que  son  père  et 
Hurry,  tous  deux  garrottés,  étaient  couchés  au  milieu  sur  les  bran^ 
ches.  Gomme  précédemment ,  les  Indiens  étaient  à  ramer.  Ils  sem- 
blaient comprendre  que  l'heure  avancée  réclamait  des  efforts  extra- 
ordinaires; et,  contre  les  habitudes  de  leur  nation,  toujours  enne 
mie  du  travail,  ils  maniaient  avec  vigueur  leurs  grossières  pagaies. 
Grâce  à  cette  ardeur,  le  radeau  arriva  à  son  ancienne  station  en 
moins  de  temps  qu'aux  deux  voyages  précédents. 

Quoique  les  conditions  fussent  parfaitement  comprises,  et  que  les 
choses  eussent  été  amenées  à  ce  point ,  le  transfert  des  prisonniers 
n'était  pas  une  tâche  facile  à  accomplir.  Les  Iroquois  furent  forcés 
de  s'en  rapporter  en  grande  partie  à  la  bonne  foi  de  leurs  ennemis, 
et  bien  à  contre-cœur,  car  aussi  ce  fut  de  leur  part  un  acte  de  né- 
cessité plutôt  que  de  confiance.  Une  fois  Hutter  et  Hurry  au  milieu 
de  leurs  amis,  ceux-ci  se  trouvaient  deux  contre  un,  et  les  hommes 
du  radeau  ne  pouvaient  songer  à  prendre  la  fuite,  attendu  que  les 
habitants  du  château  avaient  trois  pirogues  en  écorce ,  sans  parler 
de  la  protection  que  leur  offraient  l'arche  et  la  maison.  Gela  fut 
compris  de  part  et  d'autre,  et  probablement  les  arrangements  n'au- 
raient jamais  pu  se  terminer,  si  la  physionomie  et  les  manières 
franches  de  Deerslayer  n'avaient  produit  sur  Rivenoak  leur  effet 
ordinaire. 

—  Mon  frère  sait  que  je  me  fie  à  lui,  dit  ce  dernier  en  s' avançant 
avec  Hutter,  dont  les  jambes  avaient  été  dégagées  de  leurs  liens , 
pour  qu'il  pût  monter  sur  la  plate-forme.  Une  chevelure,  une  bète 
de  plus. 

—  Arrêtez,  Mingo,  interrompit  le  chasseur,  gardez  un  instant 
votre  prisonnier.  Il  faut  que  j'aille  chercher  ]e  prix  de  ]a  rançon. 

Gette  excuse ,  quoique  vraie  en  partie,  était  avant  tout  un  pré- 
texte. Deerslayer  quitta  la  plate-forme,  et  étant  entré  dans  la 
maison,  il  invita  Judith  à  réunir  toutes  les  armes  et  à  les  cacher 
dans  sa  chambre.  Ensuite,  il  parla  gravement  au  Delaware,  tou- 
jours en  sentinelle  à  l'entrée  du  logis ,  puis  il  mit  dans  sa  poche  les 
trois  dernières  tours,  et  il  retourna  sur  la  plate-forme. 


926 


DEERSLÀTER 


— ^Vous  êtes  le  bienvenu,  à  votre  retour  dans  votre  ancienne  de- 
meure, maître  Hutter,  dit  Deerslayer  en  aidant  le  vieillard  à  mon- 
ter sur  la  plate-forme^  et  en  passant  en  même  temps  avec  adresse 
une  autre  tour  dans  la  main  de  Bi\enoak.— Vous  trouvez  yos  filles 
bien  heureuses  de  vous  revoir;  et  voici  Hetty  elle-même  qui  \ient 
vous  confirmer  mes  paroles. 

Le  chasseur  cessa  alors  de  parler,  et  se  livra  à  un  de  ses  francs 
et  silencieux  accès  de  rire.  Hurry,  dont  les  jambes  venaient  d'être 
délivrées  de  leurs  liens,  avait  été  mis  sur  ses  pieds^  mais  ses  liens 
avaient  été  si  étroitement  serrés ,  qu'il  ne  put  recouvrer  immédia- 
tement Tusage  de  ses  membres,  et  le  jeune  géant  offrit  un  spectacle 
réellement  pitoyable  et  quelque  peu  grotesque.  Ce  fut  surtout  son 
air  égaré  qui  provoqua  la  gaieté  de  Deerslayer. 

—  Hurry  Harry,  vous  ressemblez  à  un  pin  noueux  qui  est  seaué 
par  un  ouragan  avec  une  ceinture  autour  de  son  tronc,  et  balancé 
dans  une  clairière ,  dit  Deerslayer,  réprimant  un  enjouement  un 
peu  déplacé,  plutôt  par  égard  pour  les  autres  que  par  respect  pour 
le  prisonnier  libéré. — Néanmoins,  je  vois  avec  plaisir  que  yos  che- 
veux n  ont  été  confiés  aux  soins  d'aucun  barbier  iroquois  pendant 
votre  dernière  yisite  dans  leur  camp. 

—  Ecoutez ,  Deerslayer,  repartit  March  avec  une  certaine  véhé- 
mence ,  il  sera  prudent  à  vous  de  montrer  en  cette  occasion  moins 
de  gaieté  et  plus  d'amitié.  Une  fois  en  votre  vie,  conduisez- vous  en 
chrétien ,  et  non  pas  connue  le  fait  une  jeune  fille  rieuse  dans  une 
école  de  campagne  quand  le  maître  a  le  dos  tourné,  et  dites-moi 
s'il  y  a  des  pieds  au  bout  de  mes  jambes.  Je  crois  lesWoir,  mais  je 
ne  les  sens  pas  plus  que  s'ils  se  trouvaient  sur  les  riVes  du  Mohaïïk, 
au  lieu  de  la  place  où  ils  semblent  être. 

— ^Vous  vous  êtes  tiré  d'affaire  avec  tous  vos  membres,  Harry,  et 
ce  n'est  pas  peu  de  chose ,  répondit  Deerslayer  en  passant  secrète- 
ment à  rindien  le  reste  de  la  rançon  stipulée,  et  en  lui  faisant  au 
même  moment  un  signe  expressif  pour  l'engager  à  battre  en  re- 
traite.— Vous  vous  en  êtes  tiré  avec  tous  vos  membres,  pieds  et 
tout  ;  vous  êtes  seulement  un  peu  engourdi  en  raison  de  la  violente 
compression  des  liens.  La  nature  rétablira  bientôt  la  circulation  du 
sang,  et  vous  pourrez  alors  vous  mettre  à  danser  pour  célébrer  ce 
que  j'appelle  une  délivrance  des  plus  miraculeuses  et  des  plus 
inattendues  ^  après  avoir  été  renfermé  dans  un  repaire  de  loups. 

Deerslayer  délia  les  bras  de  ses  amis  au  moment  de  leur  débar- 
quenoent,  et  tous  deux  arpentèrent  la  plate-forme  en  clopinant,  en 
murmurant  et  lançant  des  imprécations  au  milieu  des  efforts  qu  ils 
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faisaient  pour  favoriser  le  retour  de  la  circulation.  Ils  étaient  ce- 
pendant restés  trop  longtemps  garrottés  pour  recouvrer  prompte- 
ment  l'usage  de  leurs  membres;  et  les  Indiens  s' étant  éloignés  avec 
autant  de  diligence  qu'ils  en  avaient  déployé  pour  arrivet,  le  radeau 
se  trouva  à  une  bonne  distance  du  château  quand  Hurry,  en  se 
tournant  par  hasard  de  ce  côté,  vit  avec  quelle  rapidité  ses  ennemis 
se  dérobaient  à  sa  vengeance.  En  ce  moment,  il  pouvait  se  mouvoir 
avec  assez  de  facilité ,  quoique  ses  membres  fussent  toujours  en- 
gourdis et  pesants.  Oubliant  son  état,  il  s'empara  de  la  carabine 
appuyée  contre  Fépaule  de  Deerslayer,  et  il  se  mit  en  mesure  de 
Tarmer  et  de  mettre  en  joue.  Le  jeune  chasseur  était  trop  prompt 
pour  lui  en  laisser  le  temps.  U  saisit  l'arme,  et  l'arracha  des  mains 
du  géant,  mais  cependant  sans  pouvoir,  durant  la  lutte,  empêcher 
le  coup  de  partir  en  l'air.  Il  est  probable  que  Deerslayer  aurait  pu 
avoir  l'avantage,  à  cause  de  la  faiblesse  accidentelle  de  Hurry  ;  mais 
après  la  détonation  de  l'arme,  ce  dernier  lâcha  prise,  et  se  dirigea 
vers  la  maison  en  boitant,  et  en  levant  les  jambes  à  chaque  pas,  à 
un  pied  au  moins  du  sol,  car  l'état  d'engourdissement  dans  lequel 
elles  étaient,  le  rendait  incertain  de  la  distance  où  en  étaient  ses 
pieds.  Mais  il  avait  été  devancé  par  Judith  :  toutes  les  armes  de 
Hutter,  laissées  dans  l'habitation  comme  ressource  en  cas  d'une 
attaque  soudaine,  avaient  été  enlevées,  et  elles  étaient  déjà  en  lieu 
de  sûreté,  conformément  aux  instructions  de  Deerslayer.  Grâce  à 
cette  précaution,  il  ne  fut  plus  possible  à  March  d'exécuter  son 
dessein. 

Désappointé  dans  son  désir  de  vengeance,  Hurry  s'assit,  et  pen- 
dant une  demi-heure  il  fut,  ainsi  que  Hutter,  trop  occupé  à  réta- 
blir la  circulation  du  sang  et  à  recouvrer  l'usage  de  ses  membres , 
pour  se  livrer  à  d'autres  réflexions.  Au  bout  de  ce  temps,  le  radeau 
avait  disparu,  et  la  nuit  commençait  à  jeter  ses  ombres  sur  toutes 
les  parties  de  la  forêt.  Avant  que  l'obscurité  fût  complète,  et  tandis 
que  les  jeunes  filles  étaient  à  préparer  le  repas  du  soir,  Ct^rslayer 
esquissa  à  Hutter  les  événements  qui  avaient  eu  lieu ,  et  il  lui  fit 
part  des  mesures  qu'il  avait  adoptées  pour  la  sécurité  de  ses  enfants 
et  de  ses  propriétés. 


CHAPITRE  XV. 


Tant  que  Edward  régnera  sur  ces  contrées,  yout 
ne  jouirez  d'aucun  repos  ;  vos  flis  el  yos  époux 
seront  massacrés,  el  il  coulera  des  ruisseaux  de 
sang. 


Vous  abandonnez  votre  bon  et  légitime  souverain 
dans  l'adversUé;  soyez,  comme  moi,  fidèles  à 
la  vraie  cause,  el  mourez  en  la  défendant. 


Chatterton. 


Le  calme  du  soir  formait  encore  un  étrange  contraste  avec  les 
passions  des  hommes,  tandis  que  l'obscurité  croissante  s'barmo- 
niait  avec  elles  d^une  manière  non  moins  singulière.  Le  soleil  était 
couché,  et  ses  derniers  rayons  avaient  cessé  de  dorer  les  contours 
des  quelques  nuages  qui  fournissaient  un  passage  suffisant  à  sa 
lumière  expirante.  Le  ciel  était  lourd  et  chargé;  il  présageait  une 
autre  nuit  ténébreuse  ;  mais  la  surface  du  lac  était  à  peine  ridée.  Il 
y  avait  un  peu  d'air,  mais  il  méritait  à  peine  le  nom  de  vent.  Ce- 
pendant son  humidité  et  sa  pesanteur  lui  donnaient  une  certaine 
force.  Les  habitants  du  château  étaient  aussi  tristes  et  aussi  silen- 
cieux que  la  nature.  Les  deux  prisonniers  rachetés  se  sentaient 
humiliés  et  déshonorés,  mais  leur  humilité  tenait  de  la  colère  vin- 
dicative. Ils  étaient  bien  plus  disposés  à  se  souvenir  de  l'indigne 
traitement  qu'ils  avaient  essuyé  pendant  les  dernières  heures  de 
leur  captivité,  qu'à  éprouver  de  la  reconnaissance  pour  l'indulgence 
qu'on  leur  avait  d'abord  téi^^oignée.  Et  puis,  la  conscience,  ce  cen- 
seur clairvoyant,  en  leur  rappelant  que  toutes  leurs  souffrauces 
n'avaient  été  qu'une  juste  suite  de  leur  propre  conduite,  les  portait 
à  jeter  les  torts  sur  leurs  ennemis,  au  lieu  de  s'accuser  eux-mêmes. 
Quant  aux  autres,  le  regret  et  la  joie  les  rendaient  également  pen- 
sifs. Deerslâyer  et  Judith  éprouvaient  surtout  le  premier  sentiment, 
quoique  pour  des  motifs  bien  différents,  tandis  que  Hetty  était  mo- 
mentanément au  comble  du  bonlicur.  La  perspective  de  voir  si 
prochainement  sa  fiancée  présentait  aussi  au  Delaware  de  sédui- 
santes images  de  félicité.  Ce  fut  dans  de  telles  circonstances  et  dans 
cette  disposition  d'esprit  qu'ils  commencèrent  le  repas  du  soir. 

—  Vieux  Tom!  s'écria  Hurry  en  poussant  de  bruyants  éclats  de 
rire,  vous  ressembliez  d'une  manière  surprenante  à  uu  ours  en- 
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chaîné,  quand  vons  étiez  étendu  sur  ces  branches  de  chêne,  et  je 
suis  seulement  étonné  que  vous  n'ayez  pas  grogné  dayantage.  Allons, 
c'est  passé,  et  ni  les  soupirs  ni  les  lamentations  ne  peuvent  y  rien 
changer  !  Ce  gredin  de  Rivenoak ,  celui  qui  nous  a  ramenés,  a  une 
chevelure  peu  commune,  et  j'en  donnerais  moi-même  autant  que  la 
colonie.  Oui,  dans  l'affaire  actuelle,  je  me  sens  aussi  riche  que  le 
gouyemeur,  et  je  paierais  avec  lui  doublon  pour  doublon.  Judith , 
ma  mignonne,  m'ayez-yous  beaucoup  pleuré,  pendant  que  j'étais 
entre  les  mains  des  Philipsteins  ? 

C'était  une  famille  d'origine  allemande,  habitant  sur  les  bords  du 
Mohawk,  pour  laquelle  il  ayait  une  yiye  antipathie,  et  dont  il  avait 
confondu  le  nom  avec  celui  des  ennemis  de  la  Judée. 

—  Nos  larmes  ont  grossi  le  lac,  Harry  March,  conime  vous  l'au- 
riez pu  yoir  du  rivage  !  répondit  Judith  avec  une  affectation  de 
légèreté  bien  éloignée  de  ses  pensées.  —  Il  était  naturel  que  la  po- 
sition de  notre  père  nous  donnât  du  chagrin  à  Hetty  et  à  moi;  mais 
nous  avons  réellement  versé  des  torrents  de  larmes  en  songeant 
à  vous. 

— Nous  avons  plaint  le  pauvre  Hurry,  aussi  bien  que  notre  père, 
Judith  !  repartit  sans  réflexion  son  innocente  sœur. 

—  Vrai,  Hetty,  vrai;  mais  vous  savez  que  nous  plaignons  tous 
ceux  qui  sont  dans  le  malheur,  reprit  Judith  à  voix  basse ,  mais 
d'un  ton  animé.  —  Toutefois ,  nous  sommes  contentes  de  vous  voir, 
maître  March ,  et  surtout  hors  des  mains  des  Philipsteins. 

—  Oui,  c'est  une  vilaine  race,  ainsi  que  la  couvée  quelle  a 
placée  plus  bas  sur  la  rivière.  —  Je  me  demande  avec  surprise 
comment  vous  avez  pu  nous  délivrer,  Deerslayer,  et  à  cause  de  ce 
petit  service  je  vous  pardonne  de  m' avoir  empêché  de  traiter  ce  va- 
gabond comme  il  le  méritait.  Confiez-nous  ce  secret,  pour  que  dans 
l'occasion  nous  puissions  vous  rendre  la  pareille.  Avez -vous  em- 
ployé ruses  ou  caresses? 

—  Ni  les  unes  ni  les  autres  ;  nous  avons  payé  une  rançon  pour 
f ous  deux,  et  le  prix  en  a  été  si  élevé  que  vous  ferez  bien  de  prendre 
garde  de  redevenir  captifs,  de  peur  que  notre  fonds  de  marchan- 
dises ne  soit  plus  suffisant. 

—  Une  rançon  !  — Le  vieux  Tom  a  payé  les  violons,  en  ce  cas,  car 
rien  de  ce  que  je  possède  n'aurait  pu  racheter  ma  chevelure,  encore 
moins  ma  peau.  Je  ne  pensais  pas  que  des  hommes  aussi  malins 
que  ces  vagabonds  donneraient  si  facilement  la  liberté  à  un  prison- 
nier qu'ils  tenaient  en  leur  pouvoir  sans  défense  ;  mais  l'aident  est 
l'argent,  et ,  je  ne  sais  comment,  il  semble  contre  nature  de  lui  ré- 
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sister.  Indien  ou  homme  blanc,  c'est  à  peu  près  la  même  chose. — 
Il  faut  avouer,  Judith ,  qu'en  général  il  y  a  beaucoup  de  nature  hu- 
maine parmi  les  hommes,  après  tout! 

Eu  cet  instant,  Hutter  se  leva,  et  faisant  un  signe  à  Deerslayer, 
il  le  conduisit  dans  la  cliambre  du  fond,  où,  en  réponse  à  ses  ques- 
tions, il  apprit  le  premier  le  prix  donné  pour  sa  délivrance.  Le 
vieillard  n'exprima  ni  surprise  ni  ressentiment  de  l'ouverture  de 
sa  caisse ,  quoiqu'il  se  montrât  un  peu  curieux  de  savoir  à  quel 
point  avait  été  poussé  l'examen  de  son  contenu.  U  demanda  aussi 
où  l'on  avait  trouvé  la  clef.  La  franchise  accoutumée  de  Deerslayer 
évita.tout  subterfuge,  et  après  une  courte  conférence,  ils  retournè- 
rent tous  deux  dans  la  première,  chambre ,  c'est-à-dire  dans  celle 
qui  servait  à  la  fois  de  cuisiae  et  de  salon. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  nous  sommes  en  guerre  ou  en  paix 
avec  les  sauvages,  s'écria  Hurry  au  moment  même  où  Deerslayer, 
qui  avait  gardé  le  silence  pendant  quelques  secondes,  prêtait  une 
oreille  attentive,  et  passait  par  la  porte  extérieure,  sans  s'arrêter* 

—  Cette  reddition  des  prisonniers  paraît  assez  amicale,  et  quand 
des  hommes  ont  fait  un  marché  à  d'honnêtes  et  honorables  condi- 
tions ,  ils  devraient  se  quitter  amis ,  au  moins  en  cette  occasion. 

—  Revenez,  Deerslayer,  et  donnez -nous  votre  opinion,  car  depuis 
les  événements  qui  viennent  de  se  passer,  je  commence  à  avoir 
meilleure  idée  de  vous. 

—  Voilà  une  réponse  à  votre  question,  Hurry,  puisque  vous  êtes 
si  pressé  d'en  venir  aux  mains  de  nouveau. 

En  parlant  ainsi,  Deerslayer  jeta  sur  la  table,  où  l'autre  avait  un 
coude  appuyé,  une  espèce  de  petit  fagot,  composé  d'une  douzaine 
de  baguettes  fortement  attachées  par  une  courroie  en  peau  de  daim. 
March  le  saisit  précipitamment,  et  l'approchant  d'un  tison  de  pin 
enflammé  qui  brûlait  dans  le  foyer  et  qui  fournissait  la  seule  lueur 
dont  la  chambre  fût  éclairée ,  il  se  convainquit  que  les  bouts  de 
chaque  baguette  avaient  été  trempés  dans  le  sang. 

—  Ce  langage  est  clair,  dit  le  nonchalant  habitant  de  la  frontière. 

—  Voici  ce  qu'on  appelle  une  déclaration  de  guerre  à  New  -  York , 
Judith.  —  Comment  avez- vous  trouvé  ce  défi,  Deerslayer? 

—  Assez  facilement.  Il  était ,  il  y  a  moins  d'une  minute ,  dans  ce 
que  vous  appelez  la  cour  de  Tom  Flottant. 

—  Comment  est-il  venu  là?  Assurément  il  n'est  pas  tombé  des 
nuages,  comme  de  petits  crapauds  en  tombent  quelquefois;  et  puis 
il  ne  pleut  pas.  Il  faut  que  vous  nous  prouviez  d'où  il  vient,  Deer- 
slayer; autrement  nous  vous  soupçonnerons  de  vouloir  épouvanter 
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des  gens  qui  depuis  longtemps  auraient  perdu  Tesprit,  si  la  crainte 
pouvait  produire  cet  effet. 

Deerslayer  s'était  approché  d'une  fenêtre,  d'où-  il  jeta  un  regard 
sur  le  sombre  aspect  du  lac.  Comme  s'il  eût  été  satisfait  de  ce  qu'il 
avait  vu,  il  s'avança  près  de  Hurry,  et  il  se  mit  à  examiner  atten- 
tivement le  faisceau  de  baguettes-,  après  l'avoir  pris  à  la  main. 

—  Oui,  c'est  une  déclaration  de  guerre  à  la  mode  indienne,  assez 
sûre,  dit-il,  et  elle  prouve  combien  peu  vous  êtes  fait  pour  le  sentier 
qu'elle  a  parcouru,  Harry  March,  puisqu'elle  est  parvenue  jusqu'ici 
sans  que  vous  en  compreniez  le  moyen.  Les  sauvages  ont  pu  laisser 
la  chevelure  sur  votre  tète ,  mais  ils  ont  dû  en  enlever  les  oreilles; 
sans  cela ,  vous  auriez  entendu  le  bruit  de  l'eau,  agitée  par  le  ra- 
deau sur  lequel  est  revenu  le  jeune  honmie.  Sa  mission  était  de 
jeter  ces  baguettes  à  notre  porte,  ce  qui  veut  dire  :  Depuis  la  con- 
clusion de  notre  marché  nous  avons  frappé  le  signal  de  guerre,  et 
notre  premier  soin  m^dntenant  sera  de  vous  frapper  vous-mêmes. 

— Les  brigands  de  loups!  Mais  donnez-moi  ma  carabine,  Judith, 
et  je  vais  faire  passer  par  leur  messager  une  réponse  à  ces  vagabonds. 

—  Non  pas ,  tant  que  je  serai  près  de  vous ,  maître  March ,  dit 
Deerslayer  avec  sang-froid,  en  faisant  signe  à  Hurry  de  renoncer 
à  son  dessein.  La  foi  jurée  est  la  foi  jurée,  que  ce  soit  à  une  Peau- 
Rouge  ou  à  un  chrétien.  Le  jeune  homme  avait  allumé  une  torche  j 
et  il  est  venu  ouvertement,  à  sa  lueur,  pour  nous  donner  cet  aver- 
tissement; personne  ici  ne  touchera  à  sa  personne,  tandis  qu'il  rem- 
plit une  semblable  mission.  Du  reste,  il  est  inutile  d'en  dire  davan- 
tage, car  il  est  trop  lin  pour  garder  sa  torche  allumée,  maintenant 
que  sa  tâche  est  remplie,  et  la  nuit  est  déjà  trop  obscure  pour  qu'on 
puisse  tirer  un  mousquet  à  coup  sûr. 

—  Quant  au  mousquet,  cela  peut  >>tre  assez  vrai ,  mais  il  y  a  en- 
core de  la  ressource  dans  un  canot,  répondit  Hurry  en  s' avançant 
à  énormes  enjambées  vers  la  porte,  son  mousquet  à  la  main.  Aucun 
être  vivant  ne  m'empêchera  de  suivre  ce  reptile  et  de  rapporter  sa 
chevelure.  Plus  vous  en  écraserez  dans  l'œuf,  moins  il  y  en  aura 
pour  s'élancer  sur  vous  dans  les  bois! 

Judith  trembla  de  tous  ses  membres  sans  trop  savoir  pourquoi , 
bien  qu'on  dût  s'attendre  à  une  scène  de  violence;  car  si  Hurry 
puisait  dans  le  sentiment  de  sa  force  prodigieuse  une  volonté  impé- 
tueuse et  puissante,  Deerslayer  se  distinguait  par  le  calme  et  la 
détermination  qui  promettent  plus  de  persévérance,  et  qu'on  doit 
s'attendre  à  voir  réussir.  Ce  fut  plutôt  le  grave  regard  de  résolu- 
tion du  dernier  que  la  bruyante  véhémence  du  premier  qui  causa 
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la  frayeur  de  la  jeune  fille.  Hurry  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  la 
pirogue  était  amarrée,  mais  auparavant  Deerslayer  avait  parlé  en 
delaware  au  Serpent,  dun  ton  vif  et  animé.  Celui-ci  avait,  il  est 
vrai,  entendu  le  premier  le  bruit  des  rames,  et  il  s'était  avancé  sur 
la  plate-forme  pour  découvrir  ce  qui  se  passait.  En  apercevant  la 
lumière ,  il  fut  certain  qu'il  arrivait  un  message,  et  il  n'éprouva  ni 
colère  ni  surprise  quand  le  jeune  homme  jeta  à  ses  pieds  son  fais- 
ceau de  baguettes.  Il  se  contenta  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  la  cara- 
bine à  la  main,  dans  la  crainte  que  ce  défi  ne  couvrît  quelque  tra- 
hison. En  cet  instant,  Deerslayer  l'ayant  appelé,  il  sauta  dans  la 
pirogue,  et  en  enleva  les  rames  avec  la  rapidité  de  la  pensée.  Huny 
devint  furieux  en  voyant  la  nacelle  rendue  inutile  par  ce  moyen.  H. 
s'approcha  d'abord  de  l'Indien  en  faisant  de  bruyantes  menaces,  et 
Deerslayer  lui-même  frémit  en  songeant  à  ce  qui  semblait  devoir 
arriver.  March  secoua  ses  poings,  semblables  à  des  marteaux 
d'enclume,  les  fit  voltiger  eu  l'air,  tout  en  avançant  sur  l'Indien, 
et  tous  s'attendaient  à  le  voir  essayer  d'étendre  le  Delaware  à  ses 
pieds;  un  d'eux,  au  moins,  savait  positivement  qu'une  pareille  ten- 
tative ferait  aussitôt  couler  le  sang.  Mais  le  maintien  calme  et  ré- 
solu du  chef  imposa  à  Hurry  lui-même,  car  il  savait  qu'un  tel 
homme  ne  se  laisserait  pas  outrager  impunément;  il  tourna  donc  sa 
rage  contre  Deerslayer,  dont  il  ne  redoutait  pas  autant  la  résistance. 
On  ne  peut  savoir  quel  eût  été  le  résultat  de  cette  seconde  démons- 
tration ,  si  elle  eût  été  suivie  de  voies  de  fait;  mais  l'affaire  n'alla 
pas  plus  loin.  • 

—  Hurry,  dit  à  ses  côtés  une  .voix  douce  et  conciliante,  c'est  mal 
de  se  mettre  dans  une  telle  colère,  et  Dieu  ne  vous  pardonnera 
jamais.  Les  Iroquois  ont  bien  agi  avec  vous ,  puisqu'ils  n'ont  pas 
pris  votre  chevelure ,  malgré  le  désir  que  vous  et  mon  père  vous 
aviez  de  prendre  les  leurs. 

'  On  sait  parfaitement  quelle  influence  la  douceur  exerce  sur  l'em- 
portement. En  outre,  la  conduite  pleine  de  dévouement  et  de  dé- 
termination que  Hetty  avait  tenue  récemment  lui  avait  valu  une 
sorte  de  considération  dont  elle  n'avait  jamais  joui  auparavant. 
Peut-être  son  influence  fut-elle  aidée  par  sa  faiblesse  d'esprit  bien 
reconnue,  en  empêchant  qu'on  ne  pût  la  soupçonner  en  rien  de 
vouloir  dominer  la  volonté  d'un  autre.  Quelle  qu'en  fût  la  cause, 
l'effet  fut  certain  et  satisfaisant.  Au  lieu  de  saisir  à  la  gorge  son 
ancien  compagnon  de  voyage,  Hurry  se  tourna  du  côté  de  la  jeune 
fille,  aux  oreilles  attentives  de  laquelle  il  exhala  une  partie  de  son 
mécontentement,  sinon  de  son  courroux. 
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—  C'est  trop  pitoyable,  Hetty,  s'écria-t-il,  aussi  pitoyable  qu'une 
prison  de  comté  ou  une  disette  de  castors,  que  de  tenir  une  créature 
dans  votre  trappe  et  de  la  voir  s'en  échapper.  La  valeur  de  six 
peaux,  première  qualité,  est  partie  sur  ce  méchant  radeau,  quand 
vingt  coups  de  rames  bien  appliqués  auraient  suffi  pour  se  rassu- 
rer. Je  dis  la  valeur  ;  car  quant  à  cette  Peau-Rouge  ce  n'est  qu'un 
enfant,  et  il  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  qu'un  enfant.  —  Deerslayer, 
vous  avez  nui  aux  intérêts  de  vos  amis,  en  laissant  une  telle  occa- 
sion s'échapper  de  mes  mains  et  des  vôtres. 

La  réponse  fut  donnée  tranquillement,  mais  d'un  ton  aussi  assuré 
qu'un  cœur  à  l'abri  de  la  crainte  et  un  sentiment  intime  de  droiture 
pouvaient  le  rendre. 

—  J'aurais  manqué  à  la  justice  en  agissant  différemment,  repar- 
tit Deerslayer  avec  fermeté;  et  c'est  ce  que  ni  vous  ni  aucun  autre 
n'a  le  droit  de  me  demander.  Ce  jeune  homme  est  venu  pour  une 
mission  légitime,  et  le  plus  vil  Indien  errant  dans  les  bois  serait 
honteux  de  ne  pas  la  respecter.  Du  reste,  il  est  maintenant  hors 
de  votre  portée,  maître  March,  et  il  est  à  peu  près  inutile  de  par- 
ler, comme  deux  femmes,  de  ce  qu'on  ne  peut  plus  empêcher. 

A  ces  mots,  Deerslayer  s'éloigna  de  l'air  d'un  homme  décidé  à  ne 
pas  prolonger  une  conversation  oiseuse ,  et  Hutter  tira  Harry  par 
la  manche,  puis  le  conduisit  dans  l'arche,  où  ils  eurent  un  long  et 
secret  entretien.  De  leur  côté,  l'Indien  et  son  ami  se  consultèrent 
entre  eux;  car,  quoique  l'étoile  ne  dût  paraître  que  deux  ou  trois 
heures  plus  tard,  Chingachgook  ne  put  s'empêcher  de  discuter  son 
projet,  et  de  communiquer  ses  pensées  à  son  ami.  Judith  aussi, 
obéissant  à  sa  sensibilité,  écouta  dans  tous  ses  détails  le  récit  naïf 
que  Hetty  lui  fit  de  ses  aventures ,  depuis  son  débarquement.  Les 
bois  ne  pouvaient  effrayer  beaucoup  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux 
jeunes  filles,  élevées  comme  elles  l'avaient  été  à  en  contempler  chaque 
jour  la  vaste  étendue,  ainsi  qu'à  errer  sous  leur  sombre  feuillage; 
cependant  la  sœur  aînée  sentit  qu'elle  aurait  hésité  à  s'aventurer 
ainsi  toute  seule  dans  lé  camp  iroquois.  Hetty  fut  peu  conununica- 
tive  au  sujet  de  Hist.  Elle  parla  de  sa  bonté,  de  sa  douceur  et  de  la 
manière  dont  elle  l'avait  rencontrée  dans  la  forêt;  mais  elle  garda 
le  secret  de  Chingachgook  avec  un  tact  et  une  fidélité  dont  bien  des 
jeunes  filles  plus  spirituelles  n'auraient  peut-être  pas  été  capables. 

Enfin  le  retour  de  Hutter  sur  la  plate-forme  fit  cesser  les  diverses 
conférences.  Il  rassembla  en  cet  endroit  tous  les  habitants  du  châ- 
teau, et  leur  fit  part  de  ses  intentions  autant  qu'il  le  jugea  conve- 
nable. Il  approuva  entièrement  la  proposition  faite  par  Deerslayer, 
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d'abandonner  le  château  pendant  la  nuit  et  de  se  réfugier  dans 
Tarclie.  Cet  expédient  lui  parut,  ainsi  qu'aux  autres,  le  seul  moyen 
d'échapper  aux  sauvages;  car,  puisque  ceux-ci  avaient  pensé  à 
construire  des  radeaux,  on  ne  pouvait  douter  qu'ils  n' essayassent, 
tout  au  moins,  de  s'emparer  de  l'habitation,  et  l'envoi  des  baguettes 
ensanglantées  prouvait  assez  la  confiance  qu'ils  avaient  dans  le  suc- 
cès. Bref,  le  vieillard  regarda  la  nuit  comme  critique,  et  il  invita 
tous  ses  amis  à  se  tenir  prêts,  le  plus  tôt  possible,  à  abandonner  le 
château  temporairement  du  moins ,  sinon  pour  toujours. 

Cette  détermination  prise,  tout  fut  exécuté  avec  promptitude  et 
intelligence  :  le  château  fut  bien  fermé  de  la  manière  indiquée  plus 
haut;  les  pirogues  furent  retirées  du  bassin,  et  amarrées  à  l'arche 
à  côté  de  celle  qui  s'y  trouvait  déjà;  le  peu  d'objets  nécessaires  qui 
avaient  été  laissés  dans  la  maison  furent  transportés  dans  la  ca- 
bine, le  feu  fut  éteint,  et  tous  s'embarquèrent. 

Le  voisinage  des  collines  avec  leurs  draperies  de  pins  faisait  que, 
sur  le  lac,  les  nuits  obscures  l'étaient  encore  plus  qu'elles  ne  le  sont 
naturellement.  Cependant,  comme  à  l'ordinaire,  une  ceinture  de 
lumière^  accrue  par  le  contraste,  s'étendait  au  centre  de  cette 
nappe  d'eau,  tandis  que  les  ombres  des  montagnes  tombaient  pe- 
santes et  épaisses  sur  tous  les  bords  du  lac.  Dans  cette  contrée,  le 
vent  d'ouest  est  celui  qui  domine  sur  les  lacs  ;  mais,  en  raison  des 
avenues  formées  par  les  montagnes,  il  est  souvent  impossible  de 
déterminer  la  direction  réelle  des  courants  d'air,  car  ils  varient 
fréquemment  à  des  intervalles  rapprochés  de  temps  et  de  lieu.  Cela 
est  pourtant  plus  applicable  aux  Itères  bouffées  d'air  qu'aux 
brises  constantes,  quoique,  comme  chacun  le  sait,  ces  dernières 
mêmes,  lorsqu'elles  se  changent  en  rafales,  soient  incertaines  et 
irrégulières,  dans  tous  les  pays  montagneux  et  sur  des  eaux  resser- 
rées. En  cette  occasion,  Hutter  lui-même,  qui  était  occupé  à  éloi- 
gner l'arche  de  la  station  qu'elle  avait  occupée  près  de  la  plate- 
forme ,  fut  embarrassé  pour  dire  positivement  de  quel  côté  souU 
fiait  le  vent.  Ordinairement,  cette  difficulté  était  résolue  par  la 
marche  des  nuages,  qui,  flottant  à  une  grande  hauteur  au-dessus 
du  sommet  des  collines,  obéissaient  naturellement  aux  courants 
d'air;  mais  en  ce  moment  la  voûte  entière  du  ciel  ressemblait  à 
une  masse  de  sombres  murailles.  On  ne  voyait  aucune  ouverture 
entre  les  nuages ,  et  tiningachgook  tremblait  déjà  que  le  défaut 
d'apparition  de  l'étoile  n'empêchât  sa  fiancée  d'être  ponctuelle  à 
son  rendez- vous.  Dans  ces  circonstances,  Hutter  établit  sa  voile, 
apparemment  dans  l'unique  but  de  s'éloigner  du  château ,  dans  le 
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Toisinage  duquel  il  pouvait  devenir  dangereux  de  rester  beaucoup 
plus  longtemps.  L'air  gonfla  bientôt  la  toile,  et  quand  le  scow  eut 
commencé  à  obéir  au  gouvernail  et  que  la  v^Hle  eut  été  orientée, 
on  reconnut  que  la  brise  venait  du  sud,  et  portait  vers  la  rive 
orientale.  Ceux  qui  se  trouvaient  à  bord  du  scow,  ne  trouvant 
aucun  moyen  pour  faire  route  plus  convenablement  à  leurs  vues , 
le  laissèrent  glisser  sur  la  surface  de  Teau  dans  cette  direction  pen- 
dant plus  d'une  heure;  mais  alors  un  nouveau  courant  d'air  Ics^ 
poussa  du  côté  du  camp  des  Indiens. 

Deerslayer  surveillait  tous  les  mouvements  de  Hutter  et  de  Harry 
avec  Une  attention  infatigable.  Il  ne  savait  trop  d'abord  s'il  devait 
attribuer  à  un  accident  ou  à  un  projet  formé  la  route  qu'ils  sui- 
vaient ;  mais  ea  ce  moment  il  commença  à  faire  cette  dernière  sup«^ 
position.  Il  était  aisé,  pour  un  honmie  qui  connaissait  le  lac  comme 
Hutter,  de  tromper  un  novice  en  navigation;  et  quelles  que  fussent 
ses  intentions ,  il  fut  évident ,  moins  de  deux  heures  après ,  que 
l'arche  avait  avancé  assez  loin  pour  se  trouver  à  très-peu  de  distance 
da  rivage,  prédsément  par  le  travers  de  la  position  bien  connue  du 
camp.  Longtemps  avant  d'y  arriver,  Hurry,  qui  connaissait  quel- 
que peu  la  langue  des  Algonquins,  s'en  était  servi  pour  avoir  un 
entretien  secret  avec  le  Delawmre;  et  celui-ci  en  apprit  le  résultat  à 
Deerslayer,  qui  avait  observé  tout  ce  qui  s'était  passé  d'un  air  froid^ 
pour  ne  pas  dire  méfiant. 

—  Mon  vieux  père  et  mon  jeune  frère ,  le  Grand-Pin ,  car  le  De- 
lavfare  avait  ainsi  nommé  March ,  veulent  voir  des  chevelures  de 
Hurons  à  leurs  ceinturons,  dit  Ghingachgook  à  son  ami.  Il  y  a 
place  pour  quelques-unes  à  celle  du  Serpent,  et  les  guerriers  de  sa 
nation  s'attendent  à  les  y  voir  quand  il  retournera  dans  son  village. 
Il  ne  faut  pas  que  leurs  yeux  restent  longtemps  couverts  d'un  brouil- 
lard, il  faut  qu'ils  trouvent  ce  qu'ils  cherchent  quand  ils  regarde- 
ront. Je  sais  que  mon  frère  a  la  main  blanche,  il  ne  scalpera  pas 
même  les  morts.  Il  nous  attendra  ;  et  à  notre  retour,  il  ne  détour- 
nera pas  les  yeux  en  rougissant  de  son  ami.  Le  Grand-Serpent  des 
Mohicans  doit  être  digne  de  marcher  dans  le  sentier  de  guerre  avec 
Hawkeye. 

—  Ah  !  ah  I  Serpent,  je  vois  ce  que  c'est  ;  ce  nom  est  destiné  à  me 
rester,  et  avec  le  temps  je  finirai  par  l'entendre  substituer  à  celui 
de  Deerslayer;  eh  bien!  quand  de  semblables  honneurs  arrivent^ 
le  plus  humble  de  nous  tous  doit  s'y  soumettre  volontiers.  Quant  à 
votre  désir  de  prendre  des  chevelures,  c'est  dans  vos  dons,  et  je  n'y 
vois  aucun  mal.  Néanmoins,  soyez  miséricordieux.  Serpent;  soyez 
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miséricordieux,  je  vous  en  conjure.  Un  peu  de  pitié  ne  peut  nuire 
en  rien  à  Thonneur  d'une  Peau-Bouge.  Quant  au  vieillard ,  père 
de  ces  deux  jeunes  filles  gui  pourraient  faire  naître  de  meilleurs 
sentiments  dans  son  cœur,  et  à  Harry  March,  qui ,  tout  pin  qu'il 
est,  pourrait  porter  les  fruits  d'un  arbre  plus  christianisé,  je  les 
laisse  tous  deux  entre  les  mains  du  Dieu  de  l'homme  blanc.  Sans 
l'envoi  de  ces  baguettes  ensanglantées,  personne  ne  devrait  mar* 
cher  contre  les  Mingos  cette  nuit,  considérant  que  ce  serait  un 
déshonneur  pour  notre  bonne  foi  et  notre  réputation  ;  mais  ceul 
qui  ont  soif  de  sang  ne  peuvent  se  plaindre  si  Ion  en  verse  après 
leur  invitation.  Pourtant,  Serpent,  vous  pouvez  être  miséricordieux. 
Ne  commencez  pas  votre  carrière  par  les  gémissements  des  femmes 
et  les  cris  des  enfants.  Conduisez-vous  de  manière  à  faire  sourire  et 
non  pleurer  Hist,  quand  elle  vous  retrouvera.  Allez  donc,  et  que  le 
Manitou  vous  protège  ! 

—  Mon  frère  restera  ici  avec  le  scow.  Wah  sera  bientôt  sur  le 
rivage  à  m' attendre,  et  Ghingachgook  doit  se  hâter. 

L'Indien  rejoignit  alors  ses  deux  compagnons  d'aventures;  puis, 
après  avoir  amené  la  voile ,  ils  entrèrent  tous  trois  dans  la  pirogue 
et  s'éloignèrent  de  l'arche.  Ni  Hutter  ni  March  ne  parlèrent  de 
leurs  intentions  à  Deerslayer,  non  plus  que  de  la  durée  probable 
de  leur  absence.  Ils  en  avaient  chargé  Flndien,  qui  s'en  était 
acquitté  avec  le  laconisme  qui  le  caractérisait.  Dès  que  la  pirogue 
fut  hors  de  vue,  ce  qui  arriva  avant  que  les  rames  eussent  frappé 
l'eau  douze  fois,  Deerslayer  prit  les  mesures  qu'il  jugea  les  plus 
convenables  pour  maintenir  l'arche  aussi  stationnaire  que  possible; 
puis  il  s'assit  à  l'extrémité  du  scow  pour  se  livrer  à  ses  améres  ré- 
flexions. Il  ne  tarda  pourtant  pas  à  être  rejoint  par  Judith ,  qui 
guettait  toutes  les  occasions  d'être  près  de  lui ,  en  dirigeant  les 
attaques  qu'elle  faisait  sur  son  cœur  avec  l'adresse  suggérée  par 
une  coquetterie  d'instinct  aidée  par  quelque  pratique,  mais  dont  le 
plus  dangereux  pouvoir  venait  de  la  teinte  de  sensibilité  que  jetait 
dans  ses  manières,  dans  sa  voix,  dans  ses  accents,  dans  ses  pensées 
et  dans  ses  actions,  l'inexprimable  charme  de  la  tendresse  natu- 
relle. Nous  laisserons  maintenant  le  jeune  chasseur  exposé  à  ce 
dangereux  assaut,  pour  suivre  au  rivage  les  individus  à  bord  de 
la  pirogue,  car  cette  affaire  réclame  plus  immédiatement  notre 
attention. 

La  pensée  dominante  qui  porta  Hutter  et  Hurry  à  réitérer  leur 
tentative  contre  le  camp  des  Indiens ,  fut  précisément  celle  qui  les 
avait  guidés  la  première  fois,  un  peu  fortifiée  peut-être  par  le  désir 
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de  la  vengeance.  Mais  ni  Tun  ni  Tautre  de  ces  deux  êtres  grossiers, 
si  impitoyables  en  tout  ce  qui  touchait  les  droits  et  les  intérêts  de 
rhomme  rouge,  quoique,  du  reste,  ils  possédassent  quelques  senti- 
ments d*humanité,  n'y  fut  si  fortement  poussé  par  aucun  autre 
motif  que  la  soif  du  gain  qu'ils  youlaient  étancher  à  tout  prix. 
A  la  vérité,  les  souffrances  que  Hurry  avait  éprouvées  avaient 
allumé  son  courroux  au  moment  de  sa  délivrance:  mais  cette  émo- 
tion  avait  été  bien  vite  effacée  par  son  amour  naturel  pour  l'or, 
qu'il  convoitait  avec  l'insouciante  avidité  d'un  prodigue  aux  abois , 
plutôt  qu'avec  la  passion  incessante  de  l'avare.  En  un  mot,  le  motif 
qui  les  portait  à  marcher  si  tôt  contre  les  Hurons,  était  un  mépris 
habituel  pour  leurs  ennemis ,  aidé  de  l'avidité  insatiable  de  la  pro- 
digalité. Cependant  les  nouvelles  chances  de  succès  eurent  quelque 
part  au  projet  de  cette  seconde  entreprise.  Ils  savaient  qu'une 
grande  partie  des  guerriers,  peut-être  tous,  étaient  campés  pour  la 
nuit  en  face  du  château,  et  ils  espéraient  en  conséquence  pouvoir 
s'emparer  des  chevelures  de  victimes  sans  défense.  A  dire  vrai , 
Hutter  surtout,  Butter  qui  venait  de  laisser  deux  filles  derrière  lui^ 
s'attendait  à  trouver  fort  peu  d'hommes  dans  le  camp,  mais  seule- 
ment des  femmes  et  des  enfants.  Il  n'avait  fait  qu'une  légère  allu- 
sion à  ce  fait  dans  ses  entretiens  avec  Hurry,  et  il  n'en  avait  pas 
dit  un  mot  à  Ghingachgook,  qui,  si  l'idée  lui  en  était  venue,  l'avait 
gardée  pour  lui  seul. 

Hutter  gouvernait  ta  pirogue,  Hurry  avait  bravement  pris  son 
poste  sur  l'avant,  et  Ghingachgook  se  tenait  debout  au  centre.  Nous 
disons  —  debout — car  ils  savaient  tous  trois  conduire  cette  sorte  de 
frêle  barque  avec  assez  d'habileté  pour  pouvoir  garder  cette  pos- 
ture au  milieu  des  ténèbres.  Ils  s'approchèrent  du  rivage  avec  cir- 
conspection, et  le  débarquement  fut  effectué  en  sûreté.  Ils  prépa- 
rèrent leurs  armes,  et  commencèrent  à  s'approcher  du  camp  à  pas 
de  tigre.  L'Indien  marcha  en  tête,  suivi  de  près  par  ses  cx)mpagnons, 
et  ils  se  glissèrent  en  avant  avec  tant  de  précautions,  que  leurs  pas 
faisaient  à  peine  le  plus  léger  bruit.  Çà  et  là,  une  branche  sèche 
craquait  sous  Ténorme  poids  du  gigantesque  Hurry,  ou  sous  les 
pieds  lourds  et  maladroits  du  vieillard;  mais  llndien  aurait  marché 
dans  l'air  que  ses  pas  n'eussent  pas  paru  plus  légers.  L'objet  essen- 
tiel était  de  découvrir  d'abord  la  position  du  feu,  qu'ils  savaient 
être  au  centre  du  camp.  A  la  fin,  l'œil  perçant  de  Ghingachgook 
entrevit  un  indice  de  ce  guide  important  :  c'était  une  faible  lueur 
qu'on  apercevait  à  travers  les  arbres,  à  quelque  distance.  On  ne 
voyait  pas  de  flamme,  mais  seulement  un  tison  fumant,  car  il  se 
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faisait  tard,  et  les  sauvages  se  coudient  et  se  lèvent  a\ec  le  soleil. 

Aussitôt  qu'ils  eurent  découvert  ce  phare,  les  aventuriers  s'avan- 
cèrent à  pas  plus  sûrs  -et  plus  rapides.  En  quelques  painutes  ils  arri- 
vèrent à  la  ligne  du  cercle  tracé  par  les  petites  huttes,  ils  s'y  arrê- 
tèrent pour  reconnaître  le  terrain  et  pour  concerter  leurs  mouvements. 
L'obscurité  était  si  profonde,  qu'il  leur  fut  difficile  de  distinguer 
autre  chose  que  le  tison  allumé,  les  troncs  des  arbres  les  plus  voi- 
sins, et  l'immense  dôme  de  feuillage  qui  cachait  le  ciel  couvert  de 
nuage.  Néanmoins,  ils' s'assurèrent  qu'ils  étaient  tout  près  d'une 
hutte,  et  Chingachgook  se  chargea  d'en  examiner  Tintérieur.  L'In- 
dien s'approcha  du  lieii  où  il  supposait  q»e  se  trouvait  Tennemi, 
avec  la  ruse  du  chat  qui  veut  saisir  un  oiseau.  Arrivé  tout  près,  il 
rampa  sur  les  genoux  et  les  mains,  car  l'entrée  était  si  basse  que 
cette  attitude  était  nécessaire.  Avant  de  passer  la  tète  dans  Tinté- 
rieur,  il  écouta  longtemps,  dans  l'espoir  d'entendre  la  respiration 
des  individus  endormis.  Aucun  son  ne  parvint  à  son  oreille,  et  cet 
homme-serpent  allongea  sa  tête  par  la  porte  ou  ouverture,  comme 
l'aurait  fait  un  autre  serpent  arrivant  à  un  nid  d'oiseau.  Cette  ten* 
tative  hasardeuse  n'eut  aucun  résultat;  car,. après  avoir  cherché  à 
tâtons  avec  une  main  prudente,  il  reconnut  qUe  la  hutte  était  déserte. 

Le  Delaware  examina  une  ou  deux  autres  huttes  avec  les  mêmes 
précautions,  et  il  trouva  tout  dans  le  môme  état.  Il  rejoignit  alors 
«es  compagnons,  à  qui  il  apprit  que  les  Hurons  avaient  abandonné 
leur  camp.  Un  nouvel  et  rapide  examen  confirma  ce  fait,  et  il  ne 
leur  resta  plus  qu'à  retourner  à  la  pirogue.  La  manièi:e  différente 
dont  chacun  des  aventuriers  supporta  ce  désappointement  demande 
une  courte  observation.  Le  chef,  qui  n'avait  débarqué  que  dans  le 
seul  espoir  d'acquérir  de  la  gloire,  resta  immobile  et  appuyé  contre 
un  arbre,  en  attendant  le  bon  plaisir  de  ses  compagnons.  A  la  vé- 
rité, il  fut  mortifié  et  un  peu  surpris;  il  montra  une  noble  résigna- 
tion, en  appelant  à  son  aide  les  espérances  plus  douces  que  cette 
soirée  lui  tenait  encore  en  réserve.  Assurément  il  lui  fallait  renon- 
cer à  aller  trouver  sa  maîtresse,  décoré  des  trophées  de  son  audace 
et  de  son  adresse,  mais  il  pouvait  encore  espérer  de  la  rencontrer; 
et  le  guerrier  qui  montrait  du  z^e  à  chercher  l'ennemi  pouvait 
toujours  se  flatter  d'être  honoré.  D'un  autre  côté,  Hurry  et  Tom, 
qui  n'avaient  guère  été  guidés  que  par  le  plus  vil  de  tous  les  motifs 
humains,  purent  à  peine  se  contenir.  Ils  allèrent  rôder  dans  toutes 
les  huttes,  comme  s'ils  se  fussent  attiendus  a  y  trouver  quelque 
enfant  oublié  ou  quelque  dcumeur  imprudent;  à  plusieurs  reprises, 
ils  firent  tomber  leur  dépit  sur  les  huttes  insensibles,  dont  plusieurs 
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forent  mises  en  pièces,  et  dont  les  débris  furent  dispersés  de  tous 
côtés.  lis  en  vinrent  même  à  se  quereller  et  à  se  faire  des  reproches 
avec  fureur.  Il  en  serait  peut*étre  résulté  des  suites  sérieuses,  si  le 
Delaware  n'était  intervenu  pour  leur  représenter  le  danger  d'une 
conduite  aussi  imprudente,  et  la  nécessité  de  retourner  à  Tarche. 
Cette  observation  mit  fin  à  la  dispute,  et  quelques  minutes  après  ils 
se  mirent  à  ramer  vers  l'endroit  où  ils  croyaient  trouver  le  scow. 

Nous  avons  dit  que  Judith  vint  se  placer  auprès  de  Deerslayer, 
bientôt  après  le  départ  des  aventuriers.  Pendant  quelques  instants 
la  jeune  fille  garda  le  silence,  et  le  jeune  chasseur  ignora  laquelle 
des  deûx  sœurs  s'était  approchée  de  lui  ;  mais  il  reconnut  bientôt  la 
voix  riche  et  animée  de  Tainée,  qui  donna  l'essor  à  ses  secrètes 
pensées.  ^ .  , 

—  C'est  une  terrible  existence  pour  deux  femmes,  Deerslayer! 
s'écria- t-elle.  Plût  au  ciel  que  j'en  pusse  voir  la  fin! 

—  Je  n'y  vois  rien  de  si  terrible,  Judith ,  répondit-il;  c'est  à  peu 
près  suivant  cpi'on  en  use  ou  qu'on  en  abuse.  —  Que  voudriez- vous 
à  sa  place? 

—  Je  serais  miUe  fois  plus  heureuse  si  je  vivais  avec  des  êtres 
dvilisés, — là  où  se  trouvent  des  fermes,  des  temples  et  des  maisons 
bâties  par  des  mains  chrétiennes,  et  où,  la  nuit,  mon  sommeil  serait 
doux  et  tranquille!  Une  demeure  dans  le  voisinage  des  forts  serait 
mille  fois  préférable  aux  lieux  désolés  que  nous  habitons. 

— Non,  Judith ,  je  ne  puis  convenir  trop  légèrement  de  la  vérité 
de  tout  cela.  Si  les  forts  sont  utiles  pour  tenir  les  ennemis  à  une 
certaine  distance,  ils  renferment  parfois  eux-mêmes  des  ennemis 
qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs.  Je  ne  pense  pas  qu'il  vous  serait 
avantageux,  non  plus  qu'à  Hetty,  d'habiter  dans  un  pareil  voisi- 
nage, et  s'il  faut  vous  dire  ma  pensée,  je  crains  que  vous  n'en  soyez 
déjà  trop  près  ici.  —  Deerslayer  continua  à  parler  du  ton  ferme  et 
sérieux  qui  le  caractérisait,  car  l'obscurité  l'empêchait  de  voir  l'ex- 
trême rougeur  des  joues  de  la  jeune  fille,  qui  faisait  tous  ses  efforts 
pour  empêcher  le  bruit  de  sa  respiration  presque  étouffée.— Quant 
aux  fermes,  elles  ont  leur  utilité,  et  il  est  4es  gens  qui  aiment  à  y 
passer  leur  vie;  mais  quels  plaisirs  un  homme  peut-il  chercher 
dans  les  défrichements ,  qu'il  ne  puisse  trouver  doublement  dans  la 
forêt?  S'il  veut  de  l'air,  de  l'espace,  de  la  clarté,  les  percées  et  les 
rivières  lui  en  fourniront,  et  en  outre,  il  se  trouve  ici  des  lacs  pour 
ceux  dont  les  désirs  sont  plus  grands.  Mais  où  trouver  dans  un  dé- 
frichement de  l'ombrage,  des  sources  riantes,  des  ruisseaux,  des 
cascades ,  de  vénérables  arbres  âgés  de  mille  ans?  Vous  ne  les  y 
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trouvez  plus,  mais  tous  voyez  leurs  souches  marquant  la  terre 
comme  des  pierres  sépulcrales  dans  un  cimetière.  Il  me  semble  que 
ceux  qui  habitent  de  semblables  lieux  doivent  penser  sans  cesse  à 
leur  propre  fin  et  au  dépérissement  universel  ;  non  pas  au  dépéris- 
sement qu'entrainent  la  nature  et  le  temps,  mais  à  celui  qui  résulte 
des  ravages  et  de  la  violence.  Quant  aux  temples,  ils  sont  utiles,  je 
suppose,  autrement  les  honnêtes  gens  ne  voudraient  pas  payer  leur 
entretien,  mais  ils  ne  sont  pas  absolument  nécessaires.  On  les 
appelle  les  temples  du  Seigneur;  mais,  Judith,  la  terre  entière  est 
un  temple  du  Seigneur  pour  ceux  dont  l'esprit  est  droit.  Ni  forts  ni 
temples  ne  rendent  les  hommes  plus  contents  d'eux-mêmes.  £n 
outre,  tout  est  contradiction  dans  les  colonies,  tandis  que  tout  est 
d'accord  dans  les  bois.  Les  forts  et  les  temples  vont  presque  toujours 
ensemble,  et  cependant  ils  se  contredisent  ouvertement;  les  teii^les 
étant  pour  la  paix,  et  les  forts  pour  la  guerre.  Non,  non  —  parlez- 
moi  des  forts  du  désert,  c'est-à-dire  des  arbres,  et  des  temples  en 
feuillage  élevés  par  la  main  de  la  nature  au  sein  delà  solitude. 

—  La  femme  n'est  pas  faite  pour  des  scènes  semblables  à  celles 
que  vous  voyez  ici,  Deerslayer;  et  ces  scènes  n'auront  pas  de  fin, 
tant  que  durera  cette  guerre. 

—  Si  vous  parlez  de  femmes  blanches,  je  suis  porté  à  croire  que 
vous  n'êtes  pas  fort  éloigaée  de  la  vérité;  mais  quant  aux  rouges, 
ces  sortes  d'afflictions  sont  précisément  ce  qui  leur  convient,  fiien 
maintenant  ne  rendrait  plus  heureuse  Hist,  la  jeune  fille  que  Ghin- 
gachgook  doit  prendre  pour  femme,  que  de  savoir  qu'il  est  en  ce 
moment  à  rôder  autour  de  ses  ennemis  naturels  pour  chercher  à 
enlever  quelque  chevelure. 

—  Assurément,  Deerslayer,  elle  ne  peut  être  femme  sans  éprouver 
de  l'inquiétude  en  songeant  que  l'homme  qu'elle  aime  est  en  danger. 

—  Elle  ne  songe  pas  au  danger,  Judith,  mais  à  Thonneur,  et 
quand  on  est  animé  par  un  pareil  sentiment,  croyez-moi,  il  y  a  peu 
de  place  pour  la  crainte.  Hist  est  une  créature  gaie,  bonne,  douce  et 
aimable,  mais  elle  aime  autant  la  gloire  qu'aucune  fille  delaware  que 
j'aie  jamais  connue.  Elle  doit  rejoindre  le  Serpent  dans  une.  heure 
d'ici,  sur  la  pointe  où  Hetty  a  débarqué,  et  sans  nul  doute  cette  dé- 
marche l'inquiète  comme  elle  inquiéterait  toute  autre  femme;  cepen- 
dant elle  ne  serait  que  plus  heureuse,  si  elle  savait  que  son  amant 
est  maintenant  à  guetter  un  Mingo  pour  en  avoir  la  chevelure. 

—  Si  vous  le  croyez  réellement,  Deerslayer,  je  ne  suis  point 
étonnée  que  vous  attachiez  tant  d'importance  à  ce  que  vous  appelez 
les  dons  de  la  Providence  ou  de  la  nature.  Quant  à  moi,  je  suis  sûre 
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qae  toute  fille  blanche  ne  pourrait  éprouver  que  des  angoisses ,  en 
pensant  que  la  vie  de  son  fiancé  est  en  péril;  et  je  ne  suppose  pas 
que  TOUS  -  même ,  calme  et  impassible  comme  vous  semblez  Tétre, 
pourriez  avoir  Tesprit  tranquUle  si  vous  saviez  votre  Hist  en  danger. 

— C'est  un  cas  différent,  c'est  un  cas  tout  à  fait  différent,  Judith. 
La  femme  est  trop  faible  et  trop  délicate  pour  être  destinée  à 
courir  des  risques,  et  Thomme  doit  prendre  intérêt  à  elle.  Oui,  je 
suis  porté  à  croire  que  cela  est  aussi  bien  dans  la  nature  rouge  que 
dans  la  blanche;  mais  je  n'ai  pas  de  Hist,  et  il  n'est  pas  probable 
que  j'en  aie  jaAiais,  car  je  trouve  que  c'est  un  tort  de  mêler  en  rien 
les  couleurs,  excepté  en  fait  d'amitié  et  de  services. 

—  En  cela  vous  avez  les  sentiments  qui  conviennent  à  un  homme 
blanc.  Quant  à  Hurry  Harry,  je  pense  qu'il  lui  serait  entièrement 
indifférent  que  sa  femme  fût  une  squaw  ou  la  fille  d'un  gouver- 
neur, pourvu  qu'elle  eût  quelque  beauté,  et  qu'elle  pût  lui  préparer 
de  quoi  remplir  son  esUmetp  affamé. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  Marcb,  Judith  ;  oui,  vous  êtes  injuste. 
Le  pauvre  diable  raffole  de  vous,  et  quand  un  homme  a  réellement 
placé  ses  affections  sur  une  créature  qui  vous  ressemble ,  ce  n  est 
ni  une  Mingo  ni  même  une  Delaivare  qui  pourrait  le  faire  changer 
d'idées.  Permis  à  vous  de  rire  aux  dépens  d'hommes  tels  que  Hurry 
et  moi ,  car  nous  sommes  grossiers  et  ignorants  en  fait  de  livres  et 
d'autres  connaissances,  mais  nous  avons  notre  bon  comme  notre 
mauvais  côté.  On  ne  doit  pas  mépriser  un  cœur  honnête,  parce  qu'il 
n'est  pas  versé  dans  tous  les  raffinements  qui  plaisent  à  l'imagina- 
tion d'une  femme. 

—  Voiis^  Deerslayer!  —  pouvez-vous  sérieusement  supposer  un 
instant  que  je  vous  mette  sur  le  même  niveau  que  Harry  March? 
Non,  non.  Je  ne  suis  point  assez  sotte  pour  cela.  Personne,  —  homme 
ou  femme,  —  ne  pourrait  songer  à  mettre  votre  cœur  honnête, 
votre  caractère  màle,  votre  sincérité  naïve,  en  parallèle  avec  le 
froid  égoïsme,  la  cupidité  insatial>le,  l'orgueil  et  la  férocité  de  Harry 
March.  Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  en  faire  se  trouve  dans  son 
sobriquet  de  Hurry  Skurry,  qui,  s'il  n'en  dit  pas  grand  mal,  n'en 
dit  pas  beaucoup  de  bien.  Mon  père  lui-même,  tout  en  obéissant 
cnmme  lui  à  ses  penchants,  comme  il  le  fait  en  ce  moment,  sait  bien 
faire  la  différence  entre  vous  deux.  Je  le  sais,  car  il  me  l'a  dit  très- 
clairement. 

Judith  était  douée  d'une  vive  sensibilité  et  de  sentiments  impé- 
tueux ,  et  se  trouvant  rarement  dans  la  nécessité  de  dissimuler  ses 
émotions,  comme  sont  forcées  de  le  faire  les  jeunes  filles  élevées 
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dans  les  habitudes  de  la  vie  civilisée,  elle  se  trahissait  souvent  avec 
ime  sorte  de  franchise  naturelle,  bien  supérieure  aux  ruses  et  aui 
froids  calculs  de  la  coquetterie.  Elle  avait  même  pris  en  ce  moment 
une  des  mains  calleuses  du  chasseur,  et  elle  la  pressait  entre  les 
siennes  avec  une  chaleur  et  un  abandon  qui  prouvaient  combien  ses 
paroles  étaient  sincères.  Heureusement  peut  -  être  Tintensité  même 
de  ses  sentiments  modéra  ses  transports,  car  la  même  influence 
aurait  pu  lui  faire  avouer  tout  ce  qu'avait  dit  son  père.  En  effet,  le 
vieillard  ne  s'était  pas  contenté  de  faire  entre  Deerslayer  et  Hurry 
une  comparaison  favorable  au  premier;  il  avait  encore  conseillé  à 
sa  fille,  avec  sa  brusquerie  et  sa  grossièreté  ordinaires,  de  se  débar- 
rasser entièrement  de  Hurry  et  de  songer  à  se  faire  un  mari  de 
l'autre.  Judith  aurait  difficilement  fait  cet  aveu  à  tout  autre  homme, 
mais  la  simplicité  vraie  de  Deerslayer  éveillait  une  telle  confiance, 
qu'avec  des  dispositions  comme  les  siennes ,  elle  était  sans  cesse 
tentée  de  franchir  les  limites  de  ses  Iiabitudes.  Cependant  elle  n'alla 
pas  si  loin;  elle  laissa  retomber  la  main  du  jeune  chasseur,  et  se 
retrancha  dans  une  réserve  plus  convenable  à  son  sexe  et  à  sa  mo- 
destie naturelle. 

—  Merci ,  Judith ,  merci  du  fond  du  cœur,  repartit  le  chasseur, 
que  son  humilité  empêcha  d'interpréter  à  son  avantage  la  conduite 
ou  le  langage  de  la  jeune  fille.  —  Merci,  comme  si  c'était  la  pure 
vérité.  —  Harry  est  beau,  oui ,  aussi  beau  que  le  plus  beau  pin  de 
ces  montagnes ,  et  le  Serpent  lui  a  donné  un  nom  en  conséquence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  uns  aiment  la  bonne  mine,  les  autres  préfè- 
rent la  bonne  conduite.  Hurry  possède  le  premier  avantage ,  et  il 
dépend  de  lui  d'obtenir  l'autre,  ou...  Ecoutez  !  C'est  la  voix  de  votre 
père,  et  il  parle  du  ton  d'un  homme  en  colère. 

—  Que  Dieu  nous  épargne  toute  répétition  de  ces  horribles  scènes  ? 
s'écria  Judith,  qui  pencha  sa  tête  sur  ses  genoux  et  s'efforça  d'em- 
pêcher ces  sons  discordants  d'arriver  à  ses  oreilles  en  les  couvrant 
avec  ses  mains.  —  J'ai  quelquefois  souhaité  de  n'avoir  pas  de  pèrel 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  amertume,  et  les  pénibles  sou- 
venirs qui  les  arrachaient  furent  amers.  Impossible  de  dire  ce  qui 
aurait  pu  lui  échapper  ensuite,  si  une  voix  douce  et  discrète  ne 
s'était  fait  entendre  à  ses  côtés. 

—  Judith ,  j'aurais  dù  lire  un  chapitre  de  la  Bible  à  mon  père  et 
à  Hurry,  dit  l'innocente  Hetty  en  tremblant,  cela  les  aurait  empê-» 
chés  de  faire  une  seconde  expédition  semblable.  —  Appclez-left, 
Deerslayer,  dites-leur  que  j'ai  besoin  d'eux,  et  qu'il  leur  sera  utile 
à  tous  deux  de  revenir  pour  écouter  mes  paroles. 
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—  Que  vouleï- vous,  pauvre  Hetty?  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  la  soif  de  Tor  et  de  la  vengeance ,  si  vous  croyes  qu'on 
puisse  réteindre  aussi  aisément  !  Mais  cette  affaire  est  étrange  sous 
plus  d  un  rapport,  Judith.  J'entends  votre  père  et  Hurry  gronder 
comme  des  ours,  et  cependant  la  voix  du  jeune  chef  reste  silencieuse, 
n  parait  que  le  secret  ne  leur  est  plus  nécessaire,  et  cependant  le 
cri  de  guerre  de  Ghingachgook ,  qui  devrait  retentir  dans  les  mon- 
tages, suivant  l'usage  en  de  telles  circonstances,  ne  se  fait  pas 
entendre. 

—  La  justice  du  ciel  l'a  peut-être  frappé,  et  sa  mort  a  sauvé  la 
vie  à  des  innocents. 

—  Non  pas,  non  pas,  le  Serpent  n'est  pas  celui  qui  en  aurait  été 
atteint ,  si  cela  était.  Il  faut  qu'il  n'y  ait  point  eu  d'attaque,  et  très- 
probablement  le  camp  a  été  abandonné,  et  nos  hommes  reviennent 
désappointés.  Voilà  ce  qui  explique  la  mauvaise  humeur  de  Hurry 
et  le  silence  du  Serpent. 

Au  même  instant,  on  entendit  le  bruit  d'une  rame  qui  tombait 
dans  la  pirogue,  car  l'irritation  avait  rendu  March  insouciant,  et 
Deerslayer  fut  convaincu  de  la  justesse  de  sa  conjecture.  La  voile 
ayant  été  amenée,  l'arche  n'avait  pas  dérivé  bien  loin ,  et  au  bout  de 
quelques  minutes  il  entendit  Chingachgook  qui  indiquait  à  Hutter 
la  direction  à  suivre  pour  arriver  au  scow.  £n  moins  de  temps  que 
nous  n'en  mettons  à  le  dire,  la  pirogue  aborda,  et  les  aventuriers 
entrèrent  dans  l'arche.  Ni  Hutter  ni  Hurry  ne  parlèrent  de  ce  qui 
était  arrivé;  mais  le  Delaware,  en  passant  auprès  de  son  ami, 
murmura  ces  seuls  mots  :  Feu  éteint;  explication  qui,  si  elle  n'était 
pas  littéralement  exacte,  suffit  pour  instruire  Deerslayer  de  la  vé- 
rité, n  fallut  alors  déterminer  la  route  à  suivre.  Après  une  courte 
conférence,  dont  le  ton  ne  fut  pas  très-amical,  Hutter  décida  que 
le  plus  sage  parti  était  de  tenir  le  scow  sans  cesse  en  mouvement 
pour  mieux  déjouer  toute  tentative  de  surprise,  et  il  annonça  que 
March  et  lui  avaient  l'intention  de  se  coucher  pour  s'indemniser  de 
ce  qu'ils  avaient  perdu  de  sommeil  durant  leur  captivité.  Comme  la 
brise  était  toujours  légère  et  variable,  il  fut  enfin  arrêté  qu'on 
voguerait  toujours  vent  arrière  de  quelque  point  qu'elle  soufflât, 
tant  qu'elle  Zit  pousserait  pas  l'arche  vers  le  rivage.  Cette  question 
résolue,  les  captifs  libéré  aidèrent  à  établir  la  voile,  puis  ils  se 
jetèrent  sur  deux  des  couchettes,  laissant  à  Deerslayer  et  à  son  ami 
le  soin  de  gouverner  le  scow.  Comme  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  der- 
niers n'était  disposé  à  dormir  à  cause  du  rendez-vous  donné  par 
Hist,  cet  arrangement  fut  du  goût  de  tous,  et  la  présence  de  Judith 
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et  de  Hetty,  qoi  ne  voulurent  pas  se  coucher,  ne  rendit  pas  cet  arran- 
gement moins  agréable. 

Pendant  quelque  temps,  le  soow  dériva  plutât  qu'il  ne  fit  voile 
le  long  du  rivage  occidental,  poussé  par  un  léger  courant  d*air 
venant  du  sud.  H  avançait  lentement,  car  il  ne  faisait  pas  deux 
milles  par  heure;  mais  les  deux  amis  s'aperçurent  que  non-seule- 
ment il  était  chassé  vers  la  pointe  où  ils  désiraient  arriver,  mais 
que  sa  marche  était  tout  aussi  rapide  que  l'exigeaient  l'heure  et  les 
circonstances.  On  paria  peu  pendant  ce  trajet;  les  deux  sœurs 
mêmes  gardèrent  le  silence ,  et  le  peu  qui  fut  dit  avait  pour  objet  la 
délivrance  de  Hist.  L'Indien  était  calme  en  apparence;  mais,  à  me- 
sure que  les  minutes  s'écoulaient,  son  émotion  devint  de  plus  en 
plus  vive,  et  elle  s'accrut  enfin  à  un  tel  point,  qu'elle  eût  satisfait 
ies  désirs  de  la  maîtresse  la  plus  exigeante.  Deerslayer  fit  entrer  le 
scow  dans  les  baies,  autant  que  le  permettait  la  prudence,  dans  le 
double  but  de  naviguer  à  l'ombre  des  bois,  et  de  découvrir  tous  les 
indices  de  campement  qui  pourraient  être  aperçus  sur  le  rivage.  Ils 
avaient  ainsi  doublé  une  pointe  basse,  et  déjà  ils  étaient  dans  la 
baie  à  l'extrémité  septentrionale  de  laquelle  ils  devaient  s'arrêter. 
Ils  n'avaient  plus  qu'un  quart  de  mille  à  faire,  quand  Chingach- 
gook  s'approcha  silencieusement  de  son  ami  dont  il  dirigea  l'atten- 
tion vers  un  point  situé  directement  devant  eux.  Un  petit  feu  brillait 
sur  l'extrême  lisière  des  buissons  qui  couvraient  la  rive  au  sud 
de  la  pointe;  circonstance  qui  ne  leur  permit  pas  de  douter  que  les 
Indiens  n'eussent  soudainement  transféré  leur  camp  précisément  à 
la  langue  de  terre  où  Hist  leur  avait  donné  rendez-vous 


La  découverte  mentionnée  à  la  fin  du  chapitre  précédent  était 
d'une  grande  importance  aux  yeux  de  Deerslayer  et  de  son  ami. 
D'abord,  il  y  avait  le  danger  presque  certain  que  Hutter  et  Hurry 
ne  fissent  une  nouvelle  tentative  d'attaque  contre  ce  camp,  s'ils  ve- 


CHAPITRE  XVI. 


Je  l'entends  gazouiller  dans  la  vallée  émaillée  de 
fleurs,  et  embellie  par  les  rayons  du  soleil; 
mais  tes  chants  sont  pour  moi  une  histoire 
d'heures  de  visions  agréables. 
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naient  à  s'éveiller  et  à  en  reconnaître  la  position;  et  ensuite  il  de- 
venait plus  dangereux  de  débarquer  pour  enlever  Hist ,  sans  parler 
de  toutes  les  chances  contraires  et  hasardeuses  résultant  nécessai- 
rement du  changement  de  position  de  leurs  ennemis.  Sachant  que 
rheure  du  rendez-vous  était  proche,  le  Delaware  ne  songea  plus 
aux  trophées  à  enlever  à  Tennemi,  et  l'une  des  premières  mesures 
sur  lesquelles  il  se  concerta  avec  sou  compagnon,  fut  de  laisser 
dormir  les  deux  autres,  de  peur  qu'ils  ne  dérangeassent  Texécution 
de  leurs  plans  en  y  substituant  les  leurs.  L'arche  avançait  lente- 
ment ,  et  il  aurait  fallu  un  bon  quart  d'heure  pour  gagner  la  pointe, 
au  train  dont  ils  allaient ,  de  sorte  qu'ils  eurent  le  temps  de  médi- 
ter un  peu.  Les  Indiens,  dans  le  but  d'empêcher  leur  feu  d'être 
aperçu  par  ceux  qu'ils  croyaient  encore  dans  le  château,  l'avaient 
placé  si  près  de  la  rive  méridionale  de  la  pointe,  que  les  buissons 
le  dérobaient  à  peine  aux  regards  de  ce  côté,  quoique  Deerslayer 
gouvernât  à  droite  et  à  gauche,  dans  l'espoir  d'obtenir  ce  résultat. 

— Nous  avons  un  avantage,  Judith,  en  trouvant  ce  feu  si  près  de 
l'eau,  dit-il  tout  en  exécutant  ces  petites  manœuvres;  car  cela 
prouve  que  les  Hingos  nous  croient  dans  la  hutte ,  et  qu'ils  ne  s'at- 
tendront pas  à  nous  voir  venir  de  ce  côté.  Il  est  heureux  que  Harry 
March  et  votre  père  soient  endormis,  autrement  ils  ne  manqueraient 
pas  de  vouloir  encore  rôder  pour  enlever  des  chevelures.  Ah  !  tenez! 
les  buissons  commencent  à  cacher  le  feu,  et  maintenant  il  est  im- 
possible de  le  voir! 

Deerslayer  attendit  un  peu  pour  s'assurer  qu'il  était  enfin  arrivé 
à  l'endroit  désiré ,  et  après  qu'il  eut  donné  le  signal  convenu,  Chin- 
gachgook  jeta  l'ancre  et  amena  la  voile. 

La  position  occupée  par  l'arche  avait  son  avantage  et  son  dés- 
avantage. Le  feu  avait  été  caché  à  mesure  que  le  scow  avait  avancé 
vers  le  rivage,  qui  se  trouvait  peut-être  plus  rapproché  qu'il  n'était 
désirable.  Cependant  on  savait  que  le  lac  était  très-profond  un  peu 
plus  loin,  et,  dans  les  circonstances  où  ils  étaient  placés,  ils  de- 
vaient éviter,  si  cela  était  possible ,  de  mouiller  dans  une  eau  pro- 
fonde. Us  croyaient  aussi  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  radeau  à 
une  distance  de  plusieurs  milles,  et  qu'il  serait  difficile  d'arriver  à 
l'arche  sans  pirogue,  quoique  dans  les  ténèbres  elle  semblât  être 
sous  les  branches  avancées  des  arbres.  L'épaisse  obscurité  qui  les 
enveloppait  si  près  de  la  forêt  formait  aussi  un  puissant  rempart, 
et  il  n'y  avait  pour  eux  que  peu  ou  point  de  danger  d'être  décou- 
verts, tant  qu'ils  auraient  soin  de  ne  faire  aucun  bruit.  Deerslayer 
communiqua  toutes  ces  remarques  à  Judith,  en  lui  prescrivant  ce 
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qu^elle  aurait  à  faire  en  cas  d* alarme  ;  car  il  leur  semblait  impra» 
dent  de  réveiller  les  deux  individus  endormis ,  si.  les  circonstances 
ne  venaient  à  l'exiger  impérieusement^ 

—  Et  maintenant  que  nous  nous  entendons,  Judith,  dit  le  chas- 
seur en  finissant,  il  est  temps  que  le  Serpent  et  moi  nous  montions 
dans  la  pirogue.  À  la  vérité,  Tétoile  n*est  pas  encore  levée,  mais 
elle  se  lèvera  bientôt,  quoiqu'il  soit  probable  qu*aucun  de  nous  ne 
la  verra  cette  nuit,  à  cause  des  nuages.  Après  tout,  Hist  a  Tesprit 
actif,  et  elle  est  une  de  ces  personnes  qui  n*ont  pas  toujours  besoin 
d'avoir  une  chose  devant  elles  pour  la  voir.  Je  vous  garantis  qu'elle 
ne  sera  ni  deux  minutes  en  retard,  ni  deux  pieds  trop  loin,  à  moins 
que  ces  vagabonds  méfiants^  les  Mingos,  niaient  pris  l'alarme  el 
placé  la  jeune  fille  comme  un  pigeon  bien  dressé  pour  nous  attirer 
dans  un  piège,  ou  qu'ils  ne  l'aient  éloignée,  afin  de  la  disposer  à 
prendre  pour  mari  un  Huron  au  lieu  d'un  Mohican. 

—  Deerslayer,  repartit  vivement  Judith,  cette  entreprise  est  très- 
dangereuse;  pourquoi  la  tenter,  vous  ? 

— Bah  ! — vous  savez  bien  que  nous  allons  enlever  Hist,  la  fiancée 
du  Serpent, — la  fille  qu'il  veut  épouser  aussitôt  que  nous  serons  de 
retour  dans  la  tribu. 

—Cela  est  très-bien  quant  à  l'Indien;— mais  vous^  vous  ne  voulez 
pas  épouser  Hist, — vous  n'êtes  pas  son  fiancé  ;  pourquoi  donc  courir 
tous  deux  risque  de  la  vie  et  de  la  liberté,  tandis  qu'un  seul  pour- 
rait tout  aussi  bien  exécuter  ce  projet? 

—  Ah  !  — je  vous  comprends  maintenant,  Judith,  —  oui,  je  com- 
mence à  saisir  votre  idée.  Vous  pensez  que  Hist  étant  la  fiancée  du 
Serpent,  comme  on  dit,  et  non  la  mienne,  cette  affaire  ne  regarde 
que  lui;  et  que,  comme  un  seul  homme  peut  manœuvrer  une 
pirogue,  je  devrais  le  laisser  courir  seul  après  sa  maîtresse?  Mais 
vous  oubliez  que  tel  est  l'objet  de  notre  arrivée  ici,  et  qu'il  serait 
honteux  d  abandonner  un  projet  précisément  quand  il  offre  quelque 
péril.  Et  puis,  si  l'amour  est  une  chose  si  importante  pour  quelques 
individus,  ot  particulièrement  pour  les  jeunes  filles,  l'amitié  compte 
aussi  pour  quelque  chose  chez  d'autres.  J'ose  dire  que  le  Delavtrare 
peut  manœuvrer  une  pirogue  à  lui  seul,  qu'il  peut  enlever  Hist  à 
lui  seul,  et  que  peut-être  il  aimerait  tout  autant  cela  que  de  m' avoir 
avec  lui;  mais  il  ne  pourrait  lui  seul  inventer  des  stratagèmes, 
dresser  une  embuscade,  combattre  les  sauvages  et  s'emparer  de  sa 
maîtresse  en  même  temps,  aussi  bien  qu'avec  l'aide  d'un  ami  sûr, 
eet  ami  ne  valùt-il  pas  mieux  que  moi.  Non, — non,  — Judith,  yous 
n'abandonneriez  pas  un  ami  qui  compterait  sur  vous  dans  un  pareil 
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moment,  et  par  conséquent  tous  ne  pouvez  vous  attendre  à  me  yoir 
agir  ainsi. 

— ^Je  crains  que  tous  n  ayez  raison,  Deerslayer;  je  le  crois  même, 
et  pourtant  je  voudrais  que  vous  ne  partissiez  pas!  Promettez-moi 
une  chose  du  moin^i,  c  est  de  ne  pas  vous  aventurer  au  milieu  des 
«auvages,  et  de  vous  en  tenir  à  enlever  la  jeune  fille.  Ce  sera  assez 
pour  une  fois,  et  vous  devriez  vous  contenter  de  cela. 

—  Dieu  vous  protège,  Judith!  on  croirait  que  c'est  Hetty  qui 
parle,  et  non  la  spirituelle  et  merveilleuse  Judith  Uutter!  Mais  la 
frayeur  change  l'esprit  en  sottise  et  la  force  en  faiblesse.  Oui,  j'en 
ai  vu  des  preuves  plus  d'une  fois.  Eh  bien!  l'intérêt  que  vous  portez 
à  un  de  vos  semblables  prouve  votre  bon  cœur,  Judith ,  et  je  dirai 
toujours  que  vos  sentiments  sont  affectueux  et  sincères,  malgré 
toutes  les  sottes  histoires  que  peuvent  inventer  les  personnes  jalouses 
de  votre  beauté. 

—  Deerslayer,  se  hâta  de  dire  la  jeune  fille  en  l'interrompant, 
quoique  l'émotion  la  suffoquât,  croyez-vous  tout  ce  que  vous  en- 
tendez dire  d'une  pauvre  orpheline?  La  méchante  langue  de  Harry 
Hurry  doit-elle  empoisonner  mon  existence? 

—  Non  pas,  Judith,  non  pas.  J'ai  dit  à  Hurry  qu'il  n'était  ^sls 
digne  d'un  homme  de  dire  du  mal  de  ceux  qu'il  ne  pouvait  se 
rendre  favorables  par  des  moyens  légitimes,  et  que  même  un  Indien 
respecte  toujours  la  bonne  réputation  d'une  jeune  femme. 

—  Si  j'avais  un  frère,  Hurry  n'oserait  se  conduire' ainsi,  s'écria 
Judith  avec  des  yeux  étincelants;  mais,  voyant  que  je  n'ai  d'autre 
protecteur  qu'un  vieillard  dont  les  oreilles  sont  aussi  émoussées  que 
les  sentiments,  il  agit  à  sa  guise! 

—  Gela  n'est  pas  exact,  Judith;  non,  cela  n'est  pas  exact.  Aucun 
homme,  frère  ou  étranger,  ne  saurait  voir  attaquer  une  aussi  belle 
fille  que  vous  sans  dire  un  mot  en  sa  faveur.  Hurry  désire  sérieu- 
sement vous  épouser,  et  le  peu  qu'il  laisse  échapper  vient,  à  mon 
avis,  plutôt  de  la  jalousie  que  d'autre  chose.  Souriez-lui  à  son  ré- 
veil, pressez  sa  main  seulement  avec  moitié-moins  de  force  que  vous 
n  avez  serré  la  mienne  tout  à  l'heure;  et  que  je  meure  si  le  pauvre 
garçon  n'oublie  pas  tout,  vos  charmes  exceptés.  Les  gros  mots  sor- 
tent plus  souvent  de  la  tête  que  du  cœur.  Eprouvez-le,  Judith,  à  son 
réveil,  et  vous  verrez  la  puissance  d'un  sourire. 

-Arrivé  à  cette  conclusion,  Deei'slayer  se  mit  à  rire  à  sa  manière, 
puis  il  annonça  à  Ghingachgook,  impatient  sans  en  avoir  l'air,  qu'il 
était  tout  prêt  à  se  mettre  en  route.  Pendant  que  Deerslayer  entrait 
daiLs  la  pirogue,  la  jeune  fille  resta  immobile  comme  une  statue, 
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perdue  dans  les  réflexions  que  le  langage  et  les  manières  du  chas- 
seur étaient  de  nature  à  lui  inspirer.  La  simplicité  de  celui-ci  lavait 
complètement  mise  en  défaut >  car,  dans  sa  sphère  étroite,  Judith 
savait  adroitement  gouverner  les  hommes,, quoique  dans  la  présente 
occasion  elle  eût  obéi  à  l'impulsion  bien  plus  qu'au  calcul ,  en  tout 
ce  qu'elle  avait  dit  ou  fait.  On  ne  peut  nier  que  quelques-unes  de 
ces  réflexions  ne  fussent  amères  ;  mais  il  faut  attendre  la  suite  de 
l'histoire  pour  savoir  à  quel  point  ses  souffrances  étaient  méritées, 
et  combien  elles  étaient  vives. 

Chingachgook  et  son  ami  à  face  pàle  partirefut  pour  exécuter  leur 
hasardeuse  et  délicate  entreprise ,  avec  un  sang-froid  et  une  mé- 
thode qui  auraient  fait  honneur  à  des  hommes  marchant  pour  la 
vingtième  fois  dans  le  sentier  de  guerre,  tandis  que  l'un  et  l'autre 
n'en  étaient  encore  qu  à  la  première.  Ainsi  que  le  demandait  sa  po- 
sition vis-à-vis  de  la  jolie  fugitive,  l'Indien  se  plaça  sur  l'avant  de 
la  pirogue,  dont  Deerslayer  prit  le  gouvernement.  De  cette  façon , 
Chingachgook  serait  le  premier  à  débarquer,  et  naturellement  le 
premier  à  saluer  sa  maîtresse.  Son  ami  avait  pris  son  poste  sans 
aucune  observation,  mais  en  réfléchissant  qu'un  homme  aussi  vive- 
ment préoccupé  que  l'était  l'Indien  pourrait  bien  ne  pas  gouverner 
la  pirogue  avec  autant  d'aplomb  et  d'intelligence  qu'un  autre  pos- 
sédant un  plus  grand  calme  d'esprit.  Depuis  leur  départ  de  l'arche, 
les  mouvements  des  deux  aventuriers  ressemblaient  aux  manœuvres 
de  soldats  sachant  parfaitement  l'exercice,  mais  appelés  pour  la 
première  fois  à  faire  face  à  l'ennemi  sur  le  champ  de  bataille.  Jus- 
qu'alors Chingachgook  n'avait  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  sous 
l'empire  de  la  colère ,  et  le  début  guerrier  de  son  compagnon  est 
connu  du  lecteur.  A  la  vérité,  l'Indien  avait  rôdé  pendant  quelques 
heures  autour  du  camp  ennemi,  à  l'époque  de  son  arrivée,  et  il  y 
était  même  entré  une  fois ,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  dernier  cha- 
pitre ,  mais  ces  deux  tentatives  avaiçnt  été  infructueuses.  Il  était 
certain  à  présent  qu'ils  avaient  l'alternative  d'un  résultat  important 
ou  d'une  défaite  humiliante.  La  délivrance  de  Hist  dépendait  du 
succès  de  l'entreprise.  C'était  en  un  mot  le  coup  d'essai  de  ces  deux 
jeunes  et  ambitieux  soldats  des  forêts,  et  si  l'un  d'eux  seulement 
agissait  sous  l'iùfluence  de  sentiments  qui  d'ordinaire  poussent  les 
hommes  si  loin,  tous  deux  sentaient  leur  fierté  et  leur  ambition 
intéressées  à  la  réussite. 

Au  lieu  de  diriger  la  pirogue  directement  vers  la  pointe,  qui  se 
trouvait  alors  à  moins  d'un  quart  de  mille  de  l'arche,  Deerslayer 
lui  fit  suivre  une  diagonale  vers  le  centre  du  lac,  dans  le  but  de 
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prendre  une  position  qui  lui  permit,  en  approchant  du  rivage,  de 
n'avoir  ses  ennemis  qu  en  face.  L'endroit  où  Hetty  avait  débarqué 
et  où  Hist  avait  promis  de  les  rejoindre  se  trouvait  sur  le  côté  le 
plus  élevé  de  la  pointe.  Pour  y  arriver,  les  deux  aventuriers  auraient 
été  forcée  de  la  doubler  presque  entièrement,  en  longeant  de  fort 
près  le  rivage,  s'ils  n'eussent  pas  fait  la  manœuvre  en  question.  Ils 
comprirent  si  bien  la  nécessité  de  cette  mesure,  que  Ghingachgook, 
quoiqu'elle  eût  été  adoptée  sans  sa  participation,  continua  de  ramer 
tranquillement,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  cette  direction  était  en 
apparence  presque  opposée  à  celle  qu'il  désirait  impatiemment  de 
suivre,  comme  on  peut  bien  le  supposer.  Néanmoins,  quelques  mi- 
nutes suffirent  pour  faire  parcourir  à  la  pirogue  la  distance  néces- 
saire ;  les  deux  jeunes  gens  cessèrent  de  ramer  comme  par  un  accord 
instinctif,  et  la  nacelle  resta  stationnaire. 

L'obscurité  augmentait  au  lieu  de  diminuer;  mais  on  pouvait 
encore,  de  l'endroit  où  se  trouvaient  les  aventuriers,  distinguer  les 
contours  des  montagnes.  Le  Delaware  tourna  vainement  les  yeux  à 
l'est  pour  entrevoir  l'étoile  promise;  car  quoique  les  nuages  fussent 
moins  épais  de  ce  côté  à  l'horizon,  le  rideau  qu'ils  formaient  s'éten- 
dait si  loin  qu'il  cachait  tout  ce  qui  était  derrière.  En  face,  à  la  dis- 
tance d'environ  mille  pieds,  s'avançait  la  pointe,  ainsi  que  l'annon- 
çait la  forme  du  sol  au-dessus  et  au-delà.  Il  était  impossible 
d'apercevoir  le  château,  et  d'entendre  aucun  bruit  venant  de  cette 
partie  du  lac.  Cette  dernière  circonstance  pouvait  également  être 
attribuée  à  la  distance  de  plusieurs  milles  qui  les  en  séparait,  ou  à 
l'absence  de  tout  mouvement.  Quant  à  l'arche ,  quoiqu'elle  fût  à 
peine  plus  éloignée  de  la  pirogue  que  de  la  pointe ,  elle  était  si 
complètement  ensevelie  dans  les  ombres  du  rivage ,  qu'elle  eût  été 
invisible,  quand  même  il  eût  fait  infiniment  plus  clair. 

Les  aventuriers  s'entretinrent  alors  à  voix  basse,  et  cherchèrent 
à  deviner  quelle  heure  il  pouvait  être.  Suivant  Deerslayer,  l'étoile 
ne  devait  paraître  que  dans  quelques  minutes ,  tandis  que ,  dans 
son  impatience ,  le  chef  s'imaginait  que  la  nuit  était  bien  plus 
avancée,  et  croyait  que  sa  fiancée  était  déjà  à  l'attendre  sur  le 
rivage.  Assez  naturellement,  l'opinion  de  ce  dernier  prévalut,  et 
son  ami  se  disposa  à  gagner  le  lieu  du  rendez- vous.  Il  fallut  alors 
user  de  toute  leur  habileté,  et  prendre  les  plus  grandes  précautions 
pour  manœuvrer  la  pirogue.  Les  rames  étaient  levées  et  replongées 
dans  l'eau  sans  aucun  bruit,  et  lorsqu'ils  ne  furent  plus  séparés  de 
la  rive  que  par  une  cinquantaine  de  toises ,  Ghingachgook  déposa 
sa  rame  pour  saisir  son  mousquet.  Arrivés  plus  près  encore  de  la 
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ceinture  ténébreuse  qui  entourait  les  bois,  ils  s'aperçurent  qu'ils 
allaient  trop  au  nord,  et  ils  changèrent  la  direction  de  la  pirogue, 
qui  semblait  se  mouvoir  par  instinct,  tant  tous  ses  mouvements 
étaient  circonspects  et  réfléchis.  Elle  continua  cependant  à  avancer 
jusqu  au  moment  où  son  avant  gratta  sur  le  sable  de  la  plage,  à 
Tendroit  même  où  Hetty  avait  débarqué,  et  d'où  sa  voix  avait  été 
entendue,  la  nuit  précédente,  lorsque  Tarche  vint  à  passer.  Là 
conmie  ailleurs,  le  rivage  était  étroit,  mais  les  buissons  formaient 
une  frange  au  pied  des  bois,  et  presque  partout  ils  étaient  suspen- 
dus au-dessus  de  Teau. 

Chingachgook  s'avança  sur  le  rivage,  qu'il  examina  avec  soin,  et 
à  quelque  distance,  de  chaque  côté  de  la  pirogue.  Pour  y  parvenir, 
il  fut  souvent  obligé  de  marcher  dans  Veau  jusqu'aux  genoux,  sans 
en  être  récompensé  par  la  vue  de  Hist.  À  son  retour,  il  trouva  son 
ami  qui  avait  aussi  débarqué.  Ils  se  consultèrent  à  voix  basse,  car 
l'Indien  craignait  qu'ils  ne  se  fussent  mépris  sur  le  lieu  du  rendez- 
vous.  Deerslayer  pensait  que  probablement  ils  s'étaient  trompés 
d'heure.  Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'il  saisit  le  bras  du  De- 
laware,  lui  fit  tourner  les  yeux  du  côté  du  lac  en  lui  montrant  le 
sommet  des  montagnes  situées  à  Test.  Les  nuages  s'étaient  faible- 
ment entr  ouverts ,  plutôt  au-delà  qu'au-dessus  des  collines ,  ainsi 
qu'il  leur  sembla,  et  l'étoile  du  soir  scintillait  entre  les  branches 
d'un  pin.  En  tout  cas  c'était  un  doux  présage ,  et  les  deux  jeunes 
gens  s'appuyèrent  sur  leurs  fusils ,  en  prêtant  une  oreille  attentive 
pour  entendre  le  bruit  de  tous  pas  qui  pouvaient  s'approcher.  A 
maintes  reprises,  ils  entendirent  des  voix  auxquelles  se  mêlaient 
des  cris  interrompus  d'enfants,  et  les  rires  peu  bruyants,  mais  har- 
monieux, de  femmes  indiennes.  Gomme  les  indigènes  d'Amérique 
sont  généralement  pleins  de  circonspection,  et  qu'il  leur  arrive 
rarement  de  prendre  un  ton  élevé  dans  leurs  entretiens ,  les  aven- 
turiers en  conclurent  qu'ils  devaient  être  fort  près  du  camp.  Aux 
rayons  de  lumière  qui  illuminaient  les  cimes  de  quelques  arbres,  il 
^tait  aisé  de  voir  qu'il  y  avait  un  feu  dans  les  bois;  mais,  de  l'en- 
droit où  ils  se  trouvaient,  ils  ne  pouvaient  calculer  exactement  la 
distance  qui  les  séparait  de  ce  feu.  Une  ou  deux  fois  il  leur  sembla 
entendre  quelques  individus  s'éloigner  du  feu  et  s'approcher  du 
lieu  du  rendez-vous  ;  mais  ces  sons  étaient  une  illusion,  ou  ceux  qui 
s'étaient  avancés  s'en  retournèrent  sans  aller  au  rivage.  Un  quart 
d'heure  se  passa  dans  cet  état  d'attente  et  de  vive  anxiété,  et  alors 
Deerslayer  proposa  de  faire  le  tour  de  la  pointe  dans  la  pirogue,  et 
<ie  prendre  une  position  avancée ,  d'où  ils  pourraient  voir  le  camp 
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et  observer  les  Indiens ,  ce  qui  les  mettrait  à  portée  de  former  des 
conjectures  plausibles  sur  l'absence  de  Hist.  Le  Delaware  refusa 
résolument  de  quitter  ce  lieu,  en  objectant,  avec  assez  de  raison, 
le  désappointement  qu'éprouverait  la  jeune  fille ,  si  par  hasard  elle 
arrivait  après  leur  départ.  Deerslayer  partagea  les  inquiétudes  de 
son  ami,  et  s'offrit  à  faire  seul  le  tour  de  la  pointe,  en  le  laissant 
caché  dans  les  buissons  pour  y  attendre  les  événements  favorables 
àses  projets.  Cette  proposition  ayant  été  acceptée,  ils  se  séparèrent. 

Aussitôt  que  Deerslayer  eut  repris  son  poste  sur  l'arrière  de  1^ 
pirogue,  il  s'éloigna  du  rivage  avec  autant  de  précaution  et  de  si- 
lence que  lorsqu'il  s'en  était  approché.  Cette  fois  il  ne  s'écarta  que 
peu  de  la  terre ,  car  les  buissons  lui  offraient  un  abri  suffisant , 
pourvu  qu'il  en  passât  aussi  près  que  possible.  Dans  le  fait,  il  eût  ' 
été  difficile  d'inventer  un  meilleur  moyen  pour  faire  une  recon- 
naissance autour  d'un  camp  indien,  que  celui  que  lui  procurait  la 
situation  actuelle  des  choses.  La  conformation  de  la  pointe  permet- 
tait qu'on  la  côtoyât  de  trois  côtés ,  et  la  pirogue  faisait  si  peu  de 
brait,  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  craindre  qu'elle  donnât  l'éveil.  Le 
pied  le  plus  discret  et  le  plus  exercé  peut  agiter  un  tas  de  feuilles 
(Hi  faire  craquer  une  branche  sèche  dans  les  ténèbres  ;  mais  on 
réussit  à  faire  flotter  une  pirogue  en  écorce  sur  la  surface  d'une 
eau  tranquille ,  avec  le  sûr  instinct  et  toute  la  légèreté  silencieuse 
d  un  oiseau  aquatique. 

Deerslayer  se  trouvait  presque  en  ligne  droite  entre  l'arche  et  le 
camp  avant  d'avoir  aperçu  le  feu.  La  lueur  en  frappa  ses  yeux  tout 
à  coup,  et  un  peu  à  l'improviste.  Il  en  fut  alarmé  un  moment,  crai- 
gnant de  s'être  imprudemment  aventuré  dans  le  cercle  de  lumière. 
Un  nouveau  coup  d'œil  le  convainquit  qu'il  ne  courait  aucun  dan- 
ger d'être  découvert,  tant  que  les  Indiens  resteraient  dans  la  partie 
éclairée  ;  et  après  avoir  arrêté  la  pirogue  dans  la  position  la  plus 
favorable  qu'il  put  trouver,  il  commença  ses  observations. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  cét  être  extraordinaire 
n'est  d'aucune  valeur,  si  le  lecteur  ne  sait  pas  déjà  que ,  tout  igno- 
^t  qu'il  était  des  usages  du  monde,  et  tout  simple  qu'il  s'est  tou- 
jours montré  en  tx)ut  ce  qui  concerne  les  subtilités  de  convention  et 
^  goût,  Deerslayer  était  un  être  doué  naturellement  de  sentiments 
àiergiques ,  et  même  poétiques.  Il  aimait  les  bois  pour  leur  frai- 
seur, leurs  sublûnes  solitudes ,  leur  immensité ,  et  les  traces  par- 
tout visibles  du  cachet  divin  de  leur  créateur.  Rarement  il  les  par- 
courait sans  s'arrêter  devant  quelques  beautés  particulières  qui  le 
«harmaient,  bien  qu'il  n'essayât  pas  souvent  d'en  approfondir  les 
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causes ,  et  jamais  il  ne  se  passait  de  jour  qu'il  n*entràt  eu  eommii^ 
nion  mentale,  sans  le  secours  du  langage ,  avec  la  source  infinie  de 
tout  ce  qu'il  voyait,  sentait  et  contemplait. 

Ainsi  constitué  dans  un  sens  moral,  et  doué  d'une  fermeté  qu'au- 
cun danger  ne  pouvait  ébranler,  qu'aucune  situation  criticpie  ne 
pouvait  troul)ler,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  éprouvât,  à  la  vue  de 
la  scène  qui  s'offrit  à  ses  yeux ,  un  plaisir  qui  lui  fit  momentané- 
ment oublier  le  motif  de  son  excursion.  La  description  de  cette 
scène  fera  ressortir  plus  complètement  cette  situation. 

La  pirogue  était  alors  en  face  d'une  percée  naturelle ,  non-seule- 
ment à  travers  les  buissons  qui  couvraient  le  rivage ,  mais  même  à 
travers  les  arbres  de  la  forêt,  qui  donnait  une  vue  complète  du 
camp  des  ennemi^.  C'était  par  le  moyen  de  cette  percée  que  la 
lumière  avait  été  aperçue  du  bateau  pour  la  première  fois.  Comme 
ils  venaient  de  changer  tout  récemment  de  campement ,  les  Indiens 
ne  s'étaient  pas  encore  retirés  dans  leurs  huttes  ;  ce  moment  avait 
été  retardé  par  les  préparatifs  nécessaires  tant  pour  leur  logement 
que  pour  leur  nourriture.  On  avait  allumé  un  grand  feu,  tant  pour 
servir  de  torches  que  pour  préparer  leur  simple  repas  ;  et  en  ce 
moment  la  flamme  s'élevait  vive  et  brillante  dans  les  airs ,  car  ou 
venait  d'y  jeter  un  nouveau  supplément  de  branches  sèches.  Les 
arches  de  verdure  de  la  forêt  étaient  comme  illuminées,  et  l'espace 
occupé  par  le  camp  était  éclairé  comme  si  l'on  y  eût  allumé  plu- 
sieurs centaines  de  torches.  La  plupart  des  travaux  avaient  cessé, 
et  l'enfant  même  le  plus  affamé  avait  satisfait  son  appétit.  En  un 
mot,  c'était  ce  moment  de  relâchement  et  d'indolence  générale^qui 
suit  ordinairement  un  bon  repas ,  et  où  le  travail  de  la  journée  est 
terminé.  Les  chasseurs  et  les  pêcheurs  avaient  eu  un  égal  succès, 
et  les  aliments,  ce  grand  besoin  de  la  vie  sauvage,  étant  abondants, 
tous  autres  soucis  semblaient  avoir  disparu  pour  faire  place  au 
sentiment  de  jouissance  dépendant  de  ce  fait  important. 

Deerslayer  vit  du  premier  coup  d'œil  que  plusieurs  des  guerriers 
étaient  absents.  Il  aperçut  pourtant  Bivenoack,  sa  connaissance, 
assis  au  premier  plan  d'un  tableau  que  Salvator  Bosa  se  serait  fait 
un  plaisir  de  dessiner;  ses  traits  basanés,  illuminés  par  le  plaisir 
autant  que  par  la  lueur  de  la  flamme ,  tandis  qu'il  lAontrait  à  un 
autre  Indien  un  des  éléphants  qui  avaient  causé  une  telle  sensation 
dans  sa  tribu.  Un  enfant  regardant  par-dessus  son  épaule  avec  une 
curiosité  niaise  complétait  ce  groupe.  Plus  loin,  sur  l'arrière-plan, 
huit  à  dix  guerriers  étaient  à  demi  couchés  par  terre,  ou  assis  le  dos 
appuyé  contre  des  arbres,  offrant  autant  d'images  d'un  repos  indo- 


ou  LE  TUEUR  iDE  DAIMS. 


253 


lent.  Chacun  d'eux  avait  ses  armes  près  de  lui ,  tantôt  appuyées 
contre  le  même  arbre  que  son  maître,  tantôt  jetées  avec  insouciance 
en  travers  de  son  corps.  Mais  le  groupe  qui  attira  le  plus  Tattention 
de  Deerslayer  fut  celui  qui  était  composé  des  femmes  et  des  enfants. 
Toutes  les  femmes  semblaient  être  réunies,  et  chaque  mère,  conune 
de  raison ,  avait  près  d'elle  ses  enfants.  Elles  riaient  et  causaient 
avec  leur  retenue  et  leur  tranquillité  habituelles;  mais  quiconque 
aurait  connu  les  habitudes  de  cette  nation  se  serait  aperçu  que  tout 
n  j  aliail  pas  à  la  manière  ordinaire.  La  plupart  des  jeunes  fenmies 
semblaient  avoir  leur  légèreté  d'esprit  accoutumée;  mais  une  vieille 
sorcière  à  figure  réchignée  et  assise  à  quelque  distance  avait  Fair 
de  surveiller  tout  ce  qui  se  passait;  et  le  chasseur  savait  que  c'était 
une  preuve  qu'elle  avait  été  chargée  par  les  chefs  de  quelque  de- 
voir d'une  nature  désagréable.  Quel  était  ce  devoir  ?  il  n'avait  aucun 
moyen  de  le  savoir;  mais  il  était  convaincu  qu'il  devait,  de  manière 
ou  d'autre,  avoir  rapport  à  son  propre  sexe,  les  vieilles  femmes 
n'étant  chargées  que  de  pareils  emplois. 

Les  yeux  de  Deerslayer  cherchèrent  naturellement  partout  avec 
attention  et  inquiétude  la  jeune  Hist;  il  ne  l'aperçut  nulle  part, 
quoique  la  lumière  pénétrât  à  une  grande  distance  du  feu  dans 
toutes  les  directions.  Il  tressaillit  une  ou  deux  fois,  croyant  la  re- 
connaître à  sa  manière  de  rire;  mais  ses  oreilles  avaient  été  trom- 
pées par  le  son  mélodieux  si  commun  à  la  voix  des  jeunes  Indiennes. 
Enfin  la  vieille  femme  parla  tout  haut  avec  un  accent  de  colère  ;  et 
il  vit  tout  à  fait  à  l' arrière-plan  deux  ou  trois  figures  sombres 
s'avancer  vers  la  partie  du  camp  qui  était  mieux  éclairée,  comme 
pour  obéir  à  l'orçlre  qui  venait  d'être  donné.  Un  jeune  guerrier  fut 
le  premier  qui  se  montra  distinctement.  Deux  jeunes  filles  le  sui- 
vaient à  quelques  pas,  et  l'une  d'elles  était  la  Delaware  prisonnière. 
Deerslayer  comprit  tout  alors  :  Hist  était  surveillée,  peut-être  par 
son  jeune  compagnon ,  et  à  coup  sûr  par  la  vieille  femme.  Le  jeune 
homme  était  sans  doute  quelque  adndrateur  de  Hist  ou  de  sa  com- 
pagne; mais  sa  discrétion  même  portait  l'empreinte  de  la  défiance, 
en  dépit  de  son  admiration.  Le  voisinage  bien  connu  de  ceux  qu'ils 
pouvaient  regarder  comme  amis  de  la  jeune  fille,  et  l'arrivée  d'un 
homme  rouge  étranger  sur  le  lac,  avaient  fait  prendre  aux  Indiens 
des  précautions  inusitées,  de  sorte  qu'elle  n*avait  pu  se  soustraire  à 
leur  vigilance  pour  se  trouver  au  rendez-vous.  Deerslayer  remarqua 
son  agitation ,  en  la  voyant  à  plusieurs  reprises  lever  les  yeux ,  en 
ayant  Fair  de  chercher  à  découvrir  entre  les  branches  d'arbres 
l'étoile  qu'elle  avait  elle-même  désignée  pour  les  guider  au  lieu  du 
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rendez- TOUS.  Tous  ses  efforts  furent  inutiles,  et  après  ayoir  erré 
quelques  instants  encore  autour  du  camp  avec  une  indifférenoe 
affectée,  les  deux  filles  quittèrent  leur  escorte,  et  allèrent  s'asseoir 
parmi  celles  de  leur  sexe.  Immédiatement  après,  la  Tieille  sentinelle 
prit  une  place  plus  à  sa  guise,  ce  qui  prouvait  bien  que  jusqu'à  ce 
moment  elle  n*ayait  pas  cessé  d'être  sur  le  qui-viye. 

beerslayer  se  trouva  alors  fort  embarrassé  :  il  savait  parfaitement 
que  Ghingacbgook  ne  consentirait  jamais  à  retourner  à  l'arche  sans 
faire  quelques  efforts  désespérés  pour  délivrer  sa  maîtresse,  et  sa 
générosité  le  portait  à  aider  sou  ami  dans  une  semblable  entreprise. 
A  certains  indices,  il  crut  voir  chez  les  femmes  l'intention  de  se  re- 
tirer pour  la  nuit,  et  si  le  feu  continuait  à  répandre  sa  clarté ,  il 
pouvait,  en  restant  à  ton  poste,  découvrir  la  hutte  ou  Fabri  occupé 
par  Hist  ;  circonstance  qui  leur  serait  d*un  immense  secours  pour  le 
parti  qu'ils  prendraient  plus  tard.  S'il  tardait  pourtant  beaucoup 
plus  longtemps,  il  était  à  craindre  que  Timpatience  de  son  ami  ne 
Tentraînât  dans  quelque  imprudence.  A  chaque  instant  il  s'atten- 
dait à  voir  apparaître  dans  le  lointain  la  figure  basanée  du  Dela- 
wai*e,  semblaJ)le  au  tigre  rôdant  autour  du  troupeau.  Prenant  donc 
toutes  ces  choses  en  considération,  il  en  vint  à  conclure  qu'il  ferait 
mieux  de  rejoindre  son  ami,  dont  il  s'efforcerait  de  calmer  l'impé- 
tuosité à  l'aide  de  son  sang-froid  et  de  sa  discrétion.  Deux  minutes 
lui  suffirent  pour  mettre  ce  plan  à  exécution,  et  la  pirogue  retourna 
vers  la  plage,  dix  ou  douze  minutes  après  l'avoir  quittée. 

Contre  son  attente,  peut-être,  Deerslayer  trouva  l'Indien  à  son 
poste ,  dont  il  n'avait  pas  bougé ,  de  peur  que  sa  fiancée  n'arrivât 
durant  son  absence.  Dans  la  conférence  qu'il  eut  avec  son  ami, 
Ghingacbgook  fut  mis  au  fait  de  ce  qui  se  passait  dans  le  camp.  En 
indiquant  la  pointe  comme  lieu  de  rendez-vous,  Hist  avait  projeté 
de  s'échapper  de  l'ancienne  position,  et  de  gagner  un  endroit  qu'elle 
se  flattait  de  trouver  inoccupé  ;  mais  le  changement  soudain  d'em- 
placement avait  déjoué  tous  ses  plans.  Une  vigilance  bien  plus  ac- 
tive que  celle  qu'ils  avaient  dû  déployer  précédemmrat,  devenait 
maintenant  nécessaire,  et  la  surveillance  exercée  par  la  vieille 
femme  dénotait  aussi  quelques  causes  particulières  d'alarme.  Toutes 
ces  considérations,  et  une  foule  d'autres  qui  s'offriront  d'elles-mêmes 
au  lecteur,  furent  brièvement  discutées  par  les  deux  jeunes  gens 
avant  qu'ils  prissent  aucune  décision.  Néanmoins,  cQmme  la  circon- 
stance était  de  celles  qui  veulent  qu'on  agisse  au  lieu  de  parler,  le 
parti  à  prendre  fut  bientôt  décidé. 

Après  avoir  placé  la  pirogue  de  manière  à  ce  qu'elle  fùt  aperçue 
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de  Hist ,  au  cas  où  elle  viendrait  au  rendez-vous  avant  leur  retour^ 
ils  examinèrent  leurs  armes  et  se  disposèrent  à  entrer  dans  le  bois. 
La  langue  de  terre  qui  s'avançait  dans  le  lac  pouvait  contenir  en 
tout  deux  acres,  et  la  partie  qui  formait  la  pointe,  et  sur  laquelle  le 
camp  était  assis,  n'occupait  pas  plus  de  la  moitié  de  cette  surface. 
Elle  était  principalement  couverte  de  chênes  qui,  comme  on  le  voit 
d'ordinaire  dans  les  forêts  d'Amérique ,  s'élevaient  à  une  grande 
hauteur  sans  projeter  une  seule  branche ,  formant  à  leur  cime  une 
voûte  de  riche  et  épais  feuillage.  Au-dessous,  à  part  la  frange  de 
buissons  qui  bordaient  le  rivage,  il  y  avait  fort  peu  de  broussailles, 
quoique,  par  leur  forme,  les  arbres  fussent  plus  rapprochés  qu'il» 
ne  le  sont  ordinairement  dans  des  lieux  où  la  hache  a  été  souvent 
employée,  pareils  à  de  hautes  et  rustiques  colonnes  soutenant  un 
dôme  de  feuillage.  La  surface  du  sol  était  assez  unie;  mais,  près  du 
centre ,  elle  formait  une  légère  âévation  qui  la  séparait  en  deux 
parties,  l'une  au  nord,  l'autre  au  sud.  Sur  cette  dernière,  les  Hurons^ 
avaient  allumé  leur  feu,  profitant  d'une  position  qui  le  masquait 
à  leurs  ennemis,  qu'ils  supposaient,  comme  on  se  le  rappellera,, 
dans  le  château  situé  au  nord.  On  voyait  aussi  un  ruisseau  qui  des* 
cendait  en  murmurant  le  long  des  collines  adjacentes,  pour  aller  se 
jeter  dans  le  lac ,  au  sud  de  la  pointe.  Il  s'était  creusé  un  lit  pro- 
fond dans  la  portion  la  plus  élevée  du  terrain,  et  dans  un  temps 
plus  rapproché,  quand  ce  lieu  fut  envahi  par  la  civilisation,  les 
rives  sinueuses  et  ombragées  de  ce  ruisseau  ne  contribuèrent  pas 
peu  à  embellir  ce  site.  Il  coulait  à  l'est  du  campement,  et  ses  ondes 
allaient  se  perdre  du  même  côté,  dans  le  grand  réservoir  de  ce  voi- 
sinage ,  et  tout  près  de  l'endroit  qu'on  avait  choisi  pour  allumer  le 
feu.  Deerslayer,  autant  que  les  circonstances  le  lui  avaient  permis, 
avait  étudié  ces  particularités,  et  les  avait  communiquées  à  son  ami. 

Le  lecteur  comprendra  que  la  petite  élévation  de  terre  située  au- 
delà  du  campement  indien  favorisait  grandement  la  secrète  ap- 
proche des  deux  aventuriers.  Elle  empêchait  la  lueur  du  feu  de  se 
répandre  sur  l'espace  qui  se  trouvait  directement  en  arrière ,  quoi- 
que le  sol  s'affaissât  près  de  l'eau,  laissant  ainsi  à  découvert  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  flanc  gauche  de  la  position.  Nous  avons 
dit  «  à  découvert  mais  ce  n'est  pas  précisément  le  mot,  puisque  !& 
petite  montagne  qui  s'élevait  derrière  les  huttes  et  le  feu,  au  lieu 
de  protéger  les  Indiens,  offrait  un  rempart  à  ceux  qui  s'avançaient 
alors  furtivement.  Deerslayer  ne  déboucha  pas  de  la  bordure  de 
buissons  exactement  en  face  de  la  piix>gue,  ce  qui  l'aurait  trop  sou- 
dainement exposé  à  la  lumière ,  le  tertre  ne  s'étendant  pas  jusqu'à 
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Teau;  il  suivit  la  plage  dans  la  direction  nord,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
presque  arrivé  au  côté  opposé  de  la  langue  de  terre ,  de  sorte  qu'il 
se  trouva  abrité  par  la  pente  de  la  colline,  et  par  conséquent  plus 
dans  l'ombre. 

Aussitôt  qu'ils  furent  sortis  des  buissons  ,  les  deux  amis  s'arrê- 
tèrent pour  faire  une  reconnaissance.  Le  feu  continuait  à  flamber 
derrière  la  colline,  et  la  lueur  qui  dardait  dans  les  cimes  des  arbres 
produisait  un  effet  plus  agréable  qu'avantageux.  Cependant  ce 
genre  de  clarté  n'était  pas  sans  utilité;  car,  tandis  que  tout  était 
plongé  dans  les  ténèbres  derrière  eux ,  tout  était  éclairé  d'une  forte 
lumière  par-devant,  et  il  en  résultait  qu'ils  voyaient  les  Indiens 
sans  que  ceux-ci  pussent  les  apercevoir.  Profitant  de  cette  circon- 
stance, les  jeunes  gens  s'avancèrent  avec  précaution  vers  les  hau- 
teurs. Deerslayer  marchait  le  premier,  car  il  avait  insisté  sur  ce 
point,  de  crainte  que  l'amour  ne  fît  commettre  quelque  indiscrétion 
au  chef  delaware.  Il  ne  leur  fallut  que  quelques  instants  pour  arri- 
ver au  pied  de  la  colline ,  et  alors  commença  la  partie  la  plus  cri- 
tique de  leur  entreprise.  Marchant  avec  la  plus  grande  prudence, 
et  traînant  sa  carabine ,  tant  pour  en  cacher  le  canon  que  pour  la 
tenir  prête  à  lui  servir,  le  chasseur  plaçait  tour  à  tour  un  pied  de- 
vant l'autre,  jusqu'au  moment  où  il  se  trouva  assez  haut  pour 
voir  au-dessus  de  la  colline,  sa  tête  seule  étant  exposée  à  la  lu- 
mière. Ghingachgook  était  à  son  côté,  et  tous  deux  s'arrêtèrent 
pour  faire  un  nouvel  examen  du  camp.  Cependant ,  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  tout  rôdeur  qui  serait  en  arrière,  ils  s'appuyèrent  tous 
deux  sur  le  tronc  d'un  gros  chêne ,  du  côté  du  feu. 

La  vue  que  Deerslayer  obtint  alors  du  camp  était  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'il  avait  aperçu  lorsqu'il  était  sur  l'eau.  Les  figures 
sombres  qu'il  avait  vues  alors  devaient  avoir  été  sur  le  haut  de  la 
colline,  à  quelques  pieds  en  avant  du  lieu  où  il  était  posté  mainte- 
nant. Le  feu  brillait  encore,  et  tout  autour  étaient  assis  sur  des 
troncs  d'arbres  treize  guerriers ,  dont  faisaient  partie  ceux  qu'il 
avait  vus  quand  il  étail  sur  la  pirogue.  Ils  causaient  avec  beaucoup 
de  vivacité,  et  un  des  éléphants  passait  de  main  en  main.  Les  trans- 
ports causés  par  la  surprise  s'étaient  calmés,  et  leur  entretien  rou- 
lait alors  sur  l'existence  probable ,  l'histoire  et  les  habitudes  d'un 
animal  si  extraordinaire.  Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  rapporter 
les  opinions  de  ces  hommes  grossiers  sur  un  sujet  qu'ils  ne  pou- 
vaient connaître;  mais  nous  ne  hasarderons  rien  en  disant  qu'elles 
étaient  aussi  plausibles  et  beaucoup  plus  ingénieuses  que  la  moitié 
des  conjectures  qui  précèdent  la  démonstration  d'une  science. 
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Quoiqu*  Is  pussent  se  tromper  dans  leurs  conclusions  et  leurs  dé- 
ductions, il  est  certain  qu'ils  discutaient  ces  questions  avec  une 
attention  que  rien  ne  partageait.  Toute  autre  chose  était  oubliée 
pour  le  moment  y  et  les  deux  amis  n'auraient  pu  trouver  un  instant 
plus  favorable  pour  arriver. 

Les  femmes  étaient  réunies  ensemble  à  peu  près  comme  Deer- 
slayer  les  avait  vues  la  dernière  fois ,  presque  en  ligne  entre  le  feu 
et  l'endroit  où  il  était.  La  distance  des  Indiens  au  chêne  contre 
lequel  les  deux  jeunes  gens  étaient  appuyés  pouvait  être  d'en- 
viron trente  toises,  et  les  femmes  en  étaient  plus  près  d'environ 
moitié  :  à  une  si  faible  distance ,  il  fallait  à  nos  aventuriers  la  plus 
grande  circonspection  dans  tous  leurs  mouvements  pour  ne  faire 
aucun  bruit.  Quoiqu'elles  causassent  ensemble  d'une  voix  douce  et 
basse,  il  était  possible,  au  milieu  du  profond  silence  d'une  forêt, 
d'entendre  des  fragments  de  leur  conversation ,  et  les  éclats  de  rire 
qui  leur  échappaient  quelquefois  auraient  pu  être  entendus  même 
de  la  pirogue.  Deerslayer  sentit  le  tremblement  qui  agita  tout  le 
corps  de  son  ami  quand  celui-ci  reconnut  pour  la  première  fois  les 
doux  accents  qui  sortaient  des  jolies  lèvres  rebondies  de  Hist.  Il 
ap])uya  même  une  main  sur  l'épaule  du  chef  indien,  comme  pour 
l'avertir  de  maintenir  son  empire  sur  lui-même.  L'entretien  des 
Indiennes  commençant  à  s'animer,  tous  deux  se  penchèrent  en  avant 
pour  écouter. 

—  Les  Hurons  ont  des  bêtes  plus  curieuses  que  cela,  dit  Tune 
d'elles  d'un  ton  méprisant;  car,  de  même  que  les  hommes,  elles 
causaient  de  l'éléphant.  Les  Delawares  croient  cette  créature  mer- 
yeilleuse;  mais  pas  un  Huron  n'en  parlera  demain.  Si  ces  animaux 
osaient  s'approcher  de  nos  v^igwams,  nos  jeunes  gens  sauraient  les 
trouver. 

Ces  mots  s'adressaient,  dans  le  fait,  à  Wah-ta!-Wah,  quoique 
celle  qui  les  prononçait  fit  semblant  de  n'oser  la  regarder  par  mé- 
fiance d'elle-même  et  par  humilité. 

—  Les  Delavf  ares  sont  si  loin  de  laisser  entrer  de  pareilles  bêtes 
dans  leur  pays,  répliqua  Hist,  que  personne  n'y  avait  même  jamais 
Yu  leur  image.  Leurs  jeunes  hommes  feraient  reculer  d'effroi  les 
miages  aussi  bien  que  les  bêtes. 

— Les  Delav^ares,  de  jeunes  hommes  !  C'est  une  nation  de  femmes. 
Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  jeune  guerrier  delaware?  Les 
daims  eux-mêmes  continuent  à  paître  quand  ils  entendent  leur 
chasseur  s'approcher.  Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  guerrier 
deîaware? 
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Cela  était  dit  d'un  ton  de  bonne  humeur,  en  riant ,  nmB  avec  un 
accent  caustique;  et  la  manière  dont  Hist  y  répondit  prouva  qu'elle 
sentait  ce  sarcasme. 

—  Qui  a  jamais  entendu  le  nom  d'un  jeune  guerrier  delayrare? 
répéta-t-elle  avec  chaleur.  Tamenund  lui-même ,  quoique  aussi 
vieux  aujourd'hui  que  les  pins  de  cette  montagne  et  que  les  aigles 
^i  prennent  si  haut  leur  essor,  a  été  jeune  autrefois;  son  nom  était 
connu  depuis  le  grand  lac  d'eau  salée  jusqu'aux  eaux  douces  de 
l'Ouest.  Qu'est-ce  que  la  famille  des  Uncas?  Où  s'en  trouve^t-il 
une  plus  illustre,  quoique  les  Faces-Pàles  aient  détruit  leurs  sépul- 
tures, et  foulé  aux  pieds  leurs  ossements?  Les  aigles  volent-ils  aussi 
haut  ?  Les  daims  sont -ils  aussi  agiles?  Les  panthères  sont-elles  aussi 
braves?  N'existe-t-il  plus  aucun  jeune  guerrier  de  cette  race?  Que 
les  filles  des  Hurons  ouvrent  davantage  les  yeux,  et  elles  verront 
un  nommé  Chingachgoofc,  qui  est  aussi  majestueux  qu'un  jeune 
frêne  et  aussi  ferme  qu'un  vieux  chêne. 

Au  moment  où  la  jeune  fille,  dans  son  Içmgage  figuré,  disait  à 
ses  compagnes  qu'elles  n'avaient  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir 
CInngachgook,  Deerslayer  poussa  son  coude  dans  les  côtes  de  son 
ami ,  en  se  livrant  à  ce  rire  silencieux  auquel  il  s'était  déjà  habitué. 
Le  Delaware  répondit  par  un  sourire;  mais  le  langage  de  Hist  était 
trop  flatteur,  et  le  son  de  sa  voix  trop  doux  à  jses  oreilles,  pour 
qu'une  coïncidence  accidentelle,  quelque  plaisante  qu'elle  fût,  put 
l'en  distraire. 

Ce  discours  de  Hist  amena  une  réplique,  et,  quoique  la  querelle 
se  fût  engagée  avec  bonne  humeur  et  sans  aucun  mélange  de  la 
violence  grossière  de  ton  et  de  gestes  qui  fait  perdre  au  beau  sexe 
une  si  grande  partie  de  ses  charmes  dans  ce  qu'on  appelle  la  vie 
civilisée,  elle  s'échauffa  et  devint  un  peu  plus  bruyante.  Au  milieu 
de  cette  scène,  le  Delav^are  fit  signe  à  son  ami  de  se  baisser,  de  ma- 
nière à  se  cacher  complètement,  et  il  imita  si  parfaitement  ensuite 
le  cri  de  la  plus  petite  espèce  de  l'écureuil  d'Américpie,  que  Deer- 
slayer lui-même  y  fut  trompé;  et;  quoiqu'il  eût  entendu  cent  fois 
cette  imitation ,  il  crut  véritablement  que  ce  bruit  avait  été  produit 
par  un  de  ces  petits  animaux  sautant  sur  les  branches  qui  couvraient 
leurs  tètes.  Ce  son  est  si  commun  dans  les  bois,  qu'aucun  des  Hurons 
n'y  fit  la  moindre  attention;  mais  Hist  cessa  de  parler  sur-le-champ, 
et  elle  resta  immobile;  cependant  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  ne  pas  tourner  la  tète.  Elle  avait  reconnu  le  signal  par 
lequel  son  amant  avait  coutume  de  l'appeler  de  son  vrigwam  à  une 
entrevue  secrète,  et  il  avait  fait  sur  son  cœur  et  ses  sens  la  même 
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impression  que  produit  une  sérénade  sur  une  jeune  fille  dans  la 
terre  du  chant. 

Dès  ce  moment,  Chingachgook  fut  persuadé  que  sa  présence  était 
connue.  C'était  là  un  grand  point,  et  il  pouvait  maintenant  espérer 
que  sa  maîtresse  agirait  avec  plus  de  hardiesse  qu'elle  n'en  eût 
peut-être  osé  montrer  si  elle  eût  ignoré  sa  présence.  11  fut  certain 
qu'elle  joindrait  tous  ses  efforts  aux  siens  pour  opérer  sa  délivrance. 
Deerslayer  se  leva  dès  que  le  signal  eut  été  donné,  et  quoiqu'il 
n'eût  jamais  participé  à  cette  douce  communion  d'idées  que  les 
amants  connaissent  seuls,  il  découvrit  bientôt  le  grand  changement 
survenu  dans  les  manières  de  la  jeune  fille.  Elle  affecta  néanmoins 
de  continuer  la  discussion,  mais  ce  fut  désormais  sans  finesse  et 
sans  énergie;  elle  parla,  au  contraire,  de  manière  à  procurer  à  ses 
adversaires  une  victoire  facile,  plutôt  que  dans  le  dessein  de  la 
remporter.  Une  ou  deux  fois,  à  la  vérité,  son  esprit  vif  et  naturel 
lui  inspira  une  réplique  ou  un  argument  qui  provoqua  le  rire,  et 
lui  donna  un  instant  l'avantage;  mais  ces  petites  saillies  qui  jaillis- 
saient de  source  ne  l'aidèrent  que  mieux  à  cacher  ses  sentiments 
véritables,  et  à  faire  paraître  le  triomphe  de  ses  antagonistes  plus 
naturel.  A  la  fin ,  la  discussion  se  refroidit,  et  toutes  les  femmes  se 
levèrent  comme  pour  se  séparer.. Ce  fut  alors  que  Hist  s'aventura 
pour  la  première  fois  à  tourner  la  tète  vers  l'endroit  d'où  le  signal 
était  parti.  Elle  fit  ce  mouvement  d'un  air  naturel,  mais  avec  cir- 
conspection, et  elle  étendit  les  bras  en  baillant,  comme  si  le  som- 
meil l'eût  accablée.  Le  cri  dé  l'écureuil  prétendu  se  fit  entendre  de 
nouveau,  et  la  jeune  fille  fut  convaincue  qu'elle  connaissait  la  posi- 
tion occupée  par  son  amant,  quoique  la  vive  lumière  dont  elle  était 
entourée,  et  l'obscurité  relative  où  se  trouvaient  les  deux  amis, 
l'empêchassent  de  voir  leurs  têtes,  seules  parties  de  leurs  corps  qui 
paraissaient  au-dessus  du  haut  de  la  colline.  L'arbre  contre  lequel 
ils  étaient  appuyés  était  caché  par  l'ombre  d'un  énorme  pin  qui  le 
séparait  du  feu,  circonstance  qui  eût  suffi  pour  rendre  invraibles,  à 
quelque  distance  que  ce  fût,  les  objets  placés  dans  cette  masse  de 
ténèbres.  Deerslayer  le  savait  parfaitement,  et  c'était  une  des  raisons 
qui  l'avaient  engagé  à  choisir  cet  arbre. 

Le  moment  approchait  où  Hist  allait  être  dans  la  nécessité  d'agir. 
Elle  devait  se  coucher  dans  une  petite  Imtte  ou  cabane  de  feuillage, 
construite  près  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  et  sa  compagne 
était  la  vieille  sorcière  dont  il  a  déjà  été  parlé.  Une  fois  dans  la 
hutte  à  l'entrée  de  laquelle  la  vieille  devait  se  coucher  en  travers, 
comme  elle  avait  coutume  de  le  faire  chaque  nuit,  tout  espoir 
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d'échapper  était  à  peu  près  perdu,  car  à  chaque  instant  la  vieille 
pouvait  lui  ordonner  de  regagner  sa  couche.  Heureusement  un  des 
guerriers  appela  en  ce  moment  la  vieille,  et  lui  ordonna  de  lui  ap- 
porter de  l'eau.  Il  y  en  avait  une  source  délicieuse  au  nord  de  la 
pointe,  et  la  sorcière,  a^  ant  pris  une  gourde  attachée  à  une  branche, 
appela  Hist  près  d'elle,  puis  elles  se  dirigèrent  vers  le  sommet  de 
la  colline  dans  l'intention  de  la  descendre  et  de  traverser  la  pointe 
pour  se  rendre  à  la  source.  Tout  cela  fut  vu  et  wmpris  par  lès  deux 
amis,  qui  reculèrent  dans  l'ombre,  et  se  cachèrent  derrière  les 
arbres  pour  laisser  passer  les  deux  femmes.  La  vieille  tenait  ta  main 
de  Hist  serrée  dans  la  sienne,  tout  en  marchant.  Au  moment  où 
celle  ci  passa  près  de  l'arbre  qui  cachait  les  deux  amis,  Chingach- 
gook  saisit  son  tomahawh  dans  l'intention  de  briser  le  crâne  de  la 
vieille;  mais  Deerslajer  sentit  le  danger  d'une  pareille  tentative, 
car  un  seul  cri  pouvait  faire  tomber  sur  eux  tous  les  guerriers,  et 
d'ailleurs  un  sentiment  d'humanité  lui  faisait  rejeter  ce  moyen.  D 
retint  donc  le  bras  de  son  ami.  Cependant,  lorsqu'elles  furent  un  . 
peu  plus  loin,  le  signal  fut  répété,  et  la  Huronne  s'arrêta  en  portant 
ses  regards  sur  l'arbre  d'où  le  bruit  semblait  être  venu;  elle  n'était 
pas  alors  à  plus  de  six  pieds  de  ses  ennemis.  Elle  exprima  sa  sur- 
prise qu'un  écureuil  fût  éveillé  à  une  heure  si  avancéo,  et  elle 
assura  que  c'était  un  mauvais  présage.  Hist  répondit  que  depuis 
vingt  minutes  elle  avait  entendu  trois  fois  le  même  écureuil,  qui 
sans  doute  guettait  l'occasion  de  ramasser  les  miettes  du  dernier 
repas.  Cette  explication  parut  satisfaire  la  vieille,  et  toutes  deux 
s'avancèrent  vers  la  source,  suivies  de  prèè  et  à  pas  de  loup  par  les 
deux  amis.  La  gourde  remplie,  la  vieille  s'empressait  de  rebrousser 
chemin  sans  lâcher  le  poignet  de  la  jeune  fille,  lorsqu'elle  fut  sou- 
dain saisie  à  la  gorge  avec  tant  de  violence,  qu'elle  fut  forcée  de 
rendre  la  liberté  à  sa  prisonnière,  sans  pouvoir  faire  entendre  autre 
chose  qu'une  sorte  de  ràlement  étouffé. 

-Le  Serpent  entoura  d'un  bras  la  taiUe  de  sa  maîtresse,  et  l'en- 
traîna à  travers  les  buissons,  du  côté  septentrional  de  la  pointe.  Dès 
qu'il  fut  sur  le  rivage,  il  tourna  pour  le  suivre,  et  courut  sans  s'ar- 
rêter jusqu'à  la  pirogue.  Il  aurait  pu  prendre  un  chemin  plus  direct, 
mais  c'eût  été  risquer  de  faire  découvrir  le  lieu  de  l'embarquement 
Pendant  ce  temps,  les  doigts  de  Deerslayer  battaient  sur  le  cou  de 
la  vieiUe  conmie  sur  les  touches  d'un  buffet  d'orgue;  car  il  les  des- 
serrait tant  soit  peu  de  temps  en  temps  pour  lui  permettre  de  res- 
pirer, et  au  même  instant  il  se  hâtait  de  lui  presser  la  gorge  presque 
jLj/jqu'à  l'étouffer.  Elle  sut  pourtant  profiter  des  courts  intervalles 
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qui  loi  étaient  accordés,  et  elle  réussit  à  pousser  un  cri  qui  alarma 
le  camp.  Deerslayer  entendit  le  bruit  que  firent  les  guerriers  en  se 
leyant  avec  précipitation,  et  un  moment  après  il  en  vit  paraître 
trois  ou  quatrie  sur  le  haut  de  ]fi  colline,  rangés  en  avant  d'un 
arrière-plan  lumineux,  et  ressemblant  aux  ombres  de  la  fantasma- 
gorie. Il  était  temps  que  le  chasseur  battit  en  retraite.  Donnant  un 
croc-en-jambes  à  la  vieille,  et  lui  serrant  la  gorge  plus  que  jamais 
pour  lui  faire  ses  adieux,  tant  par  politique  que  par  resàeutimeat 
de  leffort  qu  elle  avait  fait  pour  donner  l'alarme,  il  lalaissa  étenuue 
SOT  le  dos,  et  se  mit  à  courir  yers  les  buissons,  sa  carabine  en  main* 
et  sa  tète  tournée  sur  une  épaule  comme  un  lion  aux  abois. 


CHAPITRE  XVII. 

Ui,  TOUS  autres  saints  sages,  royez  tos  lumières 
et  vos  astres;  vous  avez  voulu  être  dupes  et 
victimes,  et  vous  l'êtes.  Cela  vous  sumi-il?  ou 
faut-il  que  je  vous  trompe  de  nouveau,  Undis 
que  le  Trisson  vit  encore  dans  vos  cœurs  si 
sages? 


Le  feu,  la  pirogue,  et  la  source  près  de  laquelle  Deerslayer  com- 
mença sa  retraite,  auraient  formé  les  angles  d'un  triangle  presque» 
équilatéral.  La  distance  du  feu  à  la  pirogue  était  un  peu  moindre 
que  celle  du  feu  à  la  source,  tandis  que  la  distance  de  la  source  à  la 
pirogue  était  à  peu  près  égale  à  celle  qui  séparait  les  deux  premier 
points  qui  viennent  d'être  désignés.  Cependant  ces  distances  sont 
ainsi  calculées  en  droite  ligne,  ligne  que  les  fugitifs  ne  pouvaient 
suivre ,  car  ils  furent  obligés  de  faire  un  détour  pour  se  mettre  à 
couvert  dans  les  buissons,  et  de  suivre  ensuite  la  courbe  que  décri- 
vait le  rivage.  Ce  fut  avec  ce  désavantage  que  le  jeune  chasseur 
battit  en  retraite,  désavantage  qu'il  sentit  d'autant  mieux,  qu'il 
connaissait  les  habitudes  de  tous  les  Indiens,  qui  manquent  rare- 
ment, dans  les  cas  d'alarme  soudaine,  et  surtout  quand  ils  sont  au 
milieu  d'un  couvert,  de  faire  suivre  sur  les  flancs  les  ennemis  qu'ils 
poursuivent ,  afin  de  les  rencontrer  sur  tous  les  points ,  et  s'il  est 
possible,  de  leur  couper  la  retraite.  11  crut  possible  qu'ils  eussent 
adopté  en  ce  moment  quelque  expédient  semblable,  car  il  enten- 
iait  le  bruit  de  leurs  pieds,  non-seulement  derrière  lui,  mais  sur 
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ses  côtés,  les  uns  se  dirigeant  vers  la  montagne  en  arrière,  les 
autres  vers  Textrémité  de  la  pointe,  dans  une  direction  opposée  à 
celle  qu  il  allait  prendre  lui-même.  La  célérité  devenait  doue  de  la 
plus  grande  importance,  car  ses  ennemis  pouvaient  se  réunir  sur  le 
rivage  avant  qu'il  fût  arrivé  à  la  pirogue. 

Quelque  pressante  que  fût  la  circonstance ,  Deerslayer  hésita  un 
instant  avant  de  s  enfoncer  dans  les  buissons  qui  bordaient  le  rivage. 
Cette  scène  l'avait  agité ,  et  lui  avait  donné  une  fermeté  de  résolu- 
tion à  laquelle  il  avait  été  étranger  jusque  alors.  Quatre  ennemis  sur 
la  hauteur  se  dessinaient  à  ses  yeux  sur  un  fond  bien  éclairé  par  le 
feu,  et  1  un  d'eux  pouvait  être  sacrifié  en  un  clin  d'œil.  Les  Indiens 
s'étaient  arrêtés  pour  donner  à  leurs  yeux  le  temps  de  chercher 
dans  l'obscurité  la  vieille  dont  le  cri  les  avait  alarmés.  Avec  un 
homme  moins  habitué  aux  réflexions  que  le  chasseur,  la  mort  de 
l'un  d'eux  aurait  été  certaine.  Heureusement  il  fut  plus  prudent.  Sa 
carabine  se  baissa  vers  celui  des  Indiens  qui  était  un  peu  en  avant 
des  autres;  il  ne  voulut  pourtant  ni  l'ajuster,  ni  faire  feu ,  mais  il 
disparut  dans  les  broussailles.  Gagner  le  rivage,  et  le  suivre  jusqu'à 
l'endroit  où  Chingachgook  l'attendait  dans  la  pirogue  avec  Hîst,  ce 
ne  fut  l'affaire  que  de  quelques  moments.  Ayant  jeté  sa  carabine 
au  fond  de  la  pirogue,  il  se  baissait  pour  pousser  la  nacelle  en  pleine 
eau,  quand  un  Indien  agile  et  vigoureux  sauta  du  milieu  des  buis- 
sons, et  lui  tomba  sur  le  dos  comme  une  panthère.  Tout  tenait  alors 
à  un  fil;  un  seul  faux  pas,  et  tout  était  perdu.  Avec  une  générosité 
qui  aurait  rendu  un  Romain  illustre  à  jamais,  mais  qui,  dans  la  car- 
rière d'un  être  si  simple  et  si  humble,  aurait  été  ignorée  du  monde 
entier  si  elle  n'eût  été  consacrée  dans  cette  histoire  sans  préten- 
tions, Deerslayer  réunit  toutes  ses  forces  pour  un  effort  désespéré, 
et  poussa  la  pirogue  avec  une  vigueur  qui  l'envoya  en  un  instant  à 
cent  pieds  dans  le  lac;  mais  il  tomba  lui-même  dans  l'eau,  entraî- 
nant nécessairement  son  ennemi  avec  lui. 

^  Quoique  l'eau  fût  profonde  à  quelques  toises  du  rivage,  elle  ne 
venait  qu'à  la  hauteur  de  la  poitrine  d'un  homme  à  l'endroit  où  les 
deux  ennemis  étaient  tombés;  mais  c'en  était  assez  pour  faire  périr 
le  chasseur,  car  se  trouvant  sous  l'Indien,  il  avait  un  grand  dés- 
avantage. Cependant  il  avait  les  mains  libres,  et  le  sauvage  fut 
obligé  de  se  relever  pour  respirer.  Deerslayer  en  fit  autant,  et  pen- 
dant une  demi-minute  il  y  eut  entre  eux  une  lutte  terrible.  C'était 
comme  un  alligator  attaquant  une  proie  en  état  de  lui  résister,  et 
chacun  d'eux  tenait  les  bras  de  l'autre  pour  l'empêcher  de  faire 
usage  du  couteau  meurtrier.  On  ne  peut  savoir  quelle  aurait  été  la 
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fin  de  ce  combat  à  mort,  car  une  demi*douzaine  de  sauvages  s'étant 
jetés  à  Teau  pour  donner  du  secours  à  leur  compagnon,  Deerslayer 
se  rendit  prisonnier,  avec  une  dignité  égale  à  son  dévouement. 

Quitter  les  bords  du  lac  et  conduire  leur  nouveau  prisonnier  près 
du  feu  qu'ils  avaient  allumé,  fut  F  affaire  de  quelques  instants.  Les 
sauvages  étaient  si  occupés  de  la  lutte  qui  venait  d'avoir  lieu  et  de 
la  manière  dont  elle  s'était  terminée,  qu'aucun  d'eux  n'aperçut  la 
piix)gue,  quoiqu'ils  en  fussent  si  près  que  Chingachgook  et  Hist 
entendaient  distinctement  chaque  mot  qui  était  prononcé.  Les 
IirJiens  s'éloignèrent  donc,  les  uns  continuant  à  poursuivre  Hist  le 
long  du  rivage,  la  plupart  retournant  vers  le  feu.  L'antagoniste  de 
Deerslayer,  que  celui-ci  avait  presque  étranglé ,  avait  alors  repris 
!:aleine,  et  il  recouvra  assez  de  force  pour  raconter  à  ses  compa- 
gnons de  quelle  manière  Hist  s'était  échappée.  Il  n'était  plus  temps 
de  chercher  à  la  reprendre;  car  dès  que  le  Delaware  avait  vu  em- 
mener son  ami  dans  les  buissons,  il  avait  pris  les  rames,  et  dirigé 
sans  bruit  la  légère  nacelle  vers  le  milieu  du  lac  pour  la  mettre  hors 
de  la  portée  du  mousquet,  après  quoi  il  chercha  à  rejoindre  l'arche. 

Quand  Deei*slayer  fut  arrivé  près  du  feu,  il  se  trouva  entouré  de 
huit  sauvages  à  figure  farouche,  parmi  lesquels  il  reconnut  son  an- 
cienne connaissance  Bivenoak.  Dès  que  celui-ci  eut  jeté  les  yeux 
sur  le  prisonnier,  il  parla  à  part  à  ses  compagnons,  qui  ne  purent 
retenir  une  exclamation  de  surprise  et  de  plaisir,  quoiqu'à  voix 
basse,  en  apprenant  que  le  blanc,  objet  de  leur  merci  ou  de  leur 
vrageance,  était  celui  qui  avait  tout  récemment  donné  la  mort  à  un 
de  leurs  guerriers  de  l'autre  côté  du  lac.  Il  ne  se  mêlait  pas  peu 
d'admiration  dans  les  regards  féroces  qu'ils  jetaient  sur  leur  captif, 
et  cette  admiration  était  excitée  autant  par  le  sang-froid  qu'il  mon- 
trait eu  ce  moment  que  par  l'exploit  qui  avait  coûté  la  vie  à  leur 
compagnon.  On  peut  dire  que  ce  fut  le  commencement  de  la  grande 
réputation  dont  Deerslayer,  ou  Hawkeye,  comme  on  l'appela  par 
la  suite,  jouit  parmi  toutes  les  tribus  de  New- York  et  du  Canada; 
réputation  qui  était  certainement  moins  étendue  et  iQoins  connue 
que  celle  cpi'on  peut  acquérir  dans  un  pays  civilisé,  mais  qui  trou- 
vait une  compensation  à  ce  qui  lui  manquait  à  cet  égard,  en  ce 
qu'elle  était  juste  et  méritée,  et  qu'il  ne  la  devait  ni  aux  intiigues 
ni  aux  manœuvres. 

On  ne  lia  pas  les  bras  de  Deerslayer,  et  on  lui  laissa  le  libre 
usage  de  ses  mains,  après  lui  avoir  retiré  son  couteau.  Les  seules 
précautions  qulon  prit  pour  s'assurer  de  lui,  furent  de  le  surveiller 
de  près ,  et  de  lui  attacher  les  deux  jambes  avec  une  forte  corde 
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d*écorce ,  qui  ne  Tempèchait  pas  de  marcher,  mais  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  chercher  à  s'échapper  en  courant.  On  ne  prit  même 
cettf  dernière  précaution  qu'après  avoir  examiné  ses  traits  à  la 
lueur  du  fou ,  et  y  avoir  reconnu  un  caractère  de  fermeté  et  de  dé- 
termination. Deerslayer  avait  regardé  comme  probable  que  les 
Indiens  le  garrotteraient  quand  ils  voudraient  dormir  ;  mais  avoir 
les  jambes  liées  à  Tinstant  même  où  il  venait  d'être  fait  prisonnier, 
c'était  un  compliment  à  sa  prouesse  dont  il  pouvait  être  fier,  et  une 
preuve  qu'il  avait  déjà  acquis  de  la  réputation.  Tandis  que  de 
jeunes  indiens  attachaient  la  corde  à  ses  jambes,  il  se  demanda  si 
Chingachgook  aurait  été  traité  de  même  s'il  était  tombé  entre  les 
mains  des  Mingos.  Le  jeune  chasseur  ne  devait  pas  uniquement  sa 
réputation  parmi  eux  au  succès  qu'il  avait  obtenu  dans  son  combat 
contre  leur  compagnon ,  car  les  événements  de  cette  nuit  l'avaient 
considérablement  augmentée.  Ignorant  les  mouvements  de  l'arche 
et  l'accident  qui  avait  fait  découvrir  leur  feu,  ils  attribuaient  la  dé- 
couverte de  leur  nouveau  camp  à  la  vigilance  et  à  la  dextérité  d'un 
ennemi  si  habile.  La  hardiesse  avec  laquelle  il  s'était  aventuré  sur 
la  pointe ,  l'enlèvement  ou  l'évasion  de  Hist,  la  force  avqp  laquelle 
il  avait  lancé  la  pirogue  à  la  dérive ,  étaient  des  anneaux  impor- 
tants dans  la  chaîne  des  faits  qui  étaient  la  fondation  de  sa  renom- 
mée naissante.  Les  Indiens  avaient  été  témoins  de  la  plupart  de 
ces  circonstances;  d'autres  leur  avaient  été  expliquéeiï,  et  ils  les 
comprenaient  toutes  parfaitement. 

Tandis  que  Deerslayer  était  l'objet  de  tant  de  compliments  et  de 
marques  d'admiration,  il  n'en  éprouva  pas  moins  quelques-uns  des 
inconvénients  de  sa  situation.  On  lui  permit  de  s'asseoir  sur  le  bout 
d'un  tronc  d'arbre  près  du  feu  pour  sécher  ses  habits.  Celui  qui 
venait  d'être  son  antagoniste  était  en  face  de  lui,  exposant  à  l'aclion 
de  la  chaleur  le  peu  de  vêtements  qu'il  avait,  et  portant  quelquefois 
une  main  à  son  cou ,  sur  lequel  on  apercevait  encore  les  marques 
de  la  pression  des  doigts  du  jeune  chasseur.  Les  autres  guerriers 
se  consultaient  ensemble  à  deux  pas  ;  car  ceux  qui  avaient  été  à  la 
découverte  étaient  revenus ,  et  avaient  annoncé  qu'ils  n'avaient 
trouvé  aucune  trace  d'ennemis  dans  les  environs  du  camp.  Tel  était 
l'état  des  choses,  quand  la  vieille  femme,  dont  le  nom  rendu  en 
anglais  était  l'Ourse,  s'approcha  de  Deerslayer,  les  poings  serrés  et 
les  yeux  lançant  des  éclairs.  Jusque  là  eUe  avait  été  occupée  à  crier, 
occupation  dont  elle  s'était  acquittée  avec  beaucoup  de  succès; 
mais,  ayant  réussi  à  alarmer  tout  ce  qui  était  à  la  portée  d'une  paire 
de  poumons  rendus  forts  par  une  longue  pratique ,  elle  tourna  son 
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attention  sur  les  avaries  que  ses  charmes  avaient  souffertes  dans  sa 
lutte  avec  le  jeune  chasseur.  Elles  n avaient  rien  d'alarmant,  mais 
elles  étaient  de  nature  à  exciter  toute  la  rage  d'une  femme  qui  avait 
cessé  depuis  longtemps  de  se  faire  remarquer  par  sa  douceur,  et 
qui  était  disposée  à  se  venger  sur  quiconque  se  trouverait  en  son 
pouvoir  du  mépris  dont  elle  avait  été  si  longtemps  l'objet  comme 
femme  et  mère  de  sauvages.  Si  les  marques  de  sa  lutte  avec  Deer- 
glayer  n'étaient  pas  indélébiles,  elle  en  avait  assez  souffert  momen- 
tanément pour  en  conserver  un  profond  ressentiment,  et  elle  n'.était 
pas  femme  à  pardonner  un  pareil  outrage  en  faveur  du  motif. 

—  Excrément  des  Faces-Pàles!  s'écria  cette  furie  courroucée, 
secouant  le  poing  sous  le  nez  de  Deersiayer,  vous  n'êtes  pas  même 
nne  femme  !  Vos  amis  les  Delawares  sont  des  femmes ,  et  vous 
n'êtes  que  leur  mouton.  Votre  peuple  .vous  désavoue,  et  nulle  tribu 
d'hommes  rouges  ne  voudrait  vous  avoir  dans  ses  wigwams;  vous 
TOUS  cachez  dans  les  rangs  de  guerriers  en  jupons.  Vous  vous  van- 
tez d'avoir  tué  le  brave  ami  qui  nous  a  quittés!  Non,  sa  grande 
âme  a  dédaigné  de  vous  combattre,  et  a  abandonné  son  corps  plutôt 
que  d'avoir  la  honte  de  combattre  contre  vous.  Mais  la  terre  n'a 
pas  bu  le  sang  que  vous  avez  répandu  pendant  que  son  esprit  vous 
méprisait  trop  pour  songer  à  vous;  il  faut  qu'il  soit  essuyé  par  vos 
gémissements.  Mais  quels  sons  entends-je?  Ce  ne  sont  pas  les  la- 
mentations d'une  Peau-Rouge  ;  nul  guerrier  rouge  ne  grogne  comme 
un  cochon.  Ces  sons  partent  du  gosier  d'une  Face-Pcàle ,  du  sein 
d'un  Anglais,  et  ils  me  sont  aussi  agréables  que  les  chants  des 
jeunes  filles.  Excrément  du  monde  —  chien  —  hérisson — cochon — 
crapaud  ~  araignée  —  Anglais. 

La  vieille  ayant  épuisé  son  haleine  et  la  liste  de  ses  épithètes,  fut 
obligée  de  s'interrompre  un  moment,  quoiqu'elle  continuât  à  agiter 
ses  poings  sous  le  menton  du  prisonnier,  et  que  son  visage  ridé  fût 
enflammé  d'un  ressentiment  féroce.  Deerslayer  regardait  ses  efforts 
impuissants  pour  lui  faire  perdre  son  sang-froid ,  avec  la  même 
indifférence  qu'un  gentleman,  parmi  nous,  entend  les  propos 
offensants  d'un  misérable  fort  au-dessous  de  lui  :  le  jeune  chasseur 
sentant  que  la  langue  d'une  vieille  femme  ne  doit  pas  émouvoir  un 
guerrier,  et  le  gentleman  sachant  que  les  mensonges  et  les  propos 
grossiers  ne  peuvent  nuire  qu'à  celui  qui  y  a  recours.  Cependant 
Deerslayer  fut  préservé  pour  le  moment  d'une  nouvelle  attaque  par 
l'intervention  de  Rivenoak,  qui  repoussa  la  sorcière  en  lui  ordon- 
nant de  se  retirer  et  s'avança  vers  le  prisonnier.  La  vieille  obéit . 
iiiais  le  jeune  chasseur  comprit  fort  bien  qu'elle  saisirait  toutes  les 
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occasions  de  le  harceler,  si  elle  ne  pouvait  lui  nuire  plus  sérieuse- 
ment, tant  qu'il  serait  au  pouvoir  de  ses  ennemis;  car  rien  ne  porte 
la  rage  à  un  plus  haut  degré  que  la  certitude  qu'une  tentative  qu'on 
a  faite  pour  exciter  la  colère  n'a  abouti  qu'à  faire  naître  le  mépris, 
sentiment  qui  est  ordinairement  le  plus  impassible  de  tous  ceux 
qui  se  trouvent  dans  le  cœur  humain.  Rivenoak  s'assit  tranquille- 
ment à  côté  du  prisonnier,  et  après  un  moment  de  silence,  il  en- 
tama une  conversation  que  nous  traduirons,  suivant  notre  usage, 
en  notre  langue,  par  égard  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'eut  pas 
étudié  les  idiômes  des  Indiens  du  nord  de  l'Amérique. 

—  Mon  ami  Face -Paie  est  le  bienvenu,  dit  l'Indien  avec  un 
air  de  familiarité,  et  un  sourire  dont  l'expression  était  si  bien  cou- 
verte, qu'il  fallut  toute  la  vigilance  de  Deerslayer  pour  la  décou- 
vrir, et  une  bonne  partie  de  sa  philosophie  pour  ne  montrer  aucune 
émotion  après  l'avoir  découverte.  —  Oui ,  il  est  le  bienvenu.  Les 
Hurons  ont  un  bon  feu  pour  sécher  les  vêtements  d'un  honame 
blanc. 

—  Je  vous  remercie,  Huron,  ou  Mingo,  comme  je  préfère  vous 
appeler  î  je  vous  remercie  de  votre  bienvenue  et  de  votre  feu;  l'un 
et  l'autre  sont  utiles  dans  son  genre,  et  le  feu  est  très-bon ,  quand 
on  sort  d'une  source  aussi  froide  que  le  Glimmerglass.  Même  la 
chaleur  d'un  feu  huron  peut  alors  être  agréable  à  un  homme  qui  a 
le  cœur  d'un  Delaware. 

—  La  Face-Pàle  Mais  mon  frère  a  un  nom.  Un  si  grand  guer- 
rier ne  peut  avoir  vécu  sans  nom. 

—  Mingo ,  répondit  le  jeune  chasseur,  son  regard  et  le  coloris  de 
ses  joues  trahissant  un  peu  la  faiblesse  de  la  pâture  humaine; 
—  Mingo,  votre  brave  m'a  nommé  Hawkeye^  et  je  suppose  que  c'est 
à  cause  d'un  coup  d'œil  prompt  et  sûr,  quand  il  avait  la  tête  ap- 
puyée sur  mes  genoux,  avant  que  son  esprit  partît  pour  vos  forêts 
bienheureuses,  toujours  pleines  de  gibier. 

—  C'est  un  beau  nom.  —  Le  faucon  est  sûr  de  son  coup.  Mais 
Hawkeye  n'est  pas  une  femme  ;  pourquoi  vit-il  avec  les  Delawares? 

—  Je  vous  comprends,  Mingo;  mais  nous  regardons  tout  cela 
comme  une  invention  de  quelques-uns  de  vos  démons  astucieux,  la 
Providence  m'a  placé  tout  jeune  parmi  les  Delawares,  et  sauf  ce  que 
les  usages  chrétiens  exigent  de  ma  nature  et  de  ma  couleur,  j'espère 
vivre  et  mourir  dans  leur  tribu.  Je  ne  renonce  pourtant  pas  tout  à 
fait  à  mes  droits  comme  homme  blanc,  et  je  tâcherai  de  remplir  les 
devoirs  de  Face-Pàle  dans  la  compagnie  des  Peaux-Rouges. 

Bon!  un  Huron  est  une  Peau -Rouge  aussi  bien  qu'an  Delà- 
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ware ,  et  Hawkeye  ressemble  plus  à  un  Huron  qu'à  une  femme. 

—  Je  suppose  que  vous  savez  ce  que  vous  voulez  dire,  Miugo  : 
si  vous  ne  le  savez  pas,  je  ne  doute  point  que  Satan  ne  le  sache. 
Mais  si  vous  désirez  tirer  quelque  chose  de  moi,  parlez  plus  claire- 
ment ,  car  on  ne  peut  faire  un  marché  les  yeux  fermés  et  la  langue 
liée. 

—  Bon  !  Hawkeye  n'a  pas  la  langue  fourchue,  et  il  aime  à  du'e 
ce  qu'il  pense.  Eh  bie»!  Hawkeye  est  une  connaissance  du  Rat- 
Musqué, — r  c'était  le  nom  que  ies  Indiens  donnaient  à  Hutter  ;  —  il 
a  vécu  dam  son  wigwam,  mais  il  n'est  pas  son  ami.  Il  n  a  pas  besoin 
de  chevelures  comme  un  pauvre  Indien ,  et  il  a  tout  le  courage 
d'une  Face-Pàle.  Le  Rat-Musqué  n'est  ni  blanc  ni  rouge,  ni  chair 
ni  poisson  ;  c'est  un  serpent  d'eau,  qui  se  tient  tantôt  sur  le  lac, 
tantôt  sur  la  terre ,  et  à  qui  il  faut  des  chevelures.  Hawkeye  peut 
retourner  chez  lui ,  et  lui  dire  qu'il  a  eu  plus  d'esprit  que  les  Hu- 
rons,  et  qu'il  leur  a  échappé;  et  quand  les  yeux  du  Rat-Musqué 
seront  dans  un  brouillard,  et  qu'il  ne  pourra  voir  de  sa  maison  jus-» 
que  dans  les  bois,  Hawkeye  peut  ouvrir  la  porte  aux  Hurons.  Et 
conament.se  partagera  le  butin?  Hawkeye  prendra  ce  qu'il  lui 
plaira ,  et  les  Hurons  se  contenteront  du  reste.  Quant  aux  cheve- 
lures, elles  peuvent  aller  au  Canada,  car  les  Faces -Pâles  ne  s'en 
soucient  point. 

—  Eh  bien,  Rivenoak ,  car  je  les  entends  vous  nommer  ainsi,  je 
sais  ce  que  vous  voulez  dire  à  présent  ;  quoique  vous  parliez  iro- 
quois,  c'est  d'assez  bon  apglais;  et  je  dois  dire  que  les  Mingos  sont 
plus  diables  que  le  diable.  Oui,  sans  doute ,  il  me  serait  assez  facile 
d'aller  dire  au  Rat-Musqué  que  je  nie  suis  tiré  de  vos  mains ,  et  de 
me  faire  quelque  mérite  de  cet  exploit. 

.  —  Bon  !  c'est  justement  ce  que  j'attends  de  vous. 

—  Oui ,  oui ,  cela  est  assez  clair;  il  ne  vous  faut  pas  plus  de  pa- 
roles pour  me  faire  comprendre  ce  que  vous  voulez.  Quand  je  serai 
chez  le  Rat-Musqué,  mangeant  son  pain,  riant  et  jasant  avec  ses 
jolies  filles,  il  faut  que  je  lui  couvre  les  yeux  d'un  brouillard  si 
épais,  qu'il  ne  puisse,voir  sa  porte  et  encore  moins  la  terre. 

—  Boq!  Hawkeye  aurait  dù  naître  Huron!  Son  sang  n'est  qu'à 
demi  blanc. 

—C'est  en  quoi  vous  vous  trompez,  Huron.  Oui,  vous  vous  trom- 
pez autant  que  si  vous  preniez  un  loup  pour  un  chat  sauvage.  J'ai 
le  sang  et  le  cœur  blancs,  quoique  mes  habitudes  et  mes  goûts 
loient  un  peu  rouges.  Mais  quand  le  vieux  Hutter  aura  les  yeux 
dans  un  brouillard ,  que  ses  jolies  filles  seront  peut-être  endormies^ 
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et  que  le  Grand-Pin ,  comme  vous  autres  Indiens  vous  appelez 
Hurry  Harry,  rêvera  à  toute  autre  chose  qu'à  une  trahison,  je  n'au- 
rai qu'à  mettre  en  vue  quelque  part  une  torche  pour  signal,  ouvrir 
la  porte,  et  laisser  entrer  les  Hurons  pour  quils  prennent  leurs 
chevelures. 

'  —  Mon  frère  se  méprend  sûrement  :  il  ne  peut  avoir  le  sang 
blanc;  il  est  digne  d'être  un  grand  chef  parmi  les  Hurons. 

—  J'ose  dire  que  cela  serait  vrai  s'il  faisait  tout  cela.  Mais  écou- 
tez-moi, Huron,  et  entendez  pour  une  fois  des  paroles  honnêtes 
sortir  de  la  bouche  d'un  homme  franc.  Je  suis  né  chrétien,  et  ceux 
qui  viennent  d'une  telle  souche,  et  qui  ont  entendu  les  paroles  qui 
ont  été  adressées  à  leurs  pères,  et  qui  le  seront  à  leurs  enfants  jus- 
qu'à ce  que  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  contient  aient  cessé  d'exister, 
ne  peuvent  jamais  se  prêter  à  une  telle  perversité.  Les  ruses  peu- 
vent être  et  sont  légitimes  dans  la  guerre;  mais  l'astuce,  la  trom- 
perie, la  trahison  à  l'égard  d'amis,  ne  conviennent  qu'à  ces  Faces- 
Pàles  qui  sont  des  démons;  car  je  sais  qu'il  en  existe  assez  parmi 
eux  pour  vous  donner  une  fausse  idée  de  notre  nature;  mais  de  pa- 
reils hommes  sont  infidèles  à  leur  sang  et  à  leurs  dons,  et  ils  de- 
vraient être  vagabonds  et  proscrits  sur  la  terre.  Pas  un  blanc  ayant 
de  la  droiture  ne  consentirait  à  faire  ce  que  vous  désirez.  Et  pour 
être  aussi  franc  envers  vous  que  je  le  désire,  je  vous  dirai  qu'il  en 
est  de  même  des  Delawares;  quant  aux  Mingos,  le  cas  peut  être 
différent. 

Eivenoak  écouta  ce  discours  avec  un  mécontentement  évident; 
mais  il  avait  un  but  en  vue,  et  il  était  trop  rusé  pour  vouloir  perdre 
toute  chance  d'y  arriver  en  cédant  avec  trop  de  précipitation  à  son 
ressentiment.  Affectant  de  sourire  pendant  que  Deerslayer  parlait 
ainsi,  il  eut  Tair  de  l'écouter  avec  attention,  et  réfléchit  quelques 
instants  avant  de  lui  répondre. 

—  Hawkeye  est-il  ami  du  Rat-Musqué?  demanda-t-il  enfin,  ou 
est-il  amant  d'une  de  ses  filles? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Mingo.  Le  vieux  Tom  n'est  pas  un  homme 
qui  puisse  gagner  mon  affection.  Quant  à  ses  filles,  elles  sont  cer- 
tainement assez  belles  pour  gagner  le  cœur  de  tout  jeune  nomme; 
mais  il  y  a  des  raisons  pour  ne  pas  avoir  un  grand  amour  pour  au- 
cune d'elles.  Hetty  est  une  bonne  àme,  mais  la  nature  a  appesanti 
la  main  sur  son  esprit,  pauvre  créature  ! 

—  Et  la  Rose-Sauvage?  s'écria  Rivenoak,—  car  la  renommée  de  la 
beauté  de  Judith  s'était  répandue  parmi  les  tribus  sauvages  aussi 
bien  que  parmi  les  habitants  des  frontières-,  et  elles  lui  avaient 
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donné  ce  nom;  —  et  la  Rose-Sauvage!  le  parfum  n'en  est-il  pas 
assez  doux  pour  qu'elle  soit  placée  sur  le  sein  de  mon  frère? 

Deerslayer  avait  trop  de  délicatesse  naturelle  pour  dire  la  moindre 
chose  qui  pût  nuire  à  la  réputation  d'uue  jeune  ûUe  qui  ue  pouvait 
se  défendre  ;  et  ne  voulant  ni  dire  ce  qu'il  pensait,  ni  faire  un  men- 
songe, il  garda  le  silence.  Le  Huron  se  méprit  sur  les  motifs  du 
jeune  chasseur,  et  supposa  qu'un  amour  désappointé  était  la  cause 
de  sa  réserve.  Toujours  déterminé  à  gagner  pu  à  corrompre  son 
prisonnier  pour  se  mettre  avec  son  aide  en  possession  des  trésors 
dont  ison  imagination  remplissait  le  château  »  il  persista  dans  son 


—  Hav^keye  parle  à  un  ami;  il  sait  que  Rivenoak  est  homme  de 
parole,  car  ils  ont  trafiqué  ensemble,  et  le  trafic  ouvre  Tàme.  Mon 
ami  est  venu  ici  parce  qu'une  jeune  fflle  tenait  une  petite  corde  qui 
pouvait  tirer  à  elle  le  corps  du  guerrier  le  plus  robuste. 

—Vous  êtes  plus  près  de  la  vérité,  Huron,  que  vous  ne  l'avez  été 
depuis  le  commencement  de  notre  conversation.  Oui,  cela  est  vrai. 
Mais  un  bout  de  cette  corde  n'était  pas  attaché  à  mon  cœur,  et 
l'autre  ne  se  trouvait  pas  entre  les  mains  de  la  Rose-Sauvage. 

—  Cela  est  étonnant.  L'amour  de  mon  frère  est-il  dans  sa  tête  et 
non  dans  son  cœur?  L'Èsprit-faible  a-t-elle  tiré  si  fort  un  guerrier 
si  robuste? 

—  Vous  y  voilà  encore  !  vous  devinez  quelquefois  juste ,  et  quel- 
quefois vous  vous  trompez.  La  petite  corde  dont  vous  parlez  est 
attachée  au  cœur  d'un  grand  Delaware,  d'un  rejeton  de  la  souche 
des  Mohicans,  qui  vit  avec  les  Delawares  depuis  la  dispersion  de  sa 
tribu,  et  qui  est  de  la  famille  des  Uncas;  il  se  nomme  Chingach- 
gook,  ou  le  Grand-Serpent.  Il  venu  ici,  tiré  par  cette  corde,  et  je 
l'ai  suivi,  ou  plutôt  je  l'ai  précédé;  car  j'y  suis  arrivé  le  premier 
sans  être  tiré  par  autre  chose  que  l'amitié ,  ce  qui  est  bien  suffisant 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  chiches  de  leur  affection,  et  qui  sont 
disposés  à  vivre  un  peu  pour  leurs  semblables  aussi  bien  que  pour 
eux-mêmes. 

—  Mais  toute  corde  a  deux  bouts.  L'un,  dites- vous,  était  attaché 
au  cœur  d'un  Mohican;  et  l'autre? 

—  L'autre  était  ici  près  du  feu ,  il  y  a  une  demi-heure.  Wah-ta!- 
Wah  le  tenait  dans  sa  main,  s'il  ne  tenait  pas  à  son  cœur. 

—  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  frère,  répondit 
l'Indien  d'un  ton  grave ,  saisissant  pour  la  première  fois  le  fil  des 
aventures  de  cette  nuit;  le  Grand-Serpent  étant  le  plus  vigoureux,  a 
tire  le  plus  fort,  et  Wah-ta!-Wah  a  été  forcée  de  nous  quitter. 
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—  Je  ue  crois  pas  qu'il  ait  eu  besoin  de  tirer  beaucoup,  répliqua 
Deerslayer,  riant  à  sa  manière  silencieuse  aussi  cordialement  que 
s'il  n'eût  pas  été  prisonnier  et  qu'il  n'eût  pas  couru  le  risque  d'être 
torturé  et  mis  à  mort;  non,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  eu  besoin  de 
tirer  bien  fort.  Que  le  ciel  vous  aide,  Huron!  il  aime  la  jeune 
fdla,  la  jeune  fille  l'aime;  et  il  est  au-dessus  de  l'astuce  même  des 
Hurons  de  séparer  deux  jeunes  gens  qui  sont  unis  par  un  sentiment 
si  puissant. 

—  Et  Hawkeye  et  Chingachgook  ne  sont  venus  dans  notre  camp 
que  dans  ce  dessein?  .  .. 

—  C'est  une  question  qui  se  résout  d'elle-même ,  Mingo.  Si  une 
question  pouvait  parler,  elle  vous  répondrait  à  votre  parfaite  sa- 
tisfaction. Pour  quelle  autre  raison  y  .serions-nous. venus  ?  Et  ce- 
pendant cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact;  car  nous  ne  sommes  pas 
entrés  dans  votre  camp;  nous  ne  nous  sommes  approchés  que  jus- 
qu'à ce  pin,  dont  vous  pouvez  voir  la  cime  derrière  cette  hauteur. 
De  là  nous  avons  épié  vos  mouvements  aussi  longtemps  que  nous 
l'avons  voulu.  Quand  nous  fûmes  prêts,  le  Grand-Serpent  fit  son 
signal,  et  ensuite  tout  alla  comme  nous  le  désirions,  jusqu'au  mo- 
ment où  ce  vagabond  là-bas  me  sauta  sur  le  dos.  Il  est  bien  certain 
que  nous  sommes  venus  pour  cela,  et  non  pour  autre  chose  ;  et  lious 
avons  eu  ce  que  nous  venions  chercher  ici,  il  est  inutile  de  pré- 
tendre le  contraire  :  Wah-ta!-Wah  est  partie  avec  l'homme  qui  est 
presque  son  mari;  et  quoi  qu'il  puisse  m' arriver,  c'est  décidément 
une  bonne  chose. 

—  Quel  signal  fit  connaître  à  la  jeupe  fille  que  le  Grand-Serpent 
était  si  près  d'elle?  demanda  Rivendak  avec  plus  de  curiosité  qu'il 
n'avait  coutume  d'en  montrer. 

Deerslayer  rit  ei^core,  et  parut  jouir  du  succès  de  son  entreprise 
avec  autant  de  joie  que  s'il  n'en  eût  pas  été  victime. 

—  Vos  écureuils  sont  de  grands  rôdeurs,  Mingo,  répondit-il,  oui, 
ne  sont  certainement  de  grands  rôdeurs.  Quand  les  fcureuils  des 
autres  sont  chez  eux  à  dormir,  les  vôtres  courent  les  champs,  sautent 
sur  les  branches,  et  chantent  et  gazouillent  de.telle  sorte,  que  même 
une  jeune  Delaware  peut  comprendre  leur  musique.  Eh  bien!  il  y  a 
des  écureuils  à  quatre  pattes,  et  il  y  en  a  à  deux  jambes;  et  parlez- 
moi  des  derniers,  quand  il  y  a  une  bonne  corde  qui  attache  deux 
cœurs.  Si  on  les  réunit  ensemble,  l'autre  dit  quand  il  faut  tirer  le 
plus  fort. 

Le  Huron  parut  piqué,  mais  il  réussit  à  réprimer  toute  marque 
violente  de  ressentiment.  Il  quitta  bientôt  son  prisonnier,  et  ayant 
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rejoint  ses  guerriers,  il  leur  communiqua  en  substance  tout  ce  qu'il 
venait  d'apprendre.  L'audace  et  le  succès  de  leurs  emiemis  leur 
inspirèrent,  comme  à  lui,  une  admiration  mêlée  de  courroux. Trois 
ou  quatre  d'entre  eux  montèrent  sur  la  colline  et  regardèrent 
l'arbre,  près  duquel  Deerslajer  avait  dit  que  son  ami  et  lui  s'étaient 
postés;  et  l'un  djeux  descendit  même  pour  aller  examiner  les  ti^accs 
de  pieds  qui  devaient  se  trouver  sur  la  terre,  afin  de  vérifier  si 
deux  hommes  seulement  avaient  été  en  cet  endroit.  Cet  examen 
confirma  pleinement  le  récit  du  prisonnier,  et  ils  retournèrent  près 
de  leur  compagnon  avec  plus  de  surprise  et  d'admiration  que  ja- 
mais. Le  messager  que  leur  avaient  envoyé  les  autres  Hurons  cam- 
pés plus  haut  sur  les  bords  du  lac,  et  qui  était  arrivé  pendant  que 
Deerslajer  et  Chingachgook  surveillaient  leurs  mouvements,  fut 
congédié  avec  une  réponse ,  et  remporta  sans  doute  aussi  la  nou- 
velle de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Jusqu'à  ce  moment,  le  jeune  Indien  que  Deerslayer  et  son  ami 
avaient  vu  avec  Hist  et  une  autre  Indienne ,  n'avait  cherché  à  avoir 
aucune  conununication  avec  le  prisonnier;  il  s'était  tenu  à  l'écart , 
non-seulement  de  ses  compagnons ,  mais  même  des  jeunes  femmes 
qui  étaient  réunies  ensemble,  à  quelque  distance  des  hommes,  sui- 
vant l'usage,  et  qui  s'entretenaient  à  voix  basse  de  l'évasion  de  leur 
compagne.  Peut-être  serait-il  vrai  de  dire  qu'elles  étaient  aussi 
charmées  que  piquées  de  cet  événement,  car  leur  cœur  prenait  in- 
térêt aux  deux  amants,  tandis  que  leur  amour-propre  aurait  désiré 
le  succès  complet  de  leur  tribu.  Il  est  possible  aussi  que  les  charmes 
supérieurs  de  Hist  la  fissent  paraître  une  rivale  dangereuse  aux 
yeux  de  quelques  jeunes  filles,  et  qu'elles  ne  fussent  pas  fâchées  de 
ne  plus  avoir  à  craindre  de  perdre  leur  ascendant.  Au  total  pour- 
tant, le  sentiment  dominant  parmi  elles  était  favorable  aux  deux 
amants;  car  ni  l'état  sauvage  dans  lequel  elles  vivaient,  ni  leurs 
idées  sur  l'honneur  de  leur  tribu ,  ni  leur  condition  misérable  comme 
femmes  d'Indiens,  ne  pouvaient  entièrement  triompher  du  pen- 
chant irrésistible  de  leur  sexe  pour  les  affections  du  cœur.  Une  des 
plus  jeunes  filles  né  put  inême  s'empêcher  de  rire  de  l'air  inconso- 
lable du  jeune  Indien,  qui  pouvait  se  regarder  comme  un  amant 
abandonné.  Il  s'en  aperçut,  et  cette  circonstance  lui  donnant  quel- 
que énergie,  il  s'approcha  du  tronc  d'arbre  sur  lequel  le  prisonnier' 
était  assis,  séchant  ses  vêtements. 

—  Voici  Gatamount  '  !  dit  l'Indien,  frappant  d'une  main  sa  poi- 
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trille  nue,  et  prononçant  ces  mots  de  manière  à  prouver  qu'il  oomp^ 
tait  que  ce  nom  produirait  un  grand  effet. 

—  Et  voici  Hawkeye,  répondit  Deerslayer,  adoptant  le  nom  sou» 
lequel  il  savait  qu'il  serait  désormais  connu  des  tribus  iroquoises; 
mon  coup  d'oeil  est  prompt.  Mon  frère  saute-t-il  bien  loin? 

— D'ici  aux  villages  des  Delawares.  Hawkeye  m'a  volé  ma  femme; 
il  faut  qu'il  me  la  ramène,  ou  sa  chevelure,  suspendue  à  un  bâton, 
séchera  dans  mon  wigwam. 

—  Hawkeye  ne  vole  rien,  Huron;  il  n'est  pas  issu  d'une  race  de 
voleurs,  et  il  n'a  pas  reçu  le  don  du  vol.  Votre  femme,  comme  il 
vous  plaît  d'appeler  Wah-ta  Î-Wah,  ne  sera  jamais  la  femme  d'au- 
cune Peau-Rouge  du  Canada.  Son  cœur  est  dans  le  wigwam  d'un 
Delaware ,  et  son  corps  est  allé  le  retrouver.  Le  Catamount  est  actif, 
je  le  sais;  mais  il  a  les  jambes  trop  courtes  pour  suivre  les  désirs 
d'une  femme. 

— Le  Serpent  des  Delawares  est  un  chien,  un  pauvre  animal  qui 
se  tient  dans  l'eau;  il  n'ose  se  montrer  sur  la  terre,  comme  un 
brave  Indien. 

—  Eh  bien ,  Huron,  vous  n'avez  pas  mal  d'impudence ,  car  il  n'j 
a  pas  une  heuré  que  le  Serpent  était  à  cent  pas  de  vous  ;  et  quand 
je  vous  ai  montré  à  lui,  il  vous  aurait  envoyé  une  balle  pour  mesu- 
rer l'épaisseur  de  votre  peau ,  si  je  n'avais  placé  sur  sa  main  le  poids 
d'un  peu  de  jugement. 

—  Hist  se  moque  de  lui.  —  Elle  voit  qu'il  est  boiteux ,  que  c'est 
un  pauvre  chasseur,  et  qu'il  n'a  jamais  été  sur  le  sentier  de  guerre. 
—  Elle  prendra  pour  mari  un  homme ,  et  non  un  fou. 

—  Comment  savez-vous  cela,  Catamount?  répliqua  Deerslayer 
en  riant;  comment  le  savez-vous  ?  Vous  voyez  qu'elle  est  allée  sur 
le  lac  ;  elle  préfère  peut-être  une  truite  à  un  chat  bâtard.  Quant  au 
sentier  de  guerre,  le  Serpent  et  moi  nous  sommes  prêts  à  convenir 
que  nous  n'en  avons  pas  une  longue  expérience;  mais  si  nous  n'y 
sommes  pas  après  ce  que  nous  avons  fait  aujourd'hui ,  il  faut  que 
vous  le  nommiez  comme  l'appellent  les  filles  des  établissements ,  le 
grand  chemin  du  mariage.  Suivez  mon  avis,  Catamount,  et  cher- 
chez une  femme  parmi  les  Huronnes,  car  vous  n'en  trouverez  jamais 
une  de  bonne  volonté  parmi  les  Delawares. 

La  main  de  Catamount  chercha  son  tomahawk,  et  quand  ses 
doigts  en  touchèrent  le  manche,  ils  furent  agités  de  convulsions, 
comme  s'il  eût  hésité  entre  la  politique  et  le  ressentiment.  En  ce 
moment  critique ,  Rivenoak  s'approcha ,  fit  un  geste  d'autorité  qui 
obligea  le  jeune  Indien  à  se  retirer,  et  i:eprit  sa  première  position 
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sur  le  tronc  d'arbre,  à  côté  de  Deerslayer.  Il  y  resta  quelque  temps 
en  silence  avec  la  réserve  et  la  gravité  d'un  chef  indien. 

—  Hawkeye  a  raison,  dit-il  enfin;  sa  vue  est  si  bonne,  qu'il 
peut  voir  la  vérité  pendant  la  nuit  la  plus  sombre,  et  nous  avons 
été  des  aveugles.  C'est  un  hibou  à  qui  l'obscurité  ne  peut  rien  ca- 
cher. Il  ne  doit  pas  frapper  ses  amis,  il  a  raison. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  pensiez  ainsi ,  Mingo  ;  car,  à  mon 
avis,  un  traître  est  pire  qu'un  Mche.  Je  ne  prends  au  Bat-Musqué 
d'autre  intérêt  que  celui  qu'un  homme  blanc  doit  prendre  à  un 
autre;  mais  c'en  est  assez  pour  ne  pas  le  trahir  comme  vous  le  dési- 
rez. En  un  mot,  suivant  mes' idées,  toutes  tromperies ,  à  moins  que 
ce  ne  soit  en  guerre  ouverte,  sont  contraires  à  la  loi,  et  à  ce  que 
nous  autres  blancs  nous  appelons  l'Evangile. 

—  Mon  frère  à  face  pàle  a  raison  ;  il  n'est  pas  Indien,  et  il  ne 
doit  oublier  ni  son  Manitou  ni  sa  couleur.  Les  Hurons  savent  qu'ils 
ont  un  grand  guerrier  pour  prisonnier,  et  ils  le  traiteront  comme 
tel.  S'il  est  destiné  à  la  torture,  ils  lui  réservent  des  tourments  qu'un 
homme  ordinaire  ne  saurait  supporter;  et  s'il  doit  être  traité  en 
ami,  il  sera  l'ami  de  tous  les  chefs. 

Tout  en  lui  donnant  cette  assurance  extraordinaire  d'estime  et  de 
considération,  le  Huron  jetait  sur  lui  un  coup  d'œil  à  la  dérobée, 
pour  voir  comment  il  prenait  ce  compliment,  quoique  la  gravité  et 
l'air  de  sincérité  du  chef  sauvage  eussent  empêché  tout  autre  qu'un 
honune  habitué  aux  artifices  des  Indiens  de  découvrir  ses  motifs. 
Deerslayer  faisait  partie  de  cette  classe  d'hommes  qui  ne  con- 
naissent pas  le  soupçon  ;  et  sachant  quelles  sont  les  idées  des  In- 
diens sur  la  manière  de  traiter  leurs  prisonniers  pour  leur  montrer 
du  respect,  il  sentit  son  saug  se  glacer  à  cette  annonce;  mais  il  sut 
conserver  un  aspect  si  ferme,  que  l'œil  perçant  de  son  ennemi  ne 
put  découvrir  en  lui  aucun  signe  de  faiblesse. 

—  Dieu  m'a  fait  tomber  entre  vos  mains,  Huron,  et  vous  ferez  de 
moi  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  ne  me  vanterai  pas  de  ce  que  je  puis 
faire  dans  les  tourments ,  car  je  n'ai  jamais  été  mis  à  l'épreuve ,  et 
personne  ne  doit  parler  auparavant;  mais  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  ne  pas  faire  honte  à  la  nation  parmi  laquelle  j'ai  été  élevé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  prends  à  témoin  que  je  suis  entièrement 
de  sang  blanc,  et  que  je  n'ai  naturellement  que  les  dons  qui  ont  été 
accordés  aux  blancs.  Par  conséquent,  si  les  tourmente  sont  plus 
forte  que  moi  et  que  je  m'oublie,  mettez-en  la  faute  où  elle  doit  être, 
•et  n'en  accusez  ni  les  Delawares  ni  leurs  alliés  et  leurs  amis  les 
Mohicans.  Nous  gommes  tous  créés  avec  plus  ou  moins  de  faiblesse, 
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et  je  crains  que  oe  ne  soit  le  don  d*une  Face-PAle  de  céder  à  de 
grands  tourments,  tandis  qu'ils  n'empêchent  pas  une  Peau-Bouge 
de  chanter  et  de  se  yanter  de  ses  exploits  pour  braver  ses  ennemis. 

—  Nous  verrons.  Hawkeye  a  l'air  ferme,  et  son  corps  est  endurd. 
—  Mais  pourquoi  serait- il  mis  à  la  torture  quand  les  Hurons  sont 
ses  amis?  Il  n  est  pas  né  leur  ennemi,  et  la  mort  d'un  de  leurs  guer- 
riers ne  jettera  pas  un  nuage  étemel  entre  eux  et  lui. 

Tant  mieux,  Huron,  tant  mieux.  Cependant  je  ne  veux  rien 
devoir  à  une  méprise,  et  il  faut  bien  nous  entendre.  Je  suis  charmé 
que  vous  n'ayez  pas  de  rancune  pour  la  perte  d'un  guerrier  qui  a 
péri  dans  la  guerre  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  d'ini- 
mitié je  veux  dire  d'inimitié  légale  —  entre  nous.  £n  tant  que 
j'ai  les  sentiments  d'une  Peau-Bouge,  ce  sont  ceux  des  Delawares; 
et  je  vous  laisse  à  juger  jusqu'à  quel  point  ils  doivent  être  amis  des 
]\Iingos. 

Deerslayer  cessa  tout  à  coup  de  parler,  car  il  aperçut  en  face  de 
lui  une  sorte  de  spectre  dont  l'apparition  subite  interrompit  son 
discours  et  le  fit  douter  un  instant  de  la  bonté  de  ses  yeux  :  Hettj 
Hutter  était  debout  près  du  feu,  aussi  tranquillement  que  si  elle 
eut  fait  partie  de  la  tribu. 

Tandis  que  le  jeune  chasseur  et  le  chef  indien  épiaient,  chacun 
de  son  côté,  l'émotion  qui  se  peignait  involontairement  sur  la  phy- 
sionomie de  l'autre,  la  jeune  fille  s'était  approchée  sans  qu'où  fit 
attention  à  elle ,  ayant  sans  doute  monté  sur  le  rivage  au  sud  de  la 
pointe,  ou  près  de  l'endroit  où  l'arche  avait  jeté  l'ancre,  et  elle 
s'était  avancée  vers  le  feu  avec  cette  confiance  qui  caractérisait  sa 
simplicité,  et  qui  d'ailleurs  était  justifiée  par  la  manière  dont  les 
Indiens  l'avaient  déjà  traitée.  Dès  que  Rivenoak  l'aperçut,  il  la  re- 
connut, et  appelant  deux  ou  trois  des  plus  jeunes  guerriers,  il  leur 
ordonna  de  faire  une  reconnaissance,  de  crainte  que  cette  appari- 
tion ne  fût  l'annonce  de  quelque  nouvelle  attaque.  Il  fit  alors  signe 
à  Hetty  d'approcher. 

—  J'espère  que  votre  arrivée,  Hetty,  est  un  signe  que  le  Serpent 
et  Hist  sont  en  sûreté,  dit  Deerslayer  dès  qu'elle  eut  obéi  au  geste 
du  Huron.  —  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  venue  ici  une  seconde 
fois  dans  un  dessein  semblable  à  celui  qui  vous  y  a  déjà  amenée. 

— C'est  Judith  qui  m'a  dit  d'y  venir  cette  fois-ci,  Deerslayer;  elle 
m'y  a  conduite  elle-même  dans  une  pirogue,  aussitôt  que  le  Serpent 
lui  eut  fait  voir  Hist  et  lui  eut  conté  son  histoire.  Conune  Hist  est 
belle  ce  soir!  combien  elle  a  l'air  plus  heureuse  que  lorsqu'elle  était 
avec  les  Hurons! 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


275 


—  C'est  la  nature,  Hetty  ;  oui ,  cela  doit  être  attribué  à  la  nature. 
Elle  est  avec  celui  qu'elle  doit  épouser,  et  elle  ne  craint  plus  d'avoir 
an  Mingo  pour  mari.  Judith  elle-même,  à  mon  avis,  perdrait  beau- 
coup de  sa  beauté  si  elle  pensait  que  cette  beauté  dût  être  le  par- 
tage d'un  Mingo.  Le  contentement  ajoute  toujours  à  la  bonne  mine; 
et  je  vous  réponds  que  Hîst  est  assez  contente,  à  présent  qu'elle  est 
hors  des  mains  de  ces  mécréants  et  près  du  guerrier  dont  elle  a  fait 
choix.  —  Ne  m'avez- vous  pas  dit  que  votre  sœur  vous  a  engagée  à 
venir  ici  ?  quelle  raison  en  avait-elle  ? 

—  Elle  m'a  dit  de  venir  vous  voir,  et  d'engager  ces  sauvages  à 
accepter  d'autres  éléphants  pour  votre  rançon.  — Mais  j'ai  apporté 
la  Bible  avec  moi ,  et  cela  fera  plus  que  tous  les  éléphants  qui  sont 
dans  la  caisse  de  mon  père. 

—  Et  votre  père ,  ma  bonne  Hetty,  et  Hurry  Harry,  sont-ils 
instruits  de  votre  départ?  ■ 

—  Non  ;  ils  donnant  tous  deux.  Judith  et  le  Serpent  ont  cru  qu'ir 
valait  mieux  ne  pas  les  éveiller,  de  peur  qu'il  ne  leur  prit  encore 
envie  d'aller  chercher  des  chevelures,  car  Hist  leur  a  dit  qu'il  y  a 
dans  le  camp  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants  et  peu  de  guerriers. 
Judith  ne  m'a  pas  laissé  de  repos  que  je  ne  fusse  partie  pour  voir 
ce  qui  vous  est  arrivé. 

—  Eh  bien  !  cela  est  remarquable  en  ce  qui  concerne  Judith.  Pour- 
quoi a-t-eUe  tant  d'inquiétude  pour  moi  ? —  Je  vois  ce  que  c'est  à 
présent;  oui,  j'entends  toute  l'affaire.  Vous  devez  comprendre, 
Hetty,  que  votre  sœur  craignait  que  Hurry  Marcb  ne  s'éveillât,  et 
ne  vint  se  jeter  encore  une  fois  entre  les  mains  des  ennemis ,  dans 
quelque  idée  qu'ayant  été  mon  camarade  de  voyage,  il  devait 
m' aider  dans  cette  affaire.  Hurry  fait  souvent  des  bévues,  j'en  con- 
viens; mais  je  crois  qu'il  ne  oouÂait  pas  volontiers  pour  moi  autant 
de  risques  que  pour  lui-même. 

—  Judith  n'aime  pas  Hurry,  quoique  Hurry  aime  Judith ,  ré- 
pondit Hetty  innocemment,  mais  d'un  ton  positif. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  entendu  dire ,  Hetty  ;  oui ,  vous  m'avez  déjà 
dit  la  même  chose,  mais  vous  vous  trompez.  On  ne  vit  pas  dans  une 
tribu  d'Indiens  sans  voir  quelque  chose  de  la  manière  dont  Taffec- 
tion  agit  sur  le  cœur  d'une  femme.  Quoique  je  ne  sois  nullement 
porté  à  me  marier  moi-même,  j'ai  joué  le  rôle  d'observateur  parmi 
les  Delawares ,  et  c'est  une  affaire  dans  laquelle  les  blancs  et  les 
rouges  agissent  absolument  de  même.  Quand  l'amour  commence,  la 
jeune  fille  est  pensive  ;  elle  n'a  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  le 
guerrier  qui  s'est  rendu  maître  de  son  imagination.  Viennent  alors 
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les  soupirs,  la  mélancolie,  etc.,  etc.  ;  après  quoi,  et  surtout  si  les 
choses  n'en  viennent  pas  à  une  déclaration  formelle,  elle  a  recours 
à  la  calomnie,  lui  trouve  cent  défauts,  et  lui  fait  un  reproche,  même 
de  ce  qu'elle  aime  le  mieux  en  lui.  Il  y  a  bien  des  jeunes  filles  qui 
prennent  cette  manière  de  prouver  leur  amour,  et  j*ai  dans  Tidée 
que  Judith  en  est  une.  Je  Tai  entendue  nier  que  Hurry  fût  un  garçon 
de  bonne  mine ,  et  la  jeune  fille  qui  peut  nier  cela  doit  en  être  ter- 
riblement éprise. 

—  Une  jeune  fille  qui  aimerait  Hurry  conviendrait  qu'il  est  beau. 
Moi,  je  le  trouve  très-beau,  et  je  suis  sûre  que  quiconque  a  des 
yeux  doit  penser  de  même.  Judith  n'aime  pas  Harry  March,  et  c'est 
pourquoi  elle  liii  trouve  des  défauts. 

—  Eh  bien  !  eh  bien!  ma  bonne  petite  Hetty,  pensez -en  ce  que 
vous  voudrez.  Nous  en  parlerions  jusqu'à  l'hiver  sans  qu'aucun  de 
nous  changeât  d'opinion ,  et  il  est  inutile  d'en  dire  davantage.  Moi 
je  crois  que  Judith  est  fort  engouée  de  Hurry,  et  que  tôt  ou  tard  elle 
l'épousera;  et  je  le  crois  d'autant  plus  qu'elle  en  dit  plus  de  mal. 
J'ose  dire  que  vous  pensez  tout  lè  contraire;  mais  faites  attention  à 
ce  que  je  vais  vous  dire,  et  faites  semblant  de  n'en  rien  savoir,  — 
continua  cet  être ,  dont  l'esprit  était  si  obtus  sur  un  point  que  les 
hommes  sont  ordinairement  si  habiles  à  découvrir,  et  si  perçaut 
sur  ce  qui  déjouerait  la  sagacité  de  la  plus  grande  partie  du  genre 
humain  ;  —  je  vois  ce  qui  se  passe  parmi  ces  vagabonds.  Vous 
voyez  que  Rivenoak  nous  a  quittés,  et  qu'il  est  à  causer  là-bas  avec 
ses  jeunes  gens.  Il  est  trop  loin  pour  que  je  puisse  l'entendre;  mais 
je  vois  ce  qu'il  leur  dit.  Il  leur  ordonne  de  surveiller  vos  mouve- 
ments, —  de  découvrir  l'endroit  où  la  pirogue  doit  vous  attendre, 
—  de  vous  reconduire  à  l'arche,  et  de  s'y  emparer  de  tout  ce  qu'ils 
pourront.  —  Je  suis  fâché  que  Jtidith  vous  ait  envoyée  ici ,  —  car 
je  suppose  qu'elle  désire  que  vous  retourniez  auprès  d'elle. 

—  Tout  cela  est  arrangé,  Deerslayer,  répondit  Hetty  en  baissant 
la  voix  et  d'un  ton  confidentiel.  Vous  pouvez  vous  fier  à  moi  pour 
tromper  le  plus  fin  de  tous  ces  Indiens.  Je  sais  que  j'ai  l'esprit 
faible,  mais  j'ai  quelque  bon  sens,  et  vous  verrez  comme  je  m'en 
servirai  pour  m'en  aller  quand  je  n'aurai  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Hélas!  ma  pauvre  fille,  je  crains  que  cela  ne  soit  plus  facile  à 
dire  qu'à  faire.  C'est  une  race  venimeuse  de  reptiles,  et,  pour  avoir 
perdu  Hist,  ils  n'ont  rien  perdu  de  leur  poison.  Du  moins  je  suis 
charmé  que  le  Serpent  leur  ait  échappé  avec  Hist;  car,  par  ce 
moyen,  û  y  aura  deux  êtres  heureux,  au  lieu  que,  s'il  fût  tombé 
entre  les  mains  des  Mingos,  il  y  en  aurait  eu  deux  malheureux,  et 
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un  troisième  qui  aurait  été  loin  d*étre  ce  qu'un  homme  aime  à  se 
sentir. 

—  Et  à  présent,  Deerslayer,  vous  me  faites  songer  à  une  partie 
de  ma  mission  que  j'avais  presque  oubliée.  Judith  m'a  chargée  de 
vous  demander  ûe  que  vous  croyez  que  les  Hurons  vous  feraient  si 
Ton  ne  pouvait  réussir  à  racheter  votre  liberté,  et  ce  qu'elJe  pouvait 
faire  pour  vous  servir,  —  oui,  c'était  la  partie  la  plus  importante 
de  ma  mission, — ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  vous  servir. 

—  Vous  avez  raison  de  le  penser,  Hetty;  mais  n'importe.  Les 
jeunes  filles  sont  sujettes  à  attacher  le  plus  d'importance  à  ce  qui  ^ 
touche  leur  sensibilité.  Mais  n'importe,  encore  une  fois;  agissez 
comme  vous  l'entendrez,  pourvu  que  vous  ayez  bien  soin  que  ces 
vagabonds  ne  s'emparent  point  d'une  pirogue.  Quand  vous  serez  de 
retour  dans  l'arche,  dites-leur  de  s'y  tenir  bien  enfermés,  et  de 
changer  souvent  de  place,  surtout  pendant  la  nuit.  Il  ne  peut  se 
passer  beaucoup  d'heures  avant  que  les  troupes  qui  sont  sur  la 
rivière  entendent  parler  de  cette  incursion  des  sauvages,  et  alors 
vos  amis  peuvent  attendre  du  secours.  Du  lac  au  fort  le  plus  voisin 

il  n'y  a  qu'une  journée  de  marche,  et  de  bons  soldats  ont  de  longues 
jambes  quand  les  ennemis  sont  dans  les  environs.  Tel  est  mon  avis; 
et  vous  pouvez  dire  à  votre  père  et  à  Hurry  que  la  chasse  aux  che- 
velures ne  sera  pas  profitable  à  présent  que  les  Mingos  ont  pris 
réveil,  et  que  la  seule  chose  qui  puisse  les  sauver  d'ici  à  l'arrivée 
des  troupes,  c'est  de  maintenir  une  bonne  ceinture  d'eau  entre  eui 
et  les  sauvages. 

—  Que  dirai-je  de  vous  à  Judith ,  Deerslayer?  Je  sais  qu'elle  me 
renverra  ici  si  elle  ne  sait  pas  la  vérité. 

—  Eh  bien!  dites-lui  la  vérité;  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  ne 
pas  dire  à  Judith  Hutter  la  vérité  sur  moi  aussi  bien  qu*un  men- 
songe. Je  suis  prisonnier  des  Mingos,  et  la  Providence  seule  sait  ce 
qui  en  arrivera. — Baissant  alors  la  voix,  il  ajouta  :  —  Ecoutez-moi, 
Hetty,  vous  avez  l'esprit  un  peu  faible,  il  faut  en  convenir,  mais 
vous  connaissez  quelque  chose  des  Indiens.  Je  suis  en  leur  pouvoir, 
après  avoir  tué  un  de  leurs  plus  braves  guerriers,  et  ils  ont  essayé, 
en  m'en  faisant  craindre  les  suites ,  de  me  décider  a  trahir  votre 
père  et  tous  ceux  qui  se  -trouvent  dans  l'arche.  J'ai  compris  les  va- 
gabonds comme  s'ils  me  l'avaient  dit  tout  crûment.  Ils  m'ont  attaqué 
d'un  côté  par  la  cupidité,  de  l'autre  par  la  crainte,  et  ils  ont  cru 
qu'entre  ces  deux  écueils  l'honnêteté  coulerait  à  fond.  Mais  que 
votre  père  et  Hurry  sachent  que  cela  n'arrivera  jamais.  Quant  au 
Serpent,  il  le  sait  déjà. 
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— Mais  que  dirai-je  à  Judith?  Je  vous  dis  qu'elle  me  renverra  ici, 
si  je  ne  mets  pas  son  esprit  en  repos. 

—  Dites-lui  la  même  chose.  —  Sans  doute  les  sauvages  anroDt 
recours  à  la  torture  pour  me  faire  céder  et  pour  se  venger  de  la 
mort  de  leur  guerrier;  mais  il  faut  que  je  lutte  contre  la  faiblesse 
de  la  nature  aussi  bien  qu'il  me  sera  possible.  Vous  pouvez  dire  à 
Judith  de  n*avoir  aucune  inquiétude  pour  moi.—Ce  sera  un  moment 
dur  à  passer,  je  le  sais,  vu  que  les  dons  d'un  homme  blanc  ne  sont 
pas  de  se  vanter  et  de  chanter  au  milieu  des  tortures.  Mais  vous 
pouvez  lui  dire  qu  elle  soit  sans  inquiétude,  je  crois  que  je  saurai 
tout  supporter,  et  elle  peut  compter  sur  une  chose,  c'est  que,  quelle 
que  soit  la  faiblesse  de  ma  nature,  quand  même  je  prouverais  par 
mes  plaintes,  mes  cris  et  même  mes  larmes,  que  je  suis  tout  à  fait 
blanc,  je  ne  m'abaisserai  jamais  jusqu'à  trahir  mes  amis.  Quand  ils 
en  viendront  à  me  faire  des  trous  dans  la  chair  avec  des  baguettes 
de  mousquet  rougies  au  feu,  à  m' arracher  les  cheveux,  et  à  me  dé- 
chiqueter le  corps ,  la  nature  peut  l'emporter,  en  ce  qui  concerne 
les  plaintes  et  les  gémissements;  mais  là  finira  le  triomphe  des 
vagabonds,  car  rien  ne  peut  forcer  un  homme  honnête  à  agir  contre 
sa  couleur  et  son  devoir,  à  moins  que'  Dieu  ne  Tait  abandonné  au 
démon. 

Hetty  récouta  avec  beaucoup  d'attention,  et  ses  traits  doux,  mais 
expressifs,  montrèrent  la  compassion  que  lui  faisait  éprouver  le 
tableau  anticipé  des  tourments  qu'il  se  supposait  destiné  à  souffrir. 
D'abord  elle  parut  ne  savoir  que  faire;  ensuite  elle  lui  prit  la  main 
avec  affection  et  lui  proposa  de  lui  prêter  sa  Bible,  afin  qu'il  pût  la 
lire  pendant  que  les  sauvages  le  mettraient  à  la  torture.  Quand  il 
lui  eut  avoué  qu'il  ne  savait  pas  lire,  elle  lui  offrit  de  rester  avec 
lui,  et  de  lui  en  faire  elle-même  la  lecture.  Il  refusa  cette  offre 
avec  douceur,  et  Rivenoak  paraissant  vouloir  s'approcher  d'eux,  il 
l'engagea  à  s'éloigner,  et  lui  recommanda  de  nouveau  de  dire  à 
ceux  qui  étaient  dans  l'arche  d'avoir  toute  confiance  en  sa  fidélité. 
Hetty  se  retira,  et  se  mêla  au  groupe  de  femmes  avec  autant  de 
confiance  et  de  sang-froid  que  si  elle  eût  appartenu  à  leur  tribu.  De 
son  côté,  le  chef  huron  reprit  sa  place  auprès  du  prisonnier,  et  con- 
tinua à  lui  faire  des  questions  avec  l'adresse  astucieuse  d'un  Indien, 
tandis  que  Deerslaycr  employait  contre  lui  les  moyens  qui  sont 
connus  comme  les  plus  efficaces  pour  déjouer  la  diplomatie  plus 
présomptueuse  de  la  civilisation,  ou  en  bornant  ses  réponses  à  la 
vérité, — à  la  vénté  seule. 


CHAPITRE  XVIII. 


Ce  fui  ainsi  qu'elle  mourut;  elle  ne  connaîlrn 
plus  ni  le  chagrin  ni  la  bonle.  Elle  n'élail  pas 
faiie  pour  supporter  des  années  ou  des  mois 
entiers  ce  poids  intérieur  qui  pèse  sur  des 
cœurs  plus  Troids  jusqu'à  ce  que  l'âge  les  couvre 
de  torre  ;  ses  jours  et  ses  plaisirs  furent  courts, 
mais  délicieux.  — Mais  elle  repose  eu  paix  sur 
le  bord  du  rivage  où  elle  aimait  à  deun-urtr.  * 


Btron. 


Les  jeunes  Indiens  qui  avaient  été  chargés  de  faire  une  recon- 
naissance lors  de*  l'apparition  subite  de  Hetty,  revinrent  annoncer 
qu  ils  n'avaient  fait  aucune  découverte.  L'un  d'eux  avait  même 
suivi  le  rivage  jusqu'en  face  de  l'endroit  où  était  l'arche;  mais  l'ob- 
scurité l'avait  empêché  de  l'apercevoir.  Les  autres  s'étaient  avancés 
de  différents  côtés,  et  avaient  trouvé  partout  le  repos  de  la  f  ait 
joint  au  silence  et  à  la  solitude  des  bois. 

On  crut  donc  que  la  jeune  fille  était  venue  seule  comme  la  pre- 
mière fois,  et  par  quelque  motif  semblable.  Les  Hurons  ignoraient 
que  l'arche  eût  quitté  le  château,  et  ils  avaient  projeté  des  mouve- 
ments qui,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  encore  commencé  à  les  exécuter, 
ajoutaient  beaucoup  à  leur  sentiment  de  sécurité.  On  plaça  des  sen- 
tinelles, et  tous  les  autres  se  disposèrent  à  dormir. 

On  prit  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  que  le  prisonnier  ne 
pût  s'échapper,  sans  lui  causer  aucune  souffrance  inutile.  Quant  à 
Hetty,  on  la  laissa  se  placer  comme  elle  put  parmi  les  jeunes  iilles 
de  la  tribu.  Elle  n'y  trouva  pas  les  dispositions  amicales  de  Hist; 
mais  sa  faiblesse  d'esprit  reconnue  non-seulement  la  mit  à  l'abri  de 
la  captivité  et  de  tout  mauvais  procédé,  mais  lui  valut  une  considé- 
ration et  des  attentions  qui  la  mirent  de  niveau  avec  les  créatures 
douces,  quoique  sauvages,  qui  l'entouraient.  On  lui  donna  une 
peau,  et  elle  se  fit  un  lit  sur  un  monceau  de  feuilles,  à  quelque  dis- 
tance des  huttes.  Elle  fut  bientôt  plongée  dans  un  profond  sommeil 
comme  toutes  ses  compagnes. 

Il  ne  se  trouvait  alors  que  treize  hommes  dans  le  camp,  et  trois 
étaient  en  sentinelle.  L'un  restait  dans  l'ombre,  sans  pourtant  être 
biên  éloigné  du  feu.  Son  devoir  était  de  veiller  sur  le  prisonnier, 
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d* avoir  soin  qne  le  feu  ne  s'éteignit  pas,  ou  qu'il  ne  brillât  pas 
assez  pour  produire  une  clarté  qui  pourrait  les  trahir,  et  en  géné- 
ral, d  avoir  toujours  les  yeux  ouverts  sur  l'état  du  camp.  Un  autre 
passait  sans  cesse  d'un  rivage  à  l'autre ,  en  traversant  la  base  de  la 
pointe  ;  et  le  troisième  se  promenait  à  pas  lents  sur  les  sables  à 
l'extrémité  opposée,  pour  empêcher  la  répétition  d'une  surprise 
semblable  à  celle  qui  avait  déjà  eu  lieu  cette  nuit.  Ces  dispositions 
étaient  loin  d'être  ordinaires  parmi  les  sauvages,  qui,  en  général , 
comptent  plus  sur  le  secret  de  leurs  mouvements  que  sur  une  vigi- 
lance de  celle  espèce;  mais  elles  avaient  été  prises  par  suite  des 
circonstances  particulières  dans  lesquelles  les  Hurons  se  trouvaient 
alors;  leur  position  était  connue  de  leurs  ennemis,  et  ils  ne  pou- 
vaient aisément  en  changer  à  une  heure  qui  exigeait  du  repos. 
Peut-être  aussi  plaçaient-ils  en  grande  partie  leur  confiance  sur  la 
connaissance  qu'ils  croyaient  avoir  de  ce  qui  se  passait  dans  la 
partie  supérieure  du  lac,  ce  qui,  pensaient-ils,  donnerait  assez  d'oc- 
cupation à  tous  les  blancs  qui  étaient  en  liberté,  ainsi  qu'au  Mohi- 
can  leur  allié.  Tl  est  en  outre  probable  que  Rivenoak  savait  qu'eu 
gardant  son  prisonnier  il  tenait  entre  ses  mains  le  plus  dangereux 
de  ses  ennemis. 

La  précision  avec  laquelle  dorment  ceux  qui  sont  habitués  à  la 
vigilance,  ou  dont  le  repos  est  souvent  troublé,  n'est  pas  le  moindre 
phénomène  de  notre  être  mystérieux.  A  peine  ont-ils  placé  la  tête 
sur  leur  oreiller,  que  le  sommeil  leur  fait  tout  oublier;  et  cependant, 
à  l'heure  nécessaire,  l'esprit  semble  éveiller  le  corps  aussi  promp- 
tement  que  s'il  eût  été  spécialement  chargé  de  ce  soin.  Il  n'y  a  nui 
doute  que  ceux  qui  sont  ainsi  éveillés  ne  le  soient  par  suite  de  l'in- 
'  fluence  de  la  pensée  sur  la  matière  ;  mais  la  manière  dont  s'exerce 
cette  influence  restera  cachée  à  notre  curiosité  jusqu'au  moment  où 
le  voile  qui  couvre  tous  les  mystères  de  l'existence  humaine  sera 
déchiré ,  si  ce  moment  arrive  jamais.  Ce  fut  ce  qui  arriva  à  Hetty 
Hutter.  Toute  faible  qu'on  croyait  la  partie  immatérielle  de  son  être,, 
elle  fut  assez  active  pour  réveiller  à  minuit.  La  jeune  fille  se  leva 
sur-le-champ,  et  la  fraîcheur  de  la  nuit  jointe  à  celle  de  son  lit 
l'ayant  un  peu  refroidie,  elle  s'avança  innocemment,  et  sans  cher- 
cher à  se  cacher,  vers  le  feu  à  demi  éteint  et  en  rapprocha  les  tisons. 
Ils  produisirent  bientôt  une  légère  flanune  qui  illumina  le  visage 
rouge  du  Huron  placé  en  sentinelle,  et  dont  les  yeux  brillèrent 
comme  les  prunelles  de  la  panthère  que  des  chasseurs  poursuivent 
jusque  dans  sa  tanière  à  la  lueur  des  torches.  Mais  Hetly  ne  sentit 
aucuae  crainte,  et  elle  s'avança  vers  l'endroit  où  se  trouvait  l'In* 
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dien.  Ses  mouyements  étaient  si  naturels  y  et  annonçaient  si  peu  le 
désir  de  ruser  et  de  tromper,  qu'il  s'imagina  qu'elle  ne  s'était  levée 
qu'à  cause  du  froid  de  la  nuit,  circonstance  qui  n'était  pas  rare  dans^ 
un  bivouac  indien,  et  qui  donnait  peut-^tre  lieu  à  moins  de  soup- 
çons qu'aucune  autre.  Hetty  lui  parla,  mais  il  ne  comprenait  pas 
l'anglais.  Elle  resta  près  d'une  minute  à  regarder  le  prisonnier  en- 
dormi, et  se  retira  à  pas  lents  d'un  air  mélancolique. 

Elle  ne  prit  aucune  peine  pour  cacher  ses  mouvements.  Tout 
expédient  ingénieux  de  cette  nature  était  au-dessus  de  ses  moyens; 
mais  son  pas  était  habituellement  léger,  et  à  peine  pouvait-on  l'en- 
tendre. Lorsqu'elle  se  mit  en  marche  vers  l'extrémité  de  la  pointe, 
c  est-à-dire  vers  l'endroit  où  elle  avait  débarqué  lors  de  sa  première 
excursion,  la  sentinelle  la  vit  disparaître  peu  à  peu  dans  les  ténèbres 
sans  s'en  inquiéter  et  sans  changer  de  position.  Il  savait  que  deux 
ou  trois  de  ses  compagnons  veillaient  aux  deux  extrémités  de  la 
pointe,  et  il  ne  croyait  pas  qu'une  jeune  fille  qui  était  déjà  venue 
deux  fois  volontairement  dans  le  camp,  et  qui,  la  première,  en  était, 
partie  publiquement,  voudrait  maintenant  le  quitter  en  cachette. 
En  un  mot,  la  conduite  de  Hetty  n'excita  pas  plus  d'attention  que 
ne  le  ferait  dans  une  société  civilisée  celle  d'une  personne  connue 
pour  avoir  l'esprit  faible,  tandis  qu'elle  trouvait  chez  les  ludieus^ 
plus  de  considération  et  de  respect. 

Hetty  n'avait  certainement  pas  une  idée  très-distincte  des  loca- 
dtés,  mais  elle  trouva  le  rivage,  qu'elle  atteignit  du  même  côté  que 
celui  où  se  trouvait  le  camp.  Elle  suivit  le  bord  de  l'eau  en  remon- 
tant vers  le  nord,  et  elle  rencontra  bientôt  l'Indien  qui  était  de 
garde  sur  les  sables.  C'était  un  jeune  guerrier,  et  quand  il  entendit 
un  pas  léger  s'approcher,  il  accourut  à  elle  avec  un  empressement 
qui  n'avait  rien  de  menaçant.  L'obscurité  était  si  profonde,  qu'il 
n'était  pas  facile,  sous  l'ombre  des  bois,  de  découvrir  les  formes  à 
vingt  pieds  de  distance,  et  il  était  impossible  de  distinguer  les  traits 
d'une  personne  avant  d'en  être  assez  près  pour  la  toucher.  Le  jeune 
Huroa  parut  désappointé  en  reconnaissant  Hetty  ;  car,  pour  dire  la 
vérité,  il  attendait  sa  maîtresse,  qui  lui  avait  promis  de  venir  le 
distraire  de  l'ennui  d'une  garde  de  nuit.  Il  ne  savait  pas  l'anglais 
plus  que  son  camarade;  mais  il  ne  fut  pas  surpris  de  voir  la  jeune 
blanche  debout  à  une  pareille  heure.  Cela  n'était  pas  rare  dans  un 
village  ou  un  camp  d'Indiens,  où  il  n'y  a  pas  d'heures  régulières 
pour  dormir  ou  pour  prendre  ses  repas.  D'ailleurs  la  faiblesse  d'es- 
prit bien  connue  de  la  pauvre  Hetty  fut  sa  protection  en  cette  occa- 
sion, comme  en  beaucoup  d'autres,  auprès  des  sauvages.  Contrarié 
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de  son  désappointement,  et  ne  se  souciant  pas  d'avoir  de  témoin  de 
son  entrevue  dérobée ,  le  jeune  guerrier  fit  signe  à  Hetty  de  conti- 
nuer son  chemin  le  long  du  rivage.  Hetty  obéit;  mais  en  s' éloignant 
elle  lui  parla  en  anglais  avec  son  accent  de  douceur,  et  le  silence  de 
la  nuit  faisait  entendre  sa  voix  jusqu'à  quelque  distance. 

—  Si  vous  me  preniez  pour  une  Huronne,  guerrier,  je  ne  suis 
pas  surprise  que  vous  soyez  si  peu  content.  Je  suis  Hetty  Hutter, 
fille  de  Thomas  Hutter,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  rendez-vous  la  nuit 
avec  aucun  homme,  car  ma  mère  m'a  toujours  dit  que  cela  était 
mal,  et  qu'aucune  jeune  fille  modeste  ne  devait  se  le  permettre.  Je 
parle  des  jeunes  filles  à  face  pàle,  car  je  sais  que  les  coutumes  dif- 
fèrent comme  les  couleurs.  Non ,  non  !  je  suis  Hetty  Hutter,  et  je 
ne  voudrais  pas  donner  un  rendez-vous  même  à  Hurry  Harry, 
quand  il  me  le  demanderait  à  genoux  ;  ma  mère  m'a  dit  que  cela 
était  mal. 

Tout  en  parlant  ainsi,  elle  arriva  à  l'endroit  où  la  pirogue  l'avait 
mise  à  terre,  et  où,  attendu  les  buissons  et  la  courbe  que  décrivait 
le  rivage,  elle  aurait  été  complètement  cachée  aux  yeux  de  la  senti- 
nelle, même  en  plein  jour.  Mais  d'autres  pas  avaient  frappé  loreille 
de  Tamant  indien,  et  il  était  loin  de  songer  à  écouter  le  son  argen- 
tin de  la  voix  de  Hetty.  Entièrement  occupée  de  ses  pensées  et  de 
ses  desseins ,  elle  continuait  à  parler;  mais  la  douceur  de  sa  voix 
l'empêchait  de  pénétrer  dans  la  forêt,  quoiqu'elle  se  propageât  plus 
loin  sur  la  surface  de  Teau. 

—  Judith,  s'écria-t-elle,  me  voici,  et  il  n'y  a  personne  près  de 
moi.  La  sentinelle  huronne  a  un  rendez-vous  avec  sa  maîtresse,  qui 
est  une  Indienne,  comme  de  raison,  et  qui  n'a  jamais  eu  une  mère 
chrétienne  pour  lui  dire  qu'il  était  mal  d'avoir  un.... 

Elle  fut  interrompue  par  un  chut!  venant  du  côté  de  l'eau,  et  au 
même  instant  elle  entrevit  la  pirogue  qui  s'approchait,  et  qu'elle 
entendit  bientôt  toucher  le  sable.  Dès  qu'elle  y  fut  entrée,  la  pi- 
rogue s'éloigna,  l'arrière  en  avant,  comme  si  elle  eût  été  douée  de 
vie  et  de  volonté,  et  aussitôt  qu'elle  fut  à  une  cinquantaine  de 
toises  du  rivage,  Judith  en  mit  le  cap  au  large,  tant  pour  dou- 
bler la  pointe  que  pour  ne  pas  risquer  d€  faire  entendre  leurs  voix 
tout  en  se  dirigeant  vers  l'arche.  Elles  gardèrent  le  silence  quel- 
ques minutes,  et  alors  Judith,  se  croyant  dans  une  position  favo- 
rable pour  causer  avec  sa  sœur,  tout  en  conduisant  la  pirogue 
presque  avec  autant  de  dextérité  qu'un  homme  aurait  pu  le  faire, 
entama  la  conversation  qu'il  lui  tardait  de  commencer  depuis 
qu'elles  avaient  quitté  la  pointe. 
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—  Noas  sommes  ici  en  sûreté,  Hetty,  dit*elie,  et  nous  pouyons 
nous  entretenir  sans  crainte  d'être  entendues.  Parlez  bas  pourtant, 
car  les  sons  s*entendènt  de  loin  sur  Feau  pendant  le  silence  de  la 
nuit.  J*étais  si  près  de  la  pointe  durwt  une  partie  du  temps  que 
vous  avez  passé  à  terre,  que  j'entendais  les  voix  des  Hurons,  et 
j*ai  reconnu  le  bruit  de  vos  pas  sur  le  sable  avant  que  vous  m'eus- 
siez parlé. 

—  Je  crois  que  les  Hurons  ne  se  doutent  pas  que  je  les  ai  quittés, 
Judith. 

—  Très-probablement.  Un  amant  est  une  pauvre  sentinelle ,  à 
moins  qu  il  ne  monte  la  garde  pour  attendre  sa  maîtresse.  Mais 
avez-vous  vu  Deerslayer?  lui  avez- vous  parlé? 

—  Oh,  oui.^  il  était  assis  près  du  feu,  les  jambes  liées;  mais 
il  avait  les  bras  libres ,  et  il  pouvait  les  remuer  comme  bon  lui 
semblait. 

—  £h  bien,  que  vous  a-t-il  dit?  Parlez  vite  !  je  meurs  d  envie  de 
savoir  ce  qu'il  vous  a  chargée  de  me  dire. 

—  Ce  qu  il  m'a  dit?  le  croirez-vous ,  Judith?  il  m'a  dit  qu'il  ne 
savait  pas  lire.  Un  homme  blanc  n'être  pas  en  état  de  lire  même  la 
Bible  !  il  est  impossible  qu'il  ait  jamais  eu  une  mère,  ma  soeur. 

—  Ne  songez  pas  à  cela,  Hetty;  tous  les  hommes  ne  peuvent  sa- 
voir lire.  Quoique  notre  mère  sût  tant  de  choses  et  nous  ait  donné 
de  si  bonnes  leçons,  vous  savez  que  c'est  tout  au  plus  si  mon  père 
peut  lire  la  Bible. 

— Je  n'ai  jamais  pensé  que  les  pères  pussent  beaucoup  lire ,  mais 
toutes  les  mères  doivent  savoir  lire,  sans  quoi  comment  pourraient- 
elles  l'apprendre  à  leurs  enfants?  Soyez-en  sûre,  Judith,  Deer^ 
slayer  ne  peut  avoir  eu  une  mère,  sans  cela  il  saurait  lire, 

—  Lui  avez-vous  dit  que  c'était  moi  qui  vous  avais  envoyée  à 
terre,  s'écria  Judith  avec  impatience,  et  combien  je  suis  désolée  du 
malheur  qui  lui  est  arrivé? 

-  Je  crois  le  lui  avoir  dit,  Judith  ;  mais  vous  savez  que  j'ai  l'es- 
prit faible,  et  je  puis  l'avoir  oublié.  Au  surplus,  je  lui  ai  dit  que 
c'était  vous  qui  m'aviez  amenée  à  terre.  Et  il  m'a  dit  bien  des  choses 
que  je  devais  vous  répéter,  et  je  me  les  rappelle  fort  bien,  car  mon 
sang  se  glaçait  dans  mes  veines  en  l'écoutant.  Il  m'a  chargée  de 
dire  que  ses  amis..,  je  suppose  que  vous  en  faites  partie,  ma  sœur? 

—Comment  pouvez-vous  me  tourmenter  ainsi ,  Hetty  ?  Certaine- 
ment je  suis  du  nombre  des  amis  les  plus  vrais  qu'il  puisse  avoir 
sur  la  terre. 

— Vous  tourmenter!  oh!  je  me  souviens  de  tout  à  présent.  Je  suis 
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charmée  que  vous  ayez  prononcé  ce  mot,  car  il  me  rappelle  tout  oe 
qu  il  m'a  dit.  Oui ,  il  m'a  dit  que  les  sauvages  pouvaient  lui  faire 
souffrir  des  tourments;  mais  qu'il  tâcherait  de  les  supporter  cx)mme 
il  convient  à  un  chrétien  et  à  un  homme  blanc,  et  que  personne  ne 
devait  rien  craindre. 

—  Quoi  !  s  écria  Judith  respirant  à  peine,  Deerslayer  vous  a-t-il 
réellement  dit  qu'il  pensait  que  ces  sauvages  le  mettraient  à  la  tor- 
ture? Béfléchissez-y  bien ,  Hetty,  car  c'est  une  chose  sérieuse  et 
terrible. 

—  Oui,  il  me  l'a  dit,  et  vous  me  l'avez  rappelé  en  me  disant  que 
jc  vous  tourmentais.  Oh!  j'en  étais  bien  fâchée  pour  lui;  et  il  en 
parlait  si  tranquillement  !  Deerslayer  n'est  pas  aussi  beau  que  Hurry 
Harry,  mais  il  est  plus  tranquille. 

— 11  vaut  un  million  de  Hurrys!  Oui,  il  vaut  mieux  que  tous  les 
jeunes  gens  qui  soient  jamais  venus  sur  les  bords  du  lac,  mis  tous 
ensemble  !  s'écria  Judith  avec  une  énergie  qui  surprit  sa  sœur.  Il 
est  vrat,  il  n'y  a  pas  de  fausseté  en  lui.  Fowj,  Hetty,  vous  pouvez 
ne  pas  savoir  quel  mérite  c'est  pour  un  homme  d'être  vrai  ;  mais  il 
peut  venir  un  jour  où  vous  apprendrez...  Non  !  j'espère  que  vous  ne 
le  saurez  jamais.  Pourquoi  une  jeune  fille  comme  vous  recevrait- 
elle  la  dure  leçon  de  la  méfiance  et  de  la  haine? 

En  dépit  des  ténèbres,  et  quoiqu'elle  ne  pût  être  vue  que  par 
l'œil  de  celui  qui  voit  tout,  Judith  se  cacha  le  visage  des  deux  mains 
et  poussa  un  profond  gémissement.  Ce  paroxysme  soudain  de  sen- 
sibilité ne  dura  qu'un  instant ,  et  elle  continua  à  parler  à  sa  sœur 
avec  plus  de  calme  et  autant  de  franchise;  car  elle  savait  qu'elle 
pouvait  compter  sur  sa  discrétion,  en  tout  ce  qui  la  concernait 
elle-même.  Cependant  sa  voix  prit  un  ton  bas  et  presque  rauque^ 
au  lieu  d'être  claire  et  animée  comme  auparavant. 

—  Il  est  bien  dur  de  craindre  la  vérité,  Hetty,  continua-t-elle^ 
et  pourtant  je  crains  la  vérité  pour  Deerslayer  plus  qu'aucun 
ennemi.  On  ne  peut  biaiser  avec  tant  de  véracité,  tant  d'honnê- 
teté, tant  de  droiture  rigide.  Mais  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait 
sur  un  pied  d'inégalité,  Deerslayer  et  moi,  ma  sœur;  il  n'est  pas 
tout  à  fait  au-dessus  de  moi,  ne  le  pensez-vous  pas,  ma  sœur? 

U  n'était  pas  ordinaire  à  Judith  de  s'abaisser  au  point  d'en  appeler 
au  jugement  de  sa  sœur,  et  elle  ne  lui  donnait  pas  souvent  le  titre 
de  sœur,  distinction  qui  est  plus  communément  accordée  par  la 
cadette  à  l'aînée,  même  quand  il  existe  une  parfaite  égalité  entre 
elles  sous  tout  autre  rapport.  Le  changement  d'une  bagatelle  dans 
la  conduite  habituelle  d'une  personne  frappe  souvent  l'imagination 
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plus  que  des  changements  plus  impoi-tants.  Hetty  s  aperçut  de  cette 
circonstance;  sa  simplicité  en  fut  surprise ,  son  amour-propre  en 
fut  flatté,  et  elle  fit  une  réponse  aussi  extraordinaire  pour  elle  que 
la  question  Tétait  pour  Judith,  car  la  pauvre  fille  voulut  aller  plus 
loin  qu'elle  n'en  était  capable. 

—  Au-dessus  de  vous,  Judith!  s'écria-t-elle  avec  fierté  :  en  quoi 
Deerslayer  peut-il  être  au-dessus  de  vous?  N'avez-vous  pas  eu  une 
mère,  tandis  qu'il  ne  sait  pas  lire?  —  Votre  mère  n'était-elle  pas 
au-dessus  de  toutes  les  autres  femmes  de  cette  partie  du  monde?  — 
Bien  loin  de  le  croire  au-dessus  de  vous,  je  le  croirais  à  peine  au- 
dessus  de  moi.  —  Vous  êtes  belle,  il  est  laid;  vous... 

— Non,  non,  il  n'est  pas  laid,  Hetty;  dites  seulement  qu'il  n'a  que 
des  traits  ordinaires.  Mais  sa  physionomie  a  une  expression  d'hon- 
nêteté qui  vaut  beaucoup  mieux  que  la  beauté.  A  mes  yeux  Deer- 
slayer est  plus  beau  que  Hurry  Harry. 

—  Vous  m'étonnez ,  Judith  !  Hurry  Harry  est  le  plus  bel  homme 
du  monde  entier.  —  Il  est  même  plus  beau  que  vous,  car  la  beauté 
d'un  homme  l'emporte  toujours  sur  celle  d'une  femme. 

Ce  trait  innocent  de  goût  naturel  ne  plut  pas  à  la  sœur  aînée,  et 
elle  ne  se  fit  pas  scrupule  de  le  montrer. 

—  Vous  parlez  follement,  Hetty,  et  vous  feriez  mieux  de  garder 
le  silence  sur  ce  sujet.  Hurry  n'est  pas  le  plus  bel  homme  du  monde, 
à  beaucoup  près,  et  il  y  a  dans  les  forts  voisins — ^Judith  bégaya  un 
peu  en  prononçant  ces  mots -des  officiers  qui  sont  beaucoup  mieux 
que  lui.  Mais  pourquoi  me  croyez-vous  au  niveau  de  Deerslayer? 
Parlez-moi  de  cela;  car  je  n'aime  pas  à  vous  voir  montrer  tant 
d'admiration  pour  un  homme  comme  Hurry,  qui  n'a  ni  manières, 
ni  sensibilité,  ni  conscience.  Vous  êtes  trop  bonne  pour  lui,  et  l'on 
devrait  le  lui  dire  une  bonne  fois. 

—  Moi,  Judith!  à  quoi  pensez-vous?  Je  n'ai  pas  de  beauté,  et  je 
suis  simple  d'esprit.  » 

—Vous  avez  un  bon  cœur,  Hetty,  et  c'est  plus  qu'on  ne  pourrait 
dire  de  Hurry  March.  Il  peut  avoir  un  visage,  un  corps,  mais  il  n'a 
point  d'âme.  Au  surplus,  nous  avons  bien  assez  parlé  de  lui.  Dites- 
moi  ce  qui  m'élève  à  un  rang  d'égalité  avec  Deerslayer. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  faites  cette  question,  Judith  ! — ^Vous  savez  - 
lire,  et  il  ne  le  sait  pas.— Vous  parlez  bien,  et  il  parle  plus  mal  que 
Hurry  Harry.— Car  Hurry  ne  prononce  pas  toujours  les  mots  très- 
correctement.  L'avez- vous  remarqué? 

—  Certainement.  Il  est  aussi  grossier  dans  ses  discours  qu'en 
toute  autre  chose.  Mais  je  crains  que  vous  ne  me  flattiez,  ma  sœur. 
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en  pensant  qu'on  peut  avec  justice  me  dire  l'égale  d'un  homme 
comme  Deerslayer.  Il  est  vrai  que  j'ai  reçu  plus  d'éducation;  que, 
dans  un  sens,  j'ai  plus  de  beauté;  que  peut-être  je  pourrais  porter 
mes  vues  plus  haut;  mais  aussi  sa  véracité—sa  véracité  établit  une 
cruelle  différence  entre  nous!  —  Eh  bien  !  laissons  ce  sujet,  et  pen- 
sons aux  moyens  de  tirer  Deerslayer  des  mains  des  Hurons.  Nous 
avons  dans  l'arche  la  grande  caisse  de  mon  père;  peut-être  y  trou- 
verons-nous encore  des  éléphants  pour  tenter  les  sauvages.  Je 
crains  pourtant  que  de  pareilles  babioles  ne  puissent  racheter  la 
liberté  d'un  homme  tel  que  Deerslayer.  Je  ne  sais  trop  si  mon  père 
et  Hurry  seraient  aussi  empressés  de  racheter  la  liberté  de  Deer- 
slayer, que  Deerslayer  l'a  été  de  racheter  la  leur. 

—  Pourquoi  non?  Deerslayer  et  Hurry  sont  amis,  et  des  amis 
doivent  toujours  s'entr'aider. 

—  Hélas!  pauvre  Hetty,  vous  connaissez  bien  peu  les  hommes! 
Des  gens  qui  ont  toutes  les  apparences  de  l'amitié  sont  souvent  plus 
à  craindre  que  des  ennemis  déclarés,—  et  surtout  pour  les  femmes. 
— Mais  vous  retournerez  encore  à  terre  demain  matin,  pour  tâcher 
de  savoir  ce  qu'on  peut  faire  pour  Deerslayer.  Il  ne  sera  pas  mis  à 
la  torture  tant  que  Judith  Butter  vivra  et  pourra  trouver  des 
moyens  pour  l'empêcher. 

La  conversation  roula  alors  sur  différents  sujets,  et  elle  se  pro- 
longea jusqu'à  ce  que  la  sœur  aînée  eût  tiré  de  la  cadette  tout  ce 
que  les  faibles  facultés  de  celle-ci  avaient  pu  retenir  de  ce  qu'elle 
avait  vu  et  entendu  dans  le  camp  des  Hurons.  Lorscpie  Judith  fut 
satisfaite  —  et  l'on  pourrait  dire  qu'elle  ne  le  fut  jamais,  car  le  yit 
intérêt  qu'elle  prenait  à  tous  ces  détails  rendait  sa  curiosité  presque 
insatiable;  —  disons  donc,  lorsqu'elle  ne  put  trouver  à  faire  aucune 
question  qui  ne  fût  une  répétition  de  celles  qu'elle  avait  déjà  faites, 
elle  songea  sérieusement  à  retourner  au  scow.  L'obscurité  intense 
de  la  nuit,  et  l'ombre  épaisse  que  jetaient  sur  les  eaux  du  lac  les 
montagnes  et  les  arbres  de  la  forêt,  rendirent  difficile  de  trouver 
l'arche,  qui  était  restée  à  l'ancre  aussi  près  du  rivage  que  la  pru- 
dence le  permettait.  Judith  savait  parfaitement  conduire  une 
pirogue  d'écorce,  dont  la  légèreté  exigeait  plus  de  dextérité  que  de 
force,  et  elle  fit  voler  son  petit  esquif  sur  la  surface  de  l'eau,  du 
moment  que  son  entretien  avec  sa  sœur  fut  terminé.  Cependant 
l'arche  était  invisible.  Plusieurs  fois  elles  crurent  l'entrevoir  dans 
l'obscurité  comme  un  rocher  noir  presque  à  fleur  d'eau;  mais,  à 
chaque  occasion ,  c'était  une  illusion  d'optique  occasionnée  par  une 
cause  ou  par  une  autre.  Après  une  demi-heure  de  recherches 
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inutiles,  elles  furént  convaiacues,  à  leur  grand  regret,  que  le  scow 
était  parti. 

Beaucoup  de  jeunes  filles  auraient  senti  le  désagrément  de  leur 
situation,  dans  un  sens  matériel,  dans  les  circonstances  où  se  trou- 
vaient les  deux  sœurs,  plutôt  que  des  appréhensions  d* une  autre 
nature;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Judith,  et  Hetty  elle-même  eut 
plus  d'inquiétude  sur  les  motifs  qui  avaient  déterminé  la  conduite 
de  son  père  et  de  Hurry,  que  de  crainte  sur  sa  propre  sûreté. 

— Cela  est  impossible,  Hetty,  dit  Judith  quand  elle  fut  convaincue 
que  Tarche  n'était  plus  où  elle  l'avait  laissée;  il  est  impossible  que 
les  Indiens  soient  arrivés  sur  un  radeau  ou  à  la  nage,  et  aient  sur- 
pris nos  amis  pendant  qu'ils  dormaient. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Hetty,  que  Chingachgook  et  Hist  se 
soient  endormis  avant  de  s'être  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire 
après  une  si  longue  séparation. 

—  Peut-être  non.  Il  y  avait  bien  des  choses  qui  pouvaient  les 
tenir  éveillés;  mais  un  Indien  peut  être  surpris,  même  sans  dormir^ 
quand  ses  pensées  sont  occupées  d'autre  chose.  Cependant  nous^ 
aurions  dû  entendre  du  bruit.  Par  une  nuit  comme  celle-ci,  un 
jurement  de  Hurry  Harry  serait  répété  par  les  échos  des  montagnes 
comme  un  coup  de  tonnerre. 

—  Hurry  est  inconsidéré  dans  ses  discours,  dit  Hetty  avec  dou- 
ceur et  tristesse. 

—  Mais  non,  non ,  il  est  impossible  que  l'arche  ait  été  prise  san& 
que  j'aie  entendu  aucun  bruit.  Il  n'y  a  pas  une  heure  que  je  l'ai 
quittée,  et  depuis  ce  temps  j'ai  toujours  été  attentive  au  moindre 
son.  Et  pourtant  il  n'est  pas  facile  de  croire  qu'un  père  ait  pu  vo- 
lontairement abandonner  ses  enfants. 

—  Mon  père  a  peut-être  cru  que  nous  dormions  dans  notre 
chambre,  et  il  sera  parti  pour  retourner  au  château.  Vous  savez 
que  l'arche  a  vogué  plus  d'une  fois  sur  le  lac  pendant  la  nuit. 

—  Ce  que  vous  supposez,  Hetty,  paraît  vraisemblable;  le  vent  a 
passé  un  peu  plus  au  sud,  et  ils  auront  remonté  le  lac  pour... 

Judith  ne  put  finir  sa  phrase:  une  lueur  semblable  à  celle  d'un 
éclair  illumina  un  instant  le  lac  et  la  forêt;  un  coup  de  mousquet  se 
fit  entendre,  et  tous  les  échos  des  montagnes  de  la  rive  orientale 
répétèrent  cette  détonation.  Presque  au  même  instant  une  voix  de 
femme  poussa  un  cri  affreux  et  prolongé.  Le  silence  qui  y  succéda 
sembla  même  prendre  un  caractère  encore  plus  redoutable,  s'il  est 
possible,  que  cette  interruption  subite  et  effrayante  de  la  tranquil- 
lité de  la  nuit.  Toute  courageuse  qu'elle  était  par  caractère  et  par 


DEERSLÀYER 


habitude,  Judith  pouvait  à  peine  respirer,  et  la  pauvre  Hetty  se 
cachait  le  visage  des  deux  mains  et  tremblait. 

—  C'est  le  cri  d'une  femme,  dit  la  première,  et  c'est  un  cri  d' an- 
goisse. Si  l'arche  a  levé  l'ancre,  elle  ne  peut  être  allée  qu'au  nord 
avec  le  vent  qu'il  fait ,  et  le  coup  de  mousquet  aussi  bien  que  le 
cri  viennent  de  la  pointe.  Serait-il  arrivé  quelque  accident  à  Hist? 

—  Allons-y  voir,  Judith  ;  elle  peut  avoir  besoin  de  notre  aide.  Il 
n'y  a  que  des  hommes  avec  elle  sur  l'arche. 

Ce  n'était  pas  le  moment  d'hésiter,  et  Hetty  n'avait  pas  fini  de 
parler  que  Judith  ramait  déjà.  Elles  n'étaient  pas  à  une  bien  grande 
distance  de  la  pointe  en  ligne  droite,  et  l'inquiétude  qu'elles  avaient 
pour  la  jeune  Indienne  ne  leur  permettait  pas  de  songer  à  prendre 
des  précautions  ;  elles  avancèrent  donc  rapidement.  Mais  la  même 
agitation  qu'elles  éprouvaient  ferma  d'autres  yeux  siu*  leurs  mou- 
vements. Bientôt  un  rayon  de  lumière  frappa  les  regards  de  Judith 
à  travers  une  percée  naturelle  dans  les  buissons,  et  gouvernant  sa 
pirogue  de  manière  à  rester  en  face  de  cette  ouverture,  elle  s'ap- 
procha de  la  terre  autant  que  la  prudence  le  permettait. 

La  scène  qui  s'offrit  alors  aux  yeux  des  deux  sœurs  se  passait 
dans  le  bois,  sur  le  penchant  de  la  hauteur  dont  U  a  été  si  souvent 
parlé ,  et  elle  était  complètement  visible  à  bord  de  la  pirogue.  Tout 
ce  qui  composait  le  camp  des  Indiens  y  était  réuni.  Sept  à  huit  sau- 
vages portaient  des  torches  de  pin ,  qui  répandaient  une  lumière 
vive,  mais  lugubre,  sous  les  arches  de  la  forêt.  Assise,  le  dos  ap- 
puyé contre  un  arbre,  et  soutenue  d'un  côté  par  la  sentinelle  dont 
la  négligence  avait  permis  à  Hetty  de  s'échapper,  on  voyait  la  jeune 
Indienne  dont  la  visite  attendue  lui  avait  fait  oublier  sa  consigne. 
A  la  clarté  d'une  torche  qu'on  tenait  près  d'elle,  on  voyait  évidem- 
ment qu'elle  était  à  l'agonie ,  et  le  sang  qui  coulait  de  sa  poitrine 
nue  annonçait  la  cause  de  sa  mort.  L'air  humide  et  pesant  de  la 
nuit  conservait  même  encore  une  odeur  de  poudre,  et  il  n'y  avait 
nul  doute  qu'elle  n'eût  été  tuée  d'un  coup  de  feu.  Un  seul  coup  d'œil 
fit  tout  comprendre  à  Judith.  La  lueur  qui  avait  précédé  l'explosion 
avait  formé  une  ligne  sur  Teau  à  peu  de  distance  de  la  pointe;  le 
coup  de  mousquet  devait  donc  avoir  été  tiré  à  bord  soit  d'une  pi- 
rogue, soit  de  l'arche,  passant  près  de  la  pointe.  Une  exclamation 
imprudente  ou  quelque  bruit  dans  les  broussailles  devait  en  avoir 
été  la  cause,  car  celui  qui  avait  tiré  avait  dû  consulter  le  son  et  non 
la  vue.  Quant  à  l'effet  que  le  coup  avait  produit,  il  fut  bientôt  en- 
core plus  visible.  La  tête  de  la  victime  tomba  sur  sa  poitrine,  son 
-corps  s'affaissa,  et  tout  annonça  qu'elle  était  morte.  Les  Indiens, 
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sans  doute  par  prudence,  éteignirent  toutes  les  torches  à  l'exception 
d*une  seule,  et,  à  Taide  du  peu  de  lumière  qui  restait  encore,  on 
les  vit  relever  le  corps  de  la  défunte  et  remporter  dans  leur  camp* 
Judith  frémit  et  soupira  en  reprenant  les  rames  pour  doubler  la 
pointe.  Un  objet  qui  avait  frappé  ses  yeux  se  représenta  alors  à  son 
imagination,  et  y  fit  une  impression  peut-être  encore  plus  pénible 
que  la  mort  prématurée  de  la  pauvre  Indienne.  La  vive  clarté  des 
torches  lui  avait  fait  voir  Deerslayer  debout  près  de  la  mourante , 
tous  ses  traits  exprimant  la  compassion,  et,  à  ce  qu'elle  crut  voir, 
la  honte.  Il  ne  montrait  ni  crainte  ni  inquiétude,  mais  les  regards 
que  jetaient  sur  lui  les  Hurons  annonçaient  les  idées  féroces  qu'ils 
nourrissaient  dans  leur  sein.  Le  prisonnier  semblait  n'y  faire  au- 
cune attention;  mais  cette  scène  fut  toute  la  nuit  présente  à  l'esprit 
de  Judith. 

Les  deux  sœurs  ne  trouvèrent  aucune  pirogue  près  de  la  pointe. 
Le  repos  et  l'obscurité  continuèrent  à  régner  comme  si  le  silence  de 
la  forêt  n'eût  pas  été  troublé,  ou  que  le  soleil  n'eût  jamais  brillé 
sur  cette  contrée.  Tout  était  tranquille ,  l'eau  et  les  bois,  la  terre  et 
le  firmament.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'à  chercher  un  lieu  de  sûreté, 
et  elles  ne  pouvaient  en  trouver  qu'au  centre  du  lac.  Elles  ra- 
mèrent donc  vers  ce  point,  et  laissant  ensuite  leur  pirogue  dériver 
lentement  vers  le  nord ,  elles  prirent  le  peu  de  repos  que  leur  per- 
mit leur  situation. 


Au  total ,  la  conjecture  de  Judith  sur  la  manière  dont  la  jeune 
Indienne  avait  été  tuée  était  exacte.  Après  avoir  dormi  quelques 
heures,  son  père  et  March  s'éveillèrent.  Gela  arriva  peu  de  mmutes 
après  qu'elle  était  repartie  de  l'arche  pour  aller  chercher  sa  sœur, 
et  après  l'ani?^  de  Ghingachgook  et  de  sa  fiancée.  Butter,  en 


CHAPITRE  XIX. 


Prenez  vos  armes  et  gardez  la  porte.  —  Tout  ett 
perda,  à  moins  qu'on  ne  fasse  taire  bientôt 
cette  cloche  effrayante.  L'ofBcier  s'est  égaré, 
ou  a  oublié  sa  mission,  ou  a  rencontré  quelque 
obstacle  affreux  ou  impiéTU.  —  Anselme,  ra 
droit  à  la  tour  avec  ta  compagnie  ;  et  que  les 
aulres  restent  avec  moi. 
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«'éveillant,  apprit  du  Delawarê  la  position  du  camp  des  Indiens, 
tout  ce  qui  venait  de  s'y  passer,  et  Tabsence  de  ses  deux  filles.  Cette 
dernière  circonstance  Tinquiéta  peu ,  car  il  comptait  beaucoup  sur 
la  sagacité  de  sa  fille  aînée,  et  il  savait  que  la  plus  jeune  pouvait  se 
trouver  sans  danger  au  milieu  des  sauvages.  D'ailleurs  une  longue 
familiarité  avec  le  péril  avait  émoussé  sa  sensibilité.  Il  ne  parut  pas 
regretter  beaucoup  la  captiyité  de  Deerslayer  ;  car,  quoiqu'il  sût  que 
son  aide  pouvait  lui  être  importante  pour  sa  propre  défense,  la  dif- 
férence de  leurs  idées  morales  faisait  qu'il  n'y  avait  guère  de  sym- 
pathie entre  eux.  Il  aurait  été  charmé  de  connaître  la  position  du 
eamp  des  Indiens  avant  que  l'enlèvement  de  Hist  y  eût  jeté  l'alarme  ; 
mais  il  trouva  qu'il  serait  trop  hasardeux  de  descendre  à  terre  en 
ce  moment,  et  il  renonça  avec  regret,  pour  cette  nuit,  aux  nouveaux 
desseins  que  la  captivité  et  la  soif  de  la  vengeance  lui  avaient  fait 
concevoir.  L'esprit  rempli  de  pareilles  pensées,  il  alla  s'asseoir  sur 
l'avant  du  scow,  où  Hurry  ne  tarda  pas  à  venir  le  joindre,  laissant 
Ghingachgook  et  Hist  en  possession  paisible  de  l'arrière. 

—  Deerslayer  a  prouvé  qu'il  n'était  qu'un  enfant  en  allant  au 
milieu  des  sauvages  à  une  pareille  heure,  et  en  se  laissant  tomber 
entre  leurs  mains  comme  un  daim  qui  se  jette  sottement  dans  un 
piège,  grommela  le  vieillard,  apercevant,  suivant  l'usage,  un 
grain  de  poussière  dans  Tœil  de  son  voisin  sans  voir  la  poutre  qui 
était  dans  le  sien.  S'il  faut  que  sa  chair  paie  pour  sa  stupidité,  il  ne 
peut  en  accuser  personne  que  lui-même. 

—  C'est  ainsi  qu'on  agit  dans  le  monde,  vieux  Tom,  répondit 
Hurry.  Chacun  doit  payer  ses  dettes  et  répondre  pour  ses  péchés. 
Je  suis  pourtant  surpris  qu'un  garçon  aussi  adroit  et  aussi  vigilant 
que  Deerslayer  se  soit  laissé  prendre  dans  une  pareille  trappe. 
N'avait-il  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  rôder  dans  un  camp  de 
Hurons  à  minuit  sans  autre  place  de  retraite  qu'un  lac?  Se  croyait-il 
un  daim,  et  s'imaginait-il  qu'en  se  jetant  à  l'eau  il  ferait  perdre  sa 
piste  et  se  tirerait  d'affaire?  J'avais  une  meilleure  opinion  de  son 
jugement,  j'en  conviens  ;  mais  il  faut  pardonner  un  peu  d'igno- 
rance à  un  novice.  Mais  savez-vous  ce  que  sont  devenues  vos  filles? 
J'ai  parcouru  toute  l'arche,  et  je  n'en  ai  vu  aucune  trace. 

Hutter  lui  expliqua  brièvement  la  manière  dont  elles  étaient  par- 
ties, comme  le  Delaware  le  lui  avait  raconté ,  le  retour  de  Judith , 
et  son  second  départ. 

—  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  langue  bien  pendue,  s'écria  Hurry 
grinçant  les  dents  de  ressentiment;  et  voilà  ce  que  sont  les  incli- 
nations d'une  sotte  fiUe.  Vous  ferez  bien  d'y  regarder  de  près,  vieux 
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Tom.  Vous  et  moi  nous  avons  été  prisonniers  des  sauvages,  —  il  lui 
convenait  de  s'en  souvenir  en  ce  moment, —  et  pourtant  Judith  n'a 
pas  remué  d'un  pouce  pour  nous  servir.  Elle  a  été  ensorcelée  par 
ce  squelette  de  Deerslayer,  et  elle,  vous,  moi,  nous  lous,  nous 
ferons  bien  d'y  veiller  de  près.  Je  ne  suis  pas  homme  à  digérer 
tranquillement  un  tel  affront,  et  l'on  fera  bien  d'y  prendre  garde. 
—Mais  levons  le  grappin,  vieux  Tom ,  et  approchons  davantage  de 
cette  pointe  pour  voir  un  peu  ce  qui  s'y  passe. 

Hutter  ne  fit  aucune  objection  à  cette  proposition.  Le  grappin  fut 
levé ,  et  la  voile  établie  avec  tout  le  soin  nécessaire  pour  ne  faire 
aucun  bruit;  et  comme  le  vent  passait  en  ce  moment  au  nord,  le 
scow  arriva  bientôt  assez  près  de  la  pointe  pour  qu'on  pût  entrevoir 
le  sombre  contour  des  arbres  qui  en  bordaient  la  côte.  Le  vieux 
Tom  gouvernait,  et  il  maintenait  le  scow  aussi  près  du  rivage  que 
le  permettaient  la  profondeur  de  l'eau  et  les  branches  avancées  des 
arbres.  Il  était  impossible  de  distinguer  la  moindre  chose  de  ce  qui 
se  trouvait  dans  l'ombre  sur  le  rivage;  mais  la  jeune  sentinelle 
aperçut  la  forme  d'une  voile  et  le  haut  de  la  cabine  du  scow,  et 
dans  le  premier  moment  de  surprise  il  poussa  une  exclamation  en 
indien  à  haute  voix.  Avec  cet  esprit  d'insouciance  et  de  férocité  qui 
était  l'essence  de  son  caractère,  Hurry  prit  son  mousquet,  et  fit  feu 
dans  la  direction  du  son. 

La  balle  fut  dirigée  par  le  hasard,  ou  par  cette  Providence  qui 
décide  du  sort  de  chacun,  et  la  jeune  fille  tomba.  Suivit  alors  la 
scène  des  torches  que  nous  avons  déjà  rapportée. 

Au  moment  où  Hurry  commettait  cet  acte  irréfléchi  de  cruauté, 
la  pirogue  de  Judith  n'était  guère  qu'à  cent  pieds  de  l'endroit  où 
l'arche  était  à  l'ancre  si  peu  de  temps  auparavant.  Nous  avons  dé- 
crit sa  course,  et  nous  devons maintenani ..uivre  son  père  et  Hurry. 
Le  cri  poussé  par  l'Indienne  blessée  fit  connaître  à  celui-ci  l'effet 
du  coup  qu'il  avait  tiré ,  et  lui  annonça  en  même  temps  aue  sa  vic- 
time était  une  femme.  Il  tressaillit  à  ce  résultat  unprevu,  et  il  fut 
un  moment  en  proie  à  des  émotions  contradictoires.  D'abord  il  se 
mit  à  rire  avec  l'insouciance  d'un  esprit  brutal  et  grossier;  et  en- 
suite sa  conscience ,  arbre  que  Dieu  même  a  planté  dans  le  cœur  de 
l'homme,  mais  qui  n'acquiert  son  développement  qu'en  proportion 
des  soins  qu'on  en  prend  dans  son  enfance,  lui  fit  entendre  ses  re- 
proches. Pendant  une  minute,  l'esprit  de  cette  créature*  moitié  de 
la  civilisation,  moitié  de  la  barbarie,  fut  un  chaos  de  sentiments 
opposés,  et  il  ne  savait  que  penser  de  ce  qu'il  avait  fait;  mais  enfin 
l'obstination,  1* orgueil  et  ses  habitudes,  reprirent  leur  ascendant. 
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Il  frappa  de  la  crome  de  son  fusil  les  planches  du  mm  avec  une 
espèce  de  bravade,  et  se  mit  à  siffler  un  air  avec  une  affectation 
d'indifférence.  Pendant  ce  temps,  Farche  continuait  à  voguer ,  et 
elle  était  déjà  à  la  hauteur  d'une  baie  au-delà  de  la  pointe ,  et  par 
conséquent  s'éloignait  de  la  terre. 

Les  compagnons  de  Hurry  ne  virent  pas  sa  conduite  avec  la 
même  indulgence  qu'il  était  disposé  à  avoir  pour  lui-même.  Hutter 
murmura  tout  bas  son  mécontentement,  car  ce  meurtre  ne  condui- 
sait à  aucun  avantage,  et  il  menaçait  de  donner  à  la  guerre  un  ca- 
ractère encore  plus  vindicatif  ;  et  personne  ne  blâme  plus  sévèrement 
ceux  qui  s'écartent  sans  motif  des  lois  de  la  justice  que  les  hommes 
dont  l'esprit  est  mercenaire  et  sans  principes.  Cependant  il  sut  se 
contraindre,  car  la  captivité  de  Deerslayer  rendait  en  ce  moment  le 
bras  du  coupable  doublement  important  pour  lui.  Chingachgook  se 
leva,  et  oublia  un  instant  l'ancienne  inimitié  des  deux  tribus  pour 
songer  seulement  qu'elles  étaient  de  même  couleur;  mais  il  recouvra 
son  sang -froid  assez  à  temps  pour  prévenir  les  suites  qu'aurait 
certainement  eues  ce  qu'il  avait  eu  un  moment  le  dessein  de  faire. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Hist.  Traversant  à  la  hâte  la  cabine, 
elle  se  trouvait  près  de  Hurry  à  l'instant  même  où  la  crosse  de  son 
mousquet  touchait  les  planches  du  scow,  et  avec  une  hardiesse  qui 
faisait  honneur  à  son  cœur,  elle  lui  adressa  ces  reproches  avec  la 
chaleur  généreuse  d'une  femme  : 

—  Pourquoi  vous  a  tiré?  s'écria-t-elle.  —  Quoi  fait  la  Huronne 
pour  vous  la  tuer?  —  Quoi  vous  penser  Manitou  dire?  —  Quoi  vous 
penser  Manitou  sentir?  —  Quoi  Hurons  faire?  —  Vous  pas  gagné 
honneur  —  pas  entré  dans  le  camp  —  pas  combattu  —  pas  fait  pri- 
sonniers—pas enlevé  chevelures  —  pas  rien  gagné.  — Du  sang, 
encore  du  sang.  —  Quoi  vous  sentir ,  si  mère  ou  sœur  tuée?  —  Qui 
pitié  de  vous  quand  pleurer  votre  femme?— Vous  grand  comme  un 
pin,  Huronne  petite  comme  un  bouleau;  pourquoi  grand  arbre 
briser  l'arbrisseau?  —  Vous  croire  Huron  l'oubUer?  —  Non,  Peau- 
Bouge  jamais  rien  oublier.  Jamais  oublier  ami,  jamais  oublier 
ennemi.  Peau-Rouge  Manitou  en  cela.— Pourquoi  vous  si  méchant, 
Face-Pàle? 

Hurry  ne  s'était  jamais  senti  aussi  déconcerté  qu'il  le  fut  par 
cette  vive  attaque  de  la  jeune  Delaware.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  un 
puissant  allié  dans  la  conscience  de  l'habitant  des  frontières,  et 
tandis  qu'elle  lui  pariait  avec  tant  de  chaleur,  son  accent  avait 
quelque  chose  de  si  féminin,  qu'il  ne  lui  laissait  aucun  prétexte 
pour  s'emporter  à  une  colère  indigne  d'un  homme.  La  douceur  de 
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sa  Yoix  ajoutait  au  poids  de  ses  reproches,  en  leur  donnant  un  air 
de  pureté  et  de  vérité.  Comme  la  plupart  des  hommes  d'un  esprit 
vulgaire,  il  n'avait  jamais  envisagé  les  Indiens  que  sous  le  rapport 
de  leurs  traits  les  plus  grossiers  et  les  plus  féroces.  Il  n'avait  jamais 
songé  que  les  affections  humaines  appartiennent  à  tous  les  hommes; 
que  même  les  plus  hauts  principes,  modifiés  par  les  habitudes  et 
les  préjugés  de  chaque  cercle,  mais  qui  n'en  existent  pas  moins 
dans  ce  cercle,  peuvent  se  trouver  dans  l'état  sauvage,  et  que  le 
guerrier  indien  qui  est  le  plus  farouche  dans  les  combats  peut  se 
soumettre  à  l'influence  de  la  douceur  et  de  la  bonté  dans  ses  mo- 
ments de  tranquillité  domestique.  En  un  mot,  il  s'était  fait  une 
habitude  de  considérer  tous  les  Indiens  comme  n'étant  que  d'un 
faible  degré  au-dessus  des  animaux  sauvages  qui  habitent  les  forêts, 
et  il  était  disposé  à  les  traiter  en  conséquence,  suivant  que  son 
intérêt  ou  son  caprice  lui  en  fournissait  un  motif.  Cependant, 
quoique  confondu  par  ces  reproches,  on  ne  pouvait  dire  que  le 
blanc  barbare  se  repentît;  mais  sa  conscience  lui  parlait  encore  trop 
haut  pour  qu'il  se  laissât  aller  à  l'emportement,  et  peut-être  sen- 
tait-il que  ce  qu'il  venait  de  faire  ne  pouvait  passer  pour  un  acte 
de  bravoure.  Au  lieu  donc  de  se  mettre  en  courroux,  ou  de  chercher 
à  répondre  au  discours  plein  de  naturel  et  de  simplicité  de  Hist,  il 
s'éloigna  avec  l'air  d'un  homme  qui  dédaigne  d'entrer  en  discussion 
avec  une  fenmie. 

Pendant  ce  temps  l'arche  avançait  toujours,  et  pendant  que  les 
torches  brillaient  sous  les  arbres,  elle  était  déjà  en  plein  lac.  Le 
vieux  Tom  voulut  pourtant  l'éloigner  encore  davantage,  comme  si 
un  secret  instinct  lui  eût  fait  craindre  des  représailles.  Une  heure 
se  passa  dans  un  sombre  silence,  personne  ne  semblant  disposé  à 
l'interrompre.  Hist  s'était  jetée  sur  un  lit  dans  la  cabine;  Chingach- 
gook  dormait  étendu  sur  l'avant  du  scow;  Hutter  et  Hurry  veillaient 
seuls,  le  premier  tenant  l'aviron-gouvernail,  tandis  que  le  second 
réfléchissait  à  sa  conduite  avec  l'opiniâtreté  d'un  homme  peu  dis- 
posé à  avouer  ses  fautes,  et  sentait  les  morsures  secrètes  du  ver 
rongeur  qui  ne  meurt  jamais.  Ce  fut  en  ce  moment  que  Judith  et 
Hetty  arrivèrent  au  centre  du  lac,  et  que,  laissant  aller  leur  pirogue 
à  la  dérive,  elles  s'y  étendirent  pour  tâcher  de  dormir. 

La  nuit  était  caliae,  quoique  de  gros  nuages  couvrissent  le  firma- 
ment. Ce  n'était  pas  la  saison  des  tempêtes,  et  celles  qui  ont  lieu 
sur  le  lac  pendant  le  mois  de  juin,  quoique  souvent  assez  violentes, 
Bont  toujours  de  courte  durée.  Cependant  il  y  avait  le  courant 
ordinaire  de  l'air  pesant  et  humide  de  la  nuit,  qui,  passant  sur  le 
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sommet  des  arbres,  semblait  à  peine  descendre  aussi  bas  que  la  sur- 
face du  lac,  mais  se  faisait  sentir  un  peu  au-dessus,  saturé  des 
vapeurs  qui  s'élevaient  constamment  de  la  forêt,  et  ne  paraissant 
jamais  aller  bien  loin  du  même  côté.  Ce  courant  était  naturellement 
déterminé  par  la  conformation  des  montagnes,  circonstance  qui 
rendait  même  une  brise  fraîche  incertaine,  et  qui  réduisait  lei* 
efforts  plus  faibles  de  Tair  de  la  nuit  à  n'être  en  quelque  sorte  qu'un 
soupir  capricieux  des  bois.  Plusieurs  fois  le  cap  du  scov^r  inclina 
vers  Test,  et  une  fois  même  il  tourna  tout  à  fait  au  sud;  mais  au 
total  il  faisait  route  vers  le  nord,  Hutter  profitant  toujours  du  vent, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom  h  ce  qui  n'était  que  l'air  de  la  nuit.  Son 
principal  motif  paraissait  être  de  se  maintenir  toujours  en  mouve- 
ment, pour  déjouer  tout  dessein  perfide  de  ses  ennemis.  Il  com- 
mençait alors  à  avoir  un  peu  d'inquiétude  pour  ses  filles ,  et  peut- 
être  aussi  pour  sa  pirogue;  mais  cette  inquiétude  ne  le  tourmentait 
guère,  attendu  la  confiance  qu'il  avait  dans  l'intelligence  de  Judith^ 
comme  nous  l'avons  déjà  dit. 

C'était  l'époque  des  nuits  les  plus  courtes,  et  il  né  se  passa  pas 
bien  longtemps  avant  que  l'obscurité  commençât  à  se  dissiper  pour 
faire  place  au  retour  de  la  lumière.  Si  la  terre  peut  présenter  aux 
sens  de  l'homme  une  scène  capable  de  calmer  ses  passions  et 
d'adoucir  sa  férocité,  c'est  celle  qui  s'offrit  aux  yeux  de  Hutter  et 
de  Harry  à  l'instant  oîi  la  nuit  se  changea  en  matin.  Le  firmament 
se  chargeait  alors  de  ces  teintes  douces  qui  ne  laissent  prendre  l'as- 
cendant ^  ni  à  la  sombre  obscurité  de  la  nuit,  ni  à  l'éclat  brillant  du 
soleil,  et  sous  lesquelles  tous  les  objets  prennent  un  aspect  plus  cé- 
leste, et  nous  pourrions  dire  plus  sacré,  qu'à  tout  autre  moment  des 
vingt-quatre  heures.  Le  beau  calme  du  soir  a  été  vanté  par  mille 
poètes,  et  cependant  il  n'amène  pas  avec  lui  les  pensées  sublimes 
de  la  demi-heure  qui  précède  le  lever  du  soleil.  Dans  le  premier 
cas,  le  panorama  se  dérobe  peu  à  peu  à  la  vue;  dans  le  second,  les 
objets  se  développent  à  chaque  instant,*  et  sortent  du  tableau  : 
d'abord  obscurs,  ils  deviennent  saillants,  se  montrent  dans  un 
arrière-plan  solennel  avec  tous  les  avantages  d'un  crépuscule  crois- 
sant, chose  aussi  différente  què  possible  d'un  crépuscule  à  son  dé- 
clin ;  et  enfin  on  les  voit  distincts  et  lumineux  à  mesure  que  les 
rayons  du  grand  centre  de  la  lumière  se  répandent  dans  l'atmo- 
sphère. Le  chant  des  oiseaux  n'offre  même  rien  de  nouveau  quand 
ils  vont  percher  pour  la  nuit,  ou  qu'ils  rentrent  dans  leur  nid,  car 
il  accompagne  invariablement  aussi  la  naissance  du  jour,  et  dure 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  se  levant  lui-même, 
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Baigne  dans  une  Joie  profonde  la  terre  et  la  mer. 

Hutter  et  Hurry  virent  pourtant  ce  spectacle  sans  rien  éprouver 
de  ce  plaisir  calme  qu'il  manque  rarement  de  procurer  quand  la 
justice  et  la  pureté  président  aux  pensées  et  aux  désirs.  Non-seule  » 
ment  ils  le  virent,  mais  Us  le  virent  dans  des  circonstances  qui  ten> 
daient  à  en  augmenter  le  pouvoir  et  à  en  rehausser  les  charmes.  Ilg 
n'aperçurent  au  retour  de  la  lumière  qu'un  seul  objet,  un  objet 
solitaire  qui  fût  Vouvrage  des  hommes,  et  spécialement  destiné  à 
leur  usage;  ce  qui  sert  aussi  souvent  à  nuire  à  Teffet  d'un  paysage 
qu'à  l'embeUir  :  c'était  le  château;  tout  le  reste  était  dû  à  la  nature, 
ou  pltitôt  à  la  main  de  Dieu.  Cette  singulière  demeure  était  en 
accord  parfait  avec  les  objets  naturels  qui  se  présentaient  à  la  vue, 
et  elle  sortait  des  ténèbres  comme  un  ornement  bizarre  et  pitto- 
resque du  lac.  Toutes  ces  beautés  furent  perdues  pour  eux,  car  il 
n'entrait  rien  de  poétique  dans  leur  caractère,  et  leur  sentiment  de 
dévotion  naturelle  ayant  disparu  pour  faire  place  à  un  égoïsme 
étroit  et  invétéré,  ils  ne  prenaient  intérêt  à  la  nature  qu'en  ce 
qu'elle  fournissait  à  leurs  besoins  les  plus  grossiers. 

Dès  qu'il  fit  assez  jour  pour  voir  distinctement  le  lac  et  plus  par- 
ticulièrement ses  côtes,  Hutter  tourna  le  cap  du  scow  vers  le  châ- 
teau ,  dans  le  dessein  avoué  d'y  passer  au  moins  la  journée ,  cet 
endroit  lui  paraissant  le  plus  favorable  pour  retrouver  ses  filles  et 
pour  diriger  ses  opérations  contre  les  Indiens.  Chingachgook  était 
levé ,  et  l'on  entendait  Hist  remuer  les  ustensiles  de  cuisine.  Ils 
n'en  étaient  qu'à  un  mille,  et  le  vent  était  assez  favorable  pour  y 
arriver  sans  autre  aide  que  la  voile.  En  ce  moment,  comme  pour 
que  toutes  les  circonstances  fussent  également  de  bon  augure,  on 
vit  la  pirogue  de  Judith  flottant  au  nord ,  dans  la  partie  la  plus 
large  du  lac.  Elle  avait  dépassé  le  scow  pendant  la  nuit ,  tandis 
qu'elle  allait  à  la  dérive.  Hutter  prit  sa  longue-vue  et  s'en  servit 
longtemps  pour  s'assurer  si  ses  filles  étaient  ou  non  dans  cette  ni^- 
celle,  et  une  légèraexclamation,  comme  de  joie,  lui  échappa  quand 
il  entrevit  au  fond  de  la  pirogue  quelque  chose  qui  lui  parut  faire 
partie  des  vêtements  de  sa  fille  aînée.  Un  moment  après,  Judith  se 
leva,  et  il  la  vit  regarder  autour  d'elle,  comme  pour  reconnaître  sa 
situation.  Une  minute  plus  tard,  il  vit,  à  l'autre  bout  de  la  pirogue, 
Hetty  à  genoux ,  répétant  des  prières  que  lui  avait  apprises  dans 
son  enfance  une  mère  coupable,  mais  repentante.  Hutter  ayant  re- 
mi«  la  longue-vue  où  il  l'avait  prise ,  en  la  laissant  tirée  au  point 
visuel;  Chingachgook  la  prit,  l'approcha  de  son  œil,  et  la  dirigea 
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vers  la  pirogue.  C'était  la  première  fois  qu'il  se  servait  d'un  tel 
instrument,  et  à  son  exclamation  —  Hugh!  à  l'expression  de  sa 
physionomie,  et  à  tous  ses  gestes,  Hist  comprit  que  quelque  chose 
de  merveilleux  excitait  son  admiration.  On  sait  que  les  Indiens 
américains ,  et  surtout  ceux  d'un  rang  et  d'un  caractère  supérieur, 
se  font  un  honneur  de  conserver  leur  sang-froid  et  leur  stoïcisme  au 
milieu  de  la  foule  de  merveilles  qui  se  présentent  à  leurs  yeux  dans 
les  visites  qu'ils  font  de  temps  en  temps  dans  un  des  séjours  de  la 
civilisation  ;  et  le  Grand-Serpent  avait  acquis  assez  d'impassibilité 
pour  n@  pas  compromettre  sa  dignité  en  montrant  trop  de  surprise. 
Mais  Hist  n'était  pas  soumise  à  une  telle  contrainte ,  et  quand  son 
amant  eut  placé  la  longue* vue  en  ligne  avec  la  pirogue,  et  qu  elle 
eut  appliqué  l'œil  au  petit  }^out,  elle  recula  avec  une  sorte  d'alarme  ; 
mais,  à  la  seconde  épreuve,  elle  battit  des  mains  de  plaisir  et  se 
mit  à  rire.  Quelques  minutes  suffirent  pour  la  mettre  en  état  de  se 
servir  seule  de  cet  instrument,  et  elle  le  dirigea  successivement  siur 
différents  objets.  En  ayant  appuyé  le  bout  sur  l'appui  d'une  croisée 
de  la  cabine ,  le  Delaware  et  elle  examinèrent  le  lac,  les  côtes ,  les 
montagnes,  et  enfin  le  château.  Ce  dernier  objet  fixa  plus  longtemps 
l'attention  de  Hist,  après  quoi  elle  parla  à  Ghingachgook  à  voix 
basse,  mais  avec  vivacité.  Le  Grand-Serpent  approcha  sur-le- 
champ  son  œil  du  verre  et  resta  plusieurs  minutes  dans  cette  posi- 
tion. Tous  deux  causèrent  ensuite  ensemble,  eurent  l'air  de  compa- 
rer leurs  opinions,  et  enfin ,  laissant  de  côté  la  longue-vue,  le  jeune 
guerrier  quitta  la  cabine  pour  aller  rejoindre  Hutter  et  Hurry. 

L'arche  continuait  sa  route,  quoique  lentement,  et  elle  n'était 
plus  qu'à  un  demi-mille  du  château  quand  Ghingachgook  arriva 
près  des  deux  hommes  blancs  sur  l'arrière.  H  avait  l'air  calme; 
mais  ceux-ci,  qui  connaissaient  les  habitudes  des  Indiens,  s'aper- 
çurent à  l'instant  même  qu'il  avait  quelque  chose  à  leur  communi- 
quer. Hurry  était  en  général  prompt  à  parier,  et,  suivant  sa  cou- 
tume, il  fut  le  premier  à  le  faire  en  cette  occasion. 

—  Allons,  Peau-Bouge,  parlez!  s'écria-t-il  du  ton  brusque  qui 
lui  éta,it  habituel  ;  avez- vous  découvert  un  écureuil  sur  un  arbre 
ou  vu  une  truite  saumonnée  nageant  sous  le  scow?  Vous  voyez  à 
présent  ce  que  les  Faces-Pâles  peuvent  faire  de  leurs  yeux,  et  vous 
ne  devez  pas  être  surpris  qu'ils  voient  de  si  loin  les  terres  des 
Indiens. 

—  Pas  bon  aller  au  château,  dit  Ghingachgook  avec  emphase, 
aussitôt  que  Hurry  lui  laissa  la  liberté  de  parler;  Huron  là. 

—  Du  diable ï  —Si  cela  est  vrai ,  Tom  Flottant,  nous  aurions  été 
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sur  le  point  de  nous  jeter  la  tête  la  première  dans  une  jolie  trappe. 
—  Huron  là!  Cela  n'est  pas  impossible;  mais  je  n'en  vois  aucune 
apparence.  J'ai  beau  regarder  le  château,  je  n'y  vois  que  des  pilo- 
tis, des  troncs  d'arbres,  des  écorces  et  de  Teau,  à  l'exception  d'une 
porte  et  de  deux  ou  trois  fenêtres. 

Hutter  demanda  la  longue-vue,  et  examina  le  château  avec  grand 
soin  avant  d'émettre  une  opinion.  Alors  il  déclara  assez  cavalière- 
ment qu'il  ne  partageait  pas  celle  de  l'Indien. 

—  Vous  avez  pris  l'instrument  par  le  mauvais  bout ,  Delaware , 
dit  Hurry  :  ni  le  vieux  Tom  ni  moi  nous  ne  pouvons  découvrir  au- 
cune piste. 

—  Pas  de  piste  sur  l'eau ,  s'écria  Hist  avec  véhémence.  Arrêtez 
bateau!  Pas  bon  aller  si  près.  —  Huron  là. 

—  Oui,  c'est  cela;  contez  tous  deux  la  même  histoire,  et  plus  de 
gens  vous  croiront.  —  J'espère ,  Delaware ,  que  vous  et  votre  mat- 
tresse  vous  serez  aussi  bien  d'accord  après  votre  mariage  que  vous 
l'êtes  à  présent.  —  Huron  là  !  Et  où  le  voit-on?  Accroché  au  cade- 
nas, pendu  aux  chaînes  ou  collé  aux  troncs  d'arbres?  Il  n'y  a  pas 
une  prison  dans  toute  la  colonie  qui  ait  l'air  plus  sûre  et  mieux 
fermée  que  le  chenil  du  vieux  Tom,  et  je  me  connais  en  prison  par 
expérience. 

—  Pas  voir  moccasin?  s'écria  Hist  avec  impatience.  Pourquoi 
pas  regarder  ?  Le  voir  aisément. 

—  Donnez-moi  la  longue-vue,  Hurry,  et  amenez  la  voile,  dit 
Hutter.  Il  est  rare  qu'une  Indienne  se  mêle  à  la  conversation;  et 
quand  elle  le  fait,  c  est  qu'elle  en  a  quelque  raison.  Oui,  je  vois  un 
moccasin  flottant  sur  l'eau  près  de  la  palissade ,  et  ce  peut  être  ou 
n'être  pas  un  signe  que  le  château  a  été  visité  en  notre  absence. 
Cependant  les  moccasins  ne  sont  pas  une  rareté,  car  j'en  porte  moi- 
même;  vous  et  Deerslaycr  vous  en  portez;  Hetty  en  porte  aussi 
souvent  que  des  souliers  ;  il  n'y  a  que  Judith  qui  n'en  porte  jamais. 

Hurry  avait  amené  la  voile,  et  l'arche  était  alors  à  environ  cent 
toises  du  château.  Elle  en  approchait  davantage  à  chaque  instant, 
quoique  assez  lentement  pour  ne  donner  aucune  inquiétude.  U  prit 
la  longue-vue  à  son  tour,  et  examina  de  nouveau  avec  plus  de  soin 
et  d'exactitude  que  la  première  fois.  Il  aperçut  le  moccasin  flottant 
sur  la  surface  de  l'eau  si  légèrement,  qu'il  était  à  peine  mouillé.  Il 
s'était  accroché  à  l'éoorce  raboteuse  d'un  des  arbres  qui  formaient 
la  palissade  entourant  le  château,  ce  qui  l'avait  empêché  de  déri- 
ver. Il  y  avait  pourtant  bien  des  manières  d'expliquer  comment  ce 
moccasin  pouvait  se  trouver  là,  sans  supposer  qu'il  se  fût  détaché 
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da  pied  d*un  ennemi.  Il  pouvait  être  tombé  de  la  plate-forme  même 
pendant  que  Hutter  était  au  château ,  avoir  été  poussé  par  le  vent 
contre  la  palissade ,  et  être  resté  accroché  à  Fécorce  d'un  des  arbres 
qui  la  formaient,  sans  qu*on  y  eût  fait  attention  jusqu'au  moment  où 
l'œU  perçant  de  Hist  l'avait  découvert.  Il  pouvait  être  venu  à  la 
dérive  d'une  des  extrémités  du  lac,  et  avoir  été  porté  en  cet  endroit 
par  le  hasard;  être  tombé  par  une  des  fenêtres  du  château;  ou 
enfin  s'être  échappé  du  pied  d'un  espion  indien  pendant  la  nuit,  et 
être  tombé  dans  le  lac. 

Hutter  et  Hurry  se  communiquèrent  toutes  ces  conjectures.  Le 
premier  semblait  disposé  à  regarder  la  présence  du  moccasin  en  ce 
lieu  comme  un  présage  sinistre;  le  second  traitait  cette  circonstance 
avec  le  dédain  insouciant  qui  lui  était  habituel.  Quant  à  l'Indien, 
il  déclara  qu*  on  devait  regarder  ce  moccasin  avec  la  même  méfiance 
qu'une  piste  inconnue  qu'on  rencontrerait  dans  les  bois.  Hist  avait 
une  proposition  à  faire  :  elle  offrit  de  prendre  une  pirogue,  d' aller 
chercher  le  moccasin,  et  Ton  verrait  par  ses  ornements  s'il  venait 
du  Canada  ou  non.  Les  deux  blancs  étaient  portés  à  accepter  cette 
offre;  mais  le  Delaware  s'y  opposa,  en  disant  que,  si  une  telle  en- 
treprise paraissait  nécessaire ,  il  convenait  mieux  que  ce  fût  un 
guerrier  qui  s'en  chargeât,  et  il  refusa  à  Hist  la  permission  d'en 
courir  le  risque,  du  ton  bref  et  calme  d'un  mari  indien  qui  donne  un 
ordre  à  sa  femme. 

— Eh  bien  !  Delaware,  allez-y  vous-même,  si  vous  craignez  telle- 
ment pour  votre  squaw,  dit  Hurry  sans  cérémonie.  Il  faut  que  nous 
ayons  ce  moccasin,  ou  le  vieux  Tom  nous  tiendra  ici  sans  vouloir 
approcher  davantage,  jusqu'à  ce  que  le  feu  soit  éteint  à  bord  du 
scow.  Ce  n  est  qu'un  morceau  de  peau  de  daim,  après  tout;  et  qu'il 
soit  taillé  d'une  façon  ou  d'une  autre ,  ce  n'est  pas  un  épouvantai! 
qui  doive  effrayer  de  bons  chasseurs.  —  Eh  bien  !  qu'en  dites- vous. 
Serpent?  lequel  de  nous  prendra  une  pirogue. 

—  Homme  rouge  aller.— Meilleurs  yeux  que  Face-Pâle.— Mieux 
connaître  les  ruses  des  Hurons. 

—  C'est  ce  que  je  nierai  jusqu'à  l'heure  de  ma  mort.  Les  oreilles 
d'un  homme  blanc,  ses  yeux  et  son  nez  valent  mieux  que  ceux  d'un 
Indien  quand  ils  sont  mis  à  l'épreuve.  Les  miens  y  ont  été  rïiis  plus 
d'une  fois ,  et  ce  qu'on  a  éprouvé  est  certain.  Je  crois  pourtant  que 
le  plus  pauvre  vagabond,  Delaware  ou  Huron,  peut  aller  chercher 
ce  moccasin  et  revenir  sans  danger.  Ainsi  donc.  Serpent,  jouez  des 
rames,  et  partez. 

Chingachgook  était  déjà  dans  la  pirogue,  et  ses  rames  touchaient 
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Feau  à  Finslant  où  la  langue  agile  de  Hurry  cessa  de  parler.  Hist 
vit  partir  le  guerrier  avec  la  soumission  silencieuse  d'une  Indienne, 
mais  non  sans  les  inquiétudes  et  les  craintes  naturelles  à  son  sexe. 
Depuis  leur  réunion  jusqu'au  moment  où  ils  s'étaient  servis  en- 
semble de  la  longue- vue,  Chingachgook  lui  avait  montré  toute  la 
tendresse  qu'un  homme  civilisé  et  ayant  les  sentiments  les  plus  dé- 
licats aurait  pu  témoigner  à  sa  maîtresse;  mais  dès  qu'il  fut  dans 
la  pirogue,  tout  signe  de  faiblesse  disparut  pour  faire  place  à  un 
air  de  ferme  résolution;  et  quoique  Hist  le  suivît  des  yeux  pendant 
que  la  pirogue  s'éloignait,  dans  l'espoir  de  rencontrer  les  siens  et 
d'en  recevoir  un  regard  d'affection,  la  fierté  de  l'Indien  ne  lui  per- 
mit pas  de  payer  sa  sollicitude  d'un  seul  coup  d'œil. 

La  circonspection  et  la  gravité  du  Delaware  n'étaient  certaine- 
mCvXt  pas  déplacées  au  milieu  des  idées  qui  l'occupaient  en  partant. 
Si  les  ennemis  étaient  réellement  en  possession  du  château,  il  fallait 
qu'il  s'avançât  en  quelque  sorte  sous  la  bouche  de  leurs  mous- 
quets sans  avoir  la  protection  d'aucun  couvert,  ce  qui  paraît  si 
essentiel  aux  Indiens  dans  toutes  leurs  guerres.  On  pouvait  à  peine 
se  figurer  une  entreprise  plus  dangereuse,  et  si  Chingachgook  eût 
eu  dix  ans  de  plus  d'expérience,  ou  qu'il  eût  eu  avec  lui  son  ami 
Deerslayer,  il  ne  s'y  serait  jamais  exposé,  les  avantages  à  en  reti- 
rer n'étant  pas  proportionnés  avec  les  risques  à  courir.  Mais  la  ri- 
valité de  couleur  ajoutait  à  l'orgueil  d'un  chef  indien ,  et  il  n'est  pas 
invraisemblable  qu'il  ait  été  affermi  dans  sa  résolution  par  le  désir 
de  montrer  son  courage  en  présence  de  l'aimable  créature  sur  qui 
ses  idées  de  dignité  màle  ne  lui  permettaient  pas  de  jeter  un 
coup  d'œil. 

Chingachgook  continua  à  avancer  vers  le  château,  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  les  petites  lucarnes,  en  guise  de  meurtrières,  qui  y 
avaient  été  pratiquées,  et  s' attendant  à  chaque  instant  à  en  voir 
sortir  le  canon  d'un  mousquet,  ou  à  entendre  l'explosion  d'un  coup 
de  feu.  Il  réussit  pourtant  à  arriver  sans  accident  aux  pilotis.  Là  il 
se  trouvait  protégé  jusqu'à  un  certain  point,  car  le  haut  de  la  pa- 
lissade le  mettait  à  peu  près  à  l'abri,  et  le  nombre  des  chances  qu'il 
avait  contre  lui  était  considérablement  diminué.  Le  cap  de  sa  pi- 
rogue inclinait  vers  le  nord  à  son  arrivée ,  et  il  n'était  plus  qu'à  peu 
de  distance  du  moccasin  ;  mais,  au  lieu  de  changer  de  route  pour  le 
ramasser,  il  fit  lentement  tout  le  tour  du  bâtiment  pour  voir  s'ii 
apercevrait  quelque  signe  qui  annonçât  la  présence  de  l'ennemi 
dans  l'intérieur,  ou  quelque  effraction  commise  pour  y  pénétrer.  D 
ne  vit  pourtant  rien  gui  tendit  à  confirmer  ses  soupçons.  Le  silenci 
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régnait  comme  dans  une  maison  abandonnée  ;  pas  une  fenêtre 
n'avait  été  brisé,  et  la  porte  de  la  maison,  comme  celle  de  la  pa- 
lissade, était  aussi  bien  fermée  que  lorsque  Hutter  en  était  sorti.  En 
un  mot,  l'œil  le  plus  clairvoyant  et  Tesprit  le  plus  méfiant  ne  pou- 
vaient soupçonner  la  présence  des  ennemis  d'après  aucun  autre 
signe  que  la  vue  du  moccasin. 

Chingachgook  ne  savait  trop  ce  qu'il  devait  faire.  Quand  il  arriva 
en  face  de  l'entrée  du  château,  il  songea  un  instant  à  monter  sur  la 
plate-forme,  et  à  appliquer  un  œil  à  une  des  meurtrières  pour  re- 
connaître l'état  des  choses  dans  l'intérieur;  mais  il  hésita.  Quoiqu'il 
eût  peu  d'expérience  en  pareilles  affaires,  il  avait  entendu  tant  de 
traditions  sur  les  artifices  des  Indiens,  tant  d'exemples  de  pièges 
auxquels  les  guerriers  les  plus  vieux  et  les  plus  prudents  avaient  à 
peine  pu  échapper;  en  un  mot,  il  connaissait  si  bien  la  théorie  de 
la  guerre  des  sauvages,  qu'il  lui  était  aussi  impossible  de  com- 
mettre une  bévue  dans  une  telle  occasion  qu'il  le  serait  à  un  éco- 
lier déjà  avancé  en  mathématiques  de  ne  pouvoir  en  résoudre  un 
des  premiers  problèmes.  Renonçant  donc  à  l'intention  qu'il  avait 
eue  un  moment,  il  continua  à  faire  le  tour  de  la  palissade.  En  pas- 
sant près  du  moccasin ,  d'un  cpup  de  rame  donné  avec  adresse  et 
sans  bruit,  il  le  jeta  dans  la  pirogue,  et  alors  il  ne  restait  plus  qu'à 
retourner  au  scow.  Mais  il  était  encore  plus  dangereux  d'y  retour- 
ner que  d'en  venir;  car,  en  y  retournant,  il  ne  pouvait  plus  avoir 
l'œil  fixé  sur  les  meurtrières.  S'il  y  avait  réellement  quelques  Hu- 
rons  dans  le  château,  ils  devaient  se  douter  du  motif  qu'avait  eu  le 
Delaware  pour  faire  cette  reconnaissance;  et  quelque  dangereux 
que  cela  pût  être,  le  plus  prudent  était  donc  de  se  retirer  avec  un 
air  de  tranquillité  parfaite,  comme  si  l'examen  qu'il  venait  de  faire 
avait  dissipé  toute  cause  de  méfiance.  Ce  fut  le  parti  que  prit  l'Inr 
dien  ;  il  se  mit  en  route  vers  l'arche  sans  donner  à  ses  rames  un 
mouvement  plus  accéléré  qu'il  ne  l'avait  fait  en  venant,  et  sans 
même  se  permettre  de  jeter  un  regard  en  arrière. 

Nulle  tendre  épouse  élevée  dans  les  cercles  de  la  plus  haute  civi- 
lisation ne  vit  jamais  son  mari  rentrer  chez  lui  après  une  campagne 
avec  plus  de  plaisir  que  les  traits  de  Hist  n'en  montrèrent  quand 
«lie  vit  le  Grand-Serpent  des  Delawares  de  retour  à  bord  de  l'arche 
sans  avoir  éprouvé  aucun  accident.  Elle  réprima  pourtant  son  émo- 
tion, quoique  la  joie  qui  brillait  dans  ses  yeux  noirs  et  le  sourire 
qui  embellissait  encore  sa  jolie  bouche  parlassent  un  langage  que 
son  amant  pouvait  aisément  comprendre. 

i  — Eh  bien,  Serpent,  demanda  Hurry,  toujours  le  premier  à  par- 
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1er,  quelles  nouvelles  des  rats  musqués?  —  Vous  ont-ils  montré  les 
dents  pendant  que  tous  faisiez  le  tour  de  leur  maison? 

—  Pas  aimer  cela,  répondit  le  Delaware  d'un  ton  sentencieux. 
— Trop  tranquille.  — Assez  tranquille  pour  avoir  silence. 

—  C'est  de  Tindien  tout  pur. — Gomme  si  quelque  chose  pouvait 
faire  moins  de  bruit  que  rien  !  —  Si  vous  n'avez  pas  de  meilleure 
raison  à  donner,  le  vieux  Tom  fera  bien  d'établir  sa  voile  et  d'aller 
déjeuner  dans  sa  maison.  — Et  qu'est  devenu  le  moccasin? 

—  Voici,  dit  Chingacgook,  montrant  sa  prise  à  tous  les  yeux. 
Le  moccasin  fut  examiné.  Hist  prononça  avec  un  ton  de  confiance 

que  c'était  la  chaussure  d'un  Huron,  d'après  la  manière  dont  les 
piquants  de  la  peau  d'un  porc -épie  étaient  arrangés  sur  le  devant. 
Hutter  et  le  Delaware  furent  décidément  du  même  avis.  Cependant 
ce  n'était  pas  une  preuve  positive  que  des  Hurons  fussent  dans  le 
château.  Ce  moccasin  pouvait  y  être  venu  de  bien  loin  à  la  dérive , 
ou  il  pouvait  s'être  échappé  du  pied  de  quelque  espion  chargé 
d'examiner  la  place,  et  qui  s'était  retiré  après  avoir  accompli  sa 
mission.  En  un  mot,  ce  moccasin  n'expliquait  rien,  quoiqu'il  excitât 
tant  de  défiance. 

Dans  de  telles  circonstances,  Hutter  et  Hurry  n'étaient  pas 
hommes  à  se  laisser  détourner  dans  leurs  projets  par  une  circon- 
stance si  l^ère.  Ils  établirent  de  nouveau  la  voile,  et  l'arche  fut 
bientôt  en  route  vers  le  château.  Le  vent  étant  très-faible,  le  mou- 
vement du  scow  était  assez  lent  pour  leur  donner  le  temps  de  bien 
examiner  le  bâtiment  tandis  qu'ils  en  approchaient.  Le  même  silence 
y  régnait,  —  le  silence  de  la  mort,  —  et  il  était  difficile  de  s'ima- 
giner qu'il  s'y  trouvât  quelque  chose  possédant  la  vie  animale.  Bien 
différents  de  Chingachgook ,  dont  l'imagination  était  mise  en  jeu 
par  ses  traditions,  au  point  qu'il  croyait  voir  quelque  chose  d'arti- 
ficiel dans  un  silence  naturel,  ses  deux  compagnons  ne  voyaient 
rien  à  craindre  dans  une  tranquillité  qui,  au  total,  n'annonçait  que 
le  repos  d  objets  inanimés.  Les  accessoires  de  cette  scène  étaient 
même  de  nature  à  faire  entrer  le  calme  dans  Fâme  plutôt  que  Uin- 
quiétude.  Le  jour  n'était  pas  encore  assez  avancé  pour  que  le  soleil 
fût  élevé  au-dessus  de  l'horizon;  les  bois,  le  lac  et  même  l'atmo- 
*sphère  se  montraient  sous  cette  douce  clarté  qui  précède  immédia- 
tement le  lever  de  cet  astre,  instant  qui  est  peut-être  le  plus  attrayant 
de»  vingt-quatre  heures.  C'est  le  moment  où  tout  est  distinct-,  l'at- 
mosphère même  parait  transparente  ;  toutes  les  teintes  sont  adou- 
cies ;  enfin  les  contours  et  la  perspective  des  objets  sont  comme  des 
vérités  morales  qui  se  présentent  dans  toute  leur  simplicité  sans 
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avoir  besoin  du  yain  secours  des  ornements  et  du  clinquant.  En  un 
mot,  c  est  Finstant  où  les  sens  semblent  recouvrer  leur  pouvoir, 
dans  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  exacte,  connue  Fesprit  sor- 
tant de  Tobscurité  du  doute  pour  entrer  dans  la  clarté  tranquille 
de  la  démonstration.  L'influence  qu'une  telle  scène  est  faite  pour 
exercer  sur  ceux  qui  sont  bien  constitués  dans  un  sens  moral,  fut 
presque  nulle  pour  Hutter  et  Hurry  ;  mais  les  deux  Delawares, 
quoique  trop  habitués  à  voir  la  beauté  du  matin  pour  songer  à  ana- 
lyser leurs  sensations ,  y  furent  pourtant  sensibles,  quoique  d'une 
manière  probablement  inconnue  à  eux-mêmes.  Elle  disposa  le  jeune 
guerrier  à  la  paix,  et  peut-être  n'avait-il  jamais  senti  moins  vive- 
ment le  désir  d'acquérir  de  la  gloire  dans  les  combats  que  lorsqu'il 
alla  rejoindre  Hist  dans  la  cabine,  à  l'instant  où  le  scovir  toucha  la 
plate-forme.  Il  n'eut  pourtant  pas  le  temps  de  se  livrer  à  de  si 
douces  émotions,  car  Hurry  l'appela  à  haute  voix  pour  qu'il  vint 
l'aider  à  serrer  la  voile  et  à  amarrer  le  scow. 

Cbingachgook  obéit,  et  à  peine  était-il  arrivé  sur  l'avant  de 
l'arche  que  Hurry  sauta  sur  la  plate-forme,  frappa  des  pieds,  en 
homme  charmé  de  se  retrouver  sur  ce  qu'on  pouvait  comparative- 
ment appeler  terra firma,  et  déclara,  avec  le  ton  bruyant  et  dogma- 
tique qui  lui  était  ordinaire,  qu'il  se  moquait  de  toute  la  tribu  des 
Hurons.  Hutter  avait  halé  une  pirogue  à  l'avant  du  scovf,  et  il  s'oc- 
cupait déjà  à  ouvrir  la  fermeture  de  la  porte  de  la  palissade,  afin 
d'entrer  dans  le  bassin  sous  la  maison.  March  n'avait  eu  d'autre 
motif  qu'une  bravade  puérile  pour  sauter  sur  la  plate-forme,  et, 
après  avoir  secoué  la  porte  de  la  maison  de  manière  à  en  mettre  la 
solidité  à  l'épreuve,  il  alla  joindre  Hutter  sur  la  pirogue  pour  l'aider 
dans  ses  opérations.  Le  lecteur  se  rappellera  que  cette  manœuvre 
pour  entrer  dans  le  château  était  rendue  nécessaire  par  la  manière 
dont  le  maître  le  fermait  habituellement  quand  il  en  sortait,  et  sur- 
tout quand  il  avait  quelque  danger  à  craindre.  En  entrant  dans  la 
pirogue,  Hutter  avait  remis  un  câblot  à  l'Indien,  en  lui  disant 
d'amarrer  l'arche  à  la  plate-forme  et  de  serrer  la  voile.  Mais  au  lieu 
de  suivre  ces  instructions,  le  Delaware  laissa  la  voile  dans  sa  posi- 
tion, jeta  le  double  du  càblot  par- dessus  le  haut  d'un  pilotis,  et 
laissa  dériver  l'arche  jusqu'à  ce  qu'elle  se  trouvât  placée  contre  les 
défenses  extérieures,  et  en  dehors,  de  manière  qu'on  ne  pût  y  ar- 
river qu'à  l'aide  d'une  pirogue,  ou  en  marchant  sur  le  haut  de  la 
palissade,  exploit  qui  exigeait  qu'on  fût  bien  sûr  de  ses  jambes,  et 
qu'on  ne  pouvait  guère  tenter  en  présence  d'un  ennemi  résolu. 

Par  suite  de  ce  changement  dans  la  position  du  scow,  changement 
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qui  fat  exécuté  ayant  que  Hutter  eût  réussi  à  ouvrir  la  porte  pour 
entrer  dans  son  bassin,  V arche  et  le  ckàteau  se  trouvaient,  conune 
le  diraient  les  marins,  vergue  à  vei^e,  à  la  distance  de  dix  à  douze 
pieds  Fun  de  Tautre,  et  séparés  par  la  palissade.  Gomme  le  scow 
était  rangé  le  long  de  cette  défense,  la  palissade  formait  une  sorte 
de  parapet  qui  s'élevait  à  la  hauteur  de  la  tête  d'un  homme,  ce  qui 
couvrait  jusqu'à  un  certain  point  les  parties  de  l'arche  qui  n'étaient 
pas  prot^ées  par  la  cabine.  Le  Delaware  vit  cet  arrangement  avec 
grand  plaisir,  et  quand  la  pirogue  de  Hutter  fut  entrée  dans  le 
bassin,  il  pensa  qu'il  aurait  pu  défendre  sa  position  contre  toute 
garnison  qui  pourrait  se  trouver  dans  le  château,  s'il  avait  eu  le  se- 
cours du  bras  de  son  ami  Deerslayer.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  trouva 
comparativement  en  sûreté,  et  il  ne  sentit  plus  les  vives  appréhen- 
sions qu'il  avait  eues,  non  pour  lui,  mais  pour  Hist. 

Un  seul  coup  de  rame  suffit  pour  faire  arriver  la  pirc^e  à  l'en- 
droit où  se  trouvait  la  trappe  sous  le  château.  Hutter  la  trouva  bien 
fermée  :  on  n'avait  touché  ni  au  cadenas,  ni  à  la  chaîne,  ni  à  la 
barre.  Il  ouvrit  le  cadenas,  lâcha  la  chaîne,  tira  la  barre,  et  ouvrit 
la  trappe  en  la  poussant.  Hurry  passa  la  tète  par  l'ouverture,  puis 
les  bras,  et  enfin  ses  jambes  colossales,  sans  paraître  avoir  besoin 
d'aucun  effort.  Le  moment  d'après  on  l'entendit  marcher  pesam- 
ment dans  le  passage  qui  séparait  la  chambre  du  père  de  celle  des 
deux  fdles,  et  il  poussa  un  cri  de  triomphe. 

—  Montez  donc,  vieux  Tom,  montez!  s'écria-t-il,  vous  êtes  en- 
core chez  vous.  —  Oui,  votre  habitation  est  aussi  vide  qu'une  noix 
qui  a  été  une  demi-heure  en  la  possession  d'un  écureuil.  Le  Dela- 
ware se  vante  d'avoir  vu  le  silence;  qu'il  vienne  ici,  et  il  pourra  le 
sentir  par-dessus  le  marché. 

—  Tout  silence,  partout  où  vous  êtes,  Hurry,  répondit  Hutter 
pendant  que  sa  tête  passait  par  la  trappe ,  ce  qui  empêcha  s(  i  voix 
de  se  faire  entendre  au  dehors,  doit  pouvoir  être  vu  et  senti,  car  il 
ne  ressemble  à  aucun  autre. 

—  Venez,  venez,  mon  vieux,  tâchez  de  vous  hisser,  et  nous  ou- 
vrirons la  porte  et  les  fenêtres  pour  avoir  du  jour  et  de  l'air,  et 
égayer  la  scène.  Peu  de  paroles  dans  des  temps  d'embarras  font  les 
meilleurs  amis.  Je  vous  dirai  pourtant  que  Judith  est  une  jeune  fille 
qui  se  conduit  mal,  et  mon  attachement  à  toute  la  famille  est  telle- 
ment affaibli  par  ce  qu'elle  vient  de  faire  récemment,  qu'il  ne  fau- 
drait pas  un  discours  aussi  long  que  les  dix  commandements  pour 
me  faire  retourner  à  la  rivière,  et  vous  laisser  vous  et  vos  trappes, 
votre  arche  et  votre  château,  vos  filles  et  tout  le  reste,  combattre 


304 


DEERSLÀYER 


les  Iroquois  comme  vous  Tentendrez.  —  Ouvrez  cette  fenêtre,  Tom 
Flottant,  et  je  vais  aller  à  tâtons  jusqu'à  la  porte  pour  l'ouvrir  aussi. 

Un  moment  de  silence  suivit,  et  Ton  entendit  ensuite  un  bruit 
semblable  à  celui  que  produirait  la  cbute  d'un  corps  pesant.  Un 
jurement  énergique,  proféré  par  Hurry,  y  succéda;  et  un  instant 
après  ce  ne  fut  plus  que  tumulte  dans  Vintérieur  de  l'édifice.  On  ne 
pouvait  se  méprendre  au  bruit  qui  éclata  d'une  manière  si  soudaine 
et  si  inattendue,  même  pour  Chingachgook  ;  il  ressemblait  aux  ru- 
gissements de  tigres  enfermés  dans  la  même  loge  et  s'entre-déchi- 
rant.  Une  fois  ou  deux,  le  cri  de  guerre  des  Indiens  fut  poussé,  mais 
il  était  faible  et  semblait  étouffé;  et  une  autre  fois  une  exécration 
révoltante  partit  de  la  bouche  de  Hurry.  Il  semblait  que  des  corps 
étaient  constamment  jetés  sur  le  plancher  avec  violence,  et  se  rele- 
vaient au  même  instant  pour  recommencer  la  lutte.  Chingachgook 
ne  savait  que  faire.  11  avait  dans  l'arche  toutes  les  armes,  Hutter  et 
Hurry  n'en  ayant  emporté  aucune,  mais  il  ne  pouvait  ni  s'en  servir, 
ni  les  passer  à  ceux  à  qui  elles  appartenaient.  Les  combattants 
étaient  littéralement  encagés,  et  il  leur  était  impossible,  ou  de  sortir 
du  bâtiment ,  ou  de  passer  ailleurs  dans  l'intérieur.  D'une  autre 
part,  Hist  gênait  les  mouvements  du  Delaware,'  et  mettait  obstacle 
à  ce  qu'il  aurait  voulu  faire.  Pour  sortir  d'embarras ,  il  lui  dit  de 
prendre  la  pirogue  qui  restait,  et  d'aller  joindre  les  filles  de  Hutter, 
qui  s'approchaient  imprudemment,  afin  de  les  avertir  du  danger 
qu'elles  couraient,  et  de  se  sauver  elle-même.  Mais  elle  refusa  po- 
sitivement et  avec  fermeté  de  lui  obéir,  car  en  ce  moment  nul  pou- 
voir humain,  si  ce  n'est  l'emploi  d'une  force  physique  supérieure, 
n'aurait  pu  la  déterminer  à  quitter  l'arche.  L'urgence  du  moment 
n'admettait  aucun  délai ,  et  Chingachgook ,  ne  voyant  aucune  pos- 
sibilité de  servir  ses  amis,  coupa  son  amarre,  et  repoussant  le  scow 
de  toutes  ses  forces,  le  fit  aller  à  environ  vingt  pieds  de  la  palis- 
sade. Prenant  alors  les  avirons,  il  s'éloigna  encore  à  une  courte  dis- 
tance au  vent,  si  l'on  peut  donner  le  nom  de  vent  au  peu  d'air  qu'il 
faisait;  mais  tous  ses  efforts  ne  purent  le  faire  aller  plus  loin,  et  U 
temps  ne  le  permettait  pas.  Quand  il  cessa  de  ramer,  l'arche  pou- 
vait être  à  une  cinquantaine  de  toises  de  la  plate -forme.  Judith  et 
Hetty  avaient  découvert  que  quelque  chose  allait  mal,  et  elles 
étaient  stationliaires  à  environ  deux  cents  toises  de  l'arche. 

Pendant  ce  temps,  une  lutte  furieuse  continuait  dans  la  maison. 
Dans  de  semblables  scènes,  les  événements  se  passent  avec  plus  de 
rapidité  qu'on  ne  f  eut  les  raconter.  Depuis  le  momeat  où  le  bruit 
de  la  première  chute  avait  été  entendu  jusqu'à  celui  où  le  Delà- 
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ware  cessa  ses  efforts  infractueux  pour  s'éloigner  davantage  à  Faide 
des  avirons,  il  pouyait  s'être  passé  trois  à  quatre  minutes;  mais  ce 
court  espace  de  temps  avait  évidemment  affaibli  les  combattants. 
On  n  entendait  plus  les  jurements  et  les  exécrations  de  Hurry;  la 
lutte  semblait  même  avoir  perdu  quelque  cbose  de  sa  force  et  de  sa 
fureur,  mais  elle  n'en  continuait  pas  moins  sans  interruption.  Eu 
cet  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  le  combat  se  renouvela  sur  la  plate- 
forme, au  grand  jour  et  en  plein  air. 

Un  Huron  avait  réussi  à  ouvrir  la  porte,  et  deux  ou  trois  de  ses 
compagnons  s'étaient  précipités  après  lui  sur  la  plate-forme,  comme 
s'ils  eussent  voulu  échapper  à  quelque  scène  terrible  qui  se  passait 
dans  rintérieur.  Au  même  instant,  le  corps  d'un  autre  sauvage  tut 
lancé  à  travers  la  porte  sur  la  plate-forme,  avec  une  force  effrayante. 
March  parut  ensuite,  furieux  comme  un  lion  aux  abois,  et  délivré 
pour  un  moment  de  ses  nombreux  ennemis.  Hutter  était  déjà  pri- 
sonnier et  garrotté.  Il  y  eut  alors  une  pause,  semblable  à  un  mo- 
ment de  calme  dans  une  tempête.  Tous  les  combattants  avaient 
paiement  besoin  de  respirer;  et  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres 
comme  des  mâtins  qu'on  a  empêchés  de  se  battre,  et  qui  attendent 
l'occasion  de  reconmiencer.  Nous  profiterons  de  cette  pause  pour 
faire  connaître  au  lecteur  la  manière  dont  les  Indiens  s'étaient  em- 
parés du  château ,  d'autant  plus  qu'il  peut  être  nécessaire  de  lui 
expliquer  pourquoi  un  combat  qui  avait  été  si  acharné  n'avait  pas 
encore  fait  couler  de  sang. 

Bivenoak  et  son  compagnon,  particulièrement  le  dernier,  qui 
avait  paru  être  un  subordonné  entièrement  occupé  de  son  radeau, 
avaient  tout  observé  avec  le  plus  grand  soin  pendant  leurs  visites 
au  château.  Le  jeune  homme  même  avait  rapporté  avec  lui  des 
renseignements  exacts  et  minutieux.  C'était  par  ce  moyen  que  les 
Hurons  avaient  obtenu  une  idée  générale  de  la  manière  dont  le 
château  avait  été  construit  et  fortifié,  et  des  détails  qui  les  mettaient 
en  état  d'agir  avec  intelligence  pendant  l'obscurité.  Malgré  la  pré- 
caution qu'avait  prise  Hutter  de  placer  Tarche  à  l'est  du  bâtiment 
quand  il  y  avait  transporté  le  mobilier  de  la  maison,  il  avait  été 
surveillé  de  manière  à  la  rendre  inutile.  Des  espions  avaient  été 
placés  sur  les  deux.rives  du  lac,  et  ils  avaient  vu  tout  ce  qui  s'était 
passé  à  cet  égard.  Dès  que  la  nuit  fut  venue,  deux  radeaux,  sem- 
blables à  celui  dont  la  description  a  déjà  été  faite,  partirent  des 
deqx  rives  pour  faire  une  reconnaissance,  et  l'arcbe  avait  passé  à 
cinquante  pieds  de  l'un  d'eux  sans  l'apercevoir,  les  Indiens  qui  s*y 
trouvaient  s'étant  étendus  sur  les  troncs  d'arbre»,  de  manière  que 
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leurs  corps  et  leur  radeau  se  confondaient  avec  Teau.  Lorsqu'ils  wè 
rencontrèrent  devant  le  château,  ils  se  communiquèrent  les  obser^ 
vations  respectives  qu*ils  avaient  faites,  et  s'approchèrent  ensuite 
du  bâtiment  sans  hésiter.  Us  virent,  comme  ils  s*y  attendaient , 
qu*il  ne  s*;  trouvait  personne.  Les  Indiens  envoyèrent  les  radeaux 
à  terre  pour  leur  amener  du  renfort,  et  deux  d'entre  eux  restèrent 
sur  la  plate-forme  pour  profiter  de  leur  situation.  Ces  deux  honunes 
réussirent  à  monter  sur  le  toit,  et  ayant  enlevé  quelques  morceaux 
d'écorces  qui  le  couvraient,  Ûs  entrèrent  dans  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  grenier.  Leurs  compagnons  ne  tardèrent  pas  à  arriver,  et 
alors  ils  pratiquèrent  un  trou  dans  les  bois  qui  formaient  le  plafond 
de  la  chambre  en  dessous,  dans  laquelle  huit  des  plus  vigoureux 
d'entre  eux  descendirent.  Us  y  furent  laissés  bien  munis  d'armes  et 
de  provisions  pour  y  soutenir  un  siège  ou  faire  une  sortie  suivant 
que  l'occasion  l'exigerait.  Ils  passèrent  la  nuit  à  dormir,  comme 
c'est  Tusage  des  Indiens  quand  ils  sont  en  activité  de  service.  Le 
jretour  du  jour  leur  fit  voir  à  travers  les  meurtrières  l'arche  qui 
s'approchait,  car  ce  n'était  que  par  ces  jours  que  l'air  et  la  lumière 
pouvaient  entrer,  les  fenêtres  étant  fermées  par  d'épais  contrevents 
en  troncs  d'arbres.  Dès  qu'ils  se  furent  assurés  que  les  deux  honmies 
blancs  allaient  entrer  par  la  trappe,  le  chef  de  la  petite  troupe  prit 
ses  mesures  en  conséquence.  Il  se  fit  remettre  toutes  les  armes  de 
ses  compagnons,  et  même  leurs  couteaux,  se  méfiant  de  leur  féro- 
cité sauvage,  si  elle  était  éveillée  par  la  résistance;  il  les  cacha  dans 
on  endroit  où  ils  ne  pouvaient  aisément  les  trouver;  il  prépara  les 
cordes  destinées  à  garrotter  les  prisonniers  qu'il  youlait  faire  ;  et, 
plaçant  ses  guerriers  eu  station  dans  les  différentes  chambres,  il 
leur  ordonna  d'attendre  son  signal  pour  tomber  sur  les  Faces-Pâles. 
Dès  que  les  huit  guerriers  étaient  entrés  dans  le  bâtiment,  les 
Indiens  restés  en  dehors  avaient  replacé  les  écorces  qui  avaient  été 
enlevées  du  toit,  fait  disparaître  jusqu'à  la  moindre  marque  qui 
aurait  pu  faire  connaître  leur  visite,  et  étaient  ensuite  retournés  à 
terre  sur  leurs  radeaux.  C'était  l'un  d'eux  qui  avait  laissé  tomber 
son  moccasin,  et  il  l'avait  inutilement  cherché  dans  l'obscurité.  Si 
la  mort  de  la  malheureuse  Indienne  tuée  sur  la  pointe  eût  été  con- 
nue des  Indiens  restés  au  château,  il  est  probable  que  rien  n'aurait 
pu  sauver  la  vie  de  Butter  et  de  Hurry  ;  mais  cet  événement  n'avait 
eu  lieu  que  depuis  qu'ils  étaient  en  embuscade,  et  à  plusieurs  milles 
du  camp  formé  dans  le  voisinage  du  château.  Tels  étaient  les  moyens 
qui  avaient  amené  l'état  de  choses  que  nous  continuerons  à  décrire 
dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XX. 


J'ai  Tait  tout  ce  qu'un  homme  'peut  foire,  et  J*al 
tout  fait  en  vain  I  Mon  amour,  ma  patrie , 
adieu  I  car  il  faut  que  je  passe  la  grande  mer» 
ma  chère,  11  fiiut  que  je  passe  la  grande  mer. 


Ballade  écossaise. 


Nous  ayons  laissé,  dans  le  dernier  chapitre,  les  combattants 
reprenant  haleine.  Accoutumé  aux  amusements  grossiers  de  la  lutte 
et  du  saut,  alors  si  communs  en  Amérique,  et  surtout  sur  les  fron- 
tières, Hurry,  indépendamment  de  sa  force  prodigieuse,  avait  un 
avantage  qui  avait  rendu  le  combat  moins  inégal  qu  il  ne  pourrait 
le  paraître.  Gela  seul  lavait  mis  en  état  de  résister  si  longtemps  à 
un  si  grand  nombre  d'ennemis,  car  Flndien  n'est  nullement  remar- 
quable par  sa  force  et  son  adresse  dans  les  exercices  gymnastiques. 
Jusqu'à  ce  moment,  personne  n'avait  été  sérieusement  blessé,  quoi- 
que plusieurs  sauvages  eussent  été  rudement  renversés,  et  que  celui 
qui  avait  été  jeté,  par  la  porte,  sur  la  plate-forme,  fût  momentané- 
ment hors  de  combat.  Quelques  autres  boitaient,  March  lui-même 
avait  reçu  quelques  contusions;  mais  le  besoin  de  respirer  était 
commun  à  tous. 

Dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  les  deux  partis,  une 
trêve,  quelle  que  pût  en  être  la  cause,  ne  pouvait  être  de  longue 
durée.  L'arène  était  trop  étroite,  et  la  crainte  de  quelque  perfidie 
trop  grande  pour  le  permettre.  Ciontre  ce  qu'on  pouvait  attendre  de 
lui  dans  sa  situation,  Hurry  fut  le  premier  à  recommencer  les  hos- 
tilités. Que  ce  fût  par  politique,  et  dans  l'idée  qu'une  attaque  sou- 
daine et  inattendue  pourrait  lui  procurer  quelque  avantage,  ou  par 
suite  de  son  irritation  et  de  sa  haine  invétérée  contre  les  Indiens, 
c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  attaqua 
avec  fureur,  et  dans  le  premier  moment  tout  céda  devant  lui.  Il 
saisit  au  corps  le  Huron  le  plus  près  de  lui,  l'enleva  de  terre,  et  le 
jeta  dans  l'eau  comme  un  enfant.  En  une  demi-minute,  deux  autres 
le  suivirent,  et  l'un  d'eux  fut  assez  grièvement  blessé  en  tombant 
sur  celui  de  ses  compagnons  qui  l'avait  précédé.  Il  lui  restait  quatre 
autres  ennemis,  et  dans  un  combat  dans  lequel  on  n'employait 
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d* autres  armes  que  celles  fournies  par  la  nature,  Hurry  se  crut  en 
état  de  lutter  avec  succès  contre  ce  nombre  de  sauvages. 

—  Hourra,  vieux  Tom!  s'écria-t-il,  les  vagabonds  vont  dans  le 
lac  Tun  après  l'autre,  et  Je  les  aurai  bientôt  mis  tous  à  la  nage.  — 
Tandis  qu'il  prononçait  ces  mo%  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le 
visage  il  fit  retomber  dans  l'eau  l'Indien  qui  s'était  blessé  en  y 
tombant,  et  qui,  s'étant  accroché  au  bord  de  la  plate-forme,  faisait 
tous  ses  efforts  pour  y  remonter.  Quand  le  combat  fut  terminé ,  on 
vit  à  travers  les  eaux  limpides  du  Glimmerglass  son  corps,  couché 
•  les  bras  étendus ,  sur  le  banc  sur  lequel  s'élevait  le  château ,  et  ses 
mains  serrant  encore  le  sable  et  Fherbe  au  fond  de  l'eau ,  conunc 
s'il  eût  espéré  retenir  la  vie  qui  lui  échappait,  par  cette  étreinte  de 
la  mort.  D'un  coup  de  poing  assené  par  Hurry  dans  le  creux  de  l'es- 
tomac, un  autre  tomba  avec  les  mêmes  contorsions  iqu'un  ver  sur 
lequel  on  a  marché.  Il  ne  lui  restait  plus  alors  que  deux  adversaires, 
tous  deux  encore  intacts,  mais  dont  l'un  était  non-seulement  le  plus 
grand  et  le  plus  fort  des  Hurons  présents,  mais  un  des  guerriers  les 
plus  expérimentés  de  toute  la  tribu,  et  dont  les  nerfs  avaient  été 
endurcis  dans  bien  des  combats.  Cet  homme  avait  bien  apprécié  les 
forces  de  son  ennemi  gigantesque,  et  il  avait  eu  soin  de  ménager 
les  siennes.  Il  était  en  outre  équipé  de  la  manière  qui  convenait  le 
mieux  à  un  pareil  combat,  car  il  n'avait  aucun  autre  vêtement 
qu'une  ceinture  autour  de  ses  reins.  En  un  mot,  c'était  le  modèle 
d'une  belle  statue  représentant  l'agilité  et  la  force  ;  et  il  fallait  une 
vigueur,  une  dextérité  plus  qu'ordinaires,  pour  le  saisir.  Hurry 
n'hésita  pourtant  point,  et  se  précipitant  sur  ce  formidable  antago- 
niste ,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  le  jeter  à  son  tour  dans  le  lac.  Il 
s'ensuivit  une  lutte  véritablement  effrayante  et  terrible,  et  les  évo- 
lutions des  deux  athlètes  variaient  avec  une  telle  promptitude,  que 
le  dernier  Huron  n'aurait  pu  intervenir  dans  ce  combat,  quand  il 
en  aurait  eu  le  désir;  mais  l'étonnement  et  la  crainte  le  rendirent 
immobile.  C'était  un  jeune  homme  sans  expérience,  et  son  sang  se 
glaça  en  voyant  le  conflit  des  passions  humaines  sous  une  forme  à 
laquelle  il  n'était  pas  habitué. 

Hurry  essaya  d'abord  de  renverser  son  antagoniste.  Il  lui  saisit 
im  bras  d'une  main,  et  le  prit  à  la  gorge  de  l'autre ,  en  cherchant 
en  même  temps  à  lui  donner  un  croc-en-jambe,  avec  la  force  et  la 
promptitude  d'un  habitant  des  frontières.  Mais  cette  tentative  fut 
déjouée  par  les  mouvements  agiles  de  son  adversaire ,  qui  s'accro- 
cha aux  vêtements  de  Hurry,  et  qui  dégagea  ses  jambes  avec  une 
dextérité  pareille  à  celle  de  son  ennemi.  Il  en  résulta  une  sorte  de 
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mêlée,  si  ce  terme  peut  s'appliquer  à  un  combat  corps  à  corps,  dans 
lequel  les  membres  des  deux  combattants  semblaient  se  confondre, 
tandis  que  leurs  attitudes  et  leurs  contorsions  variaient  si  rapide- 
ment que  rœil  ne  pouvait  les  suivre.  Cette  lutte  désespérée  avait  à 
peine  duré  une  minute,  quand  Hurry,  furieux  de  voir  sa  force 
rendue  inutile  par  Fagilité  et  la  nudité  de  son  ad\ersaire,  fit  un 
dernier  effort  et  lui  porta  un  coup  terrible  dont  la  violence  le  poussa 
contre  les  troncs  qui  formaient  la  muraille.  Le  sauvage  fut  un  mo- 
ment étourdi ,  et  il  ne  put  retenir  un  gémissement  sourd ,  ce  que 
l'agonie  même  peut  à  peine  obtenir  d'un  Indien.  Cependant  il  se 
lança  sur-le-champ  contre  Fhomme  blanc ,  sentant  que  sa  vie  dé- 
pendait de  sa  résolution.  Hurry  le  saisit  par  la  ceinture  ,  Tenleva 
de  terre,  le  renversa,  et  se  précipita  sur  lui.  Ce  nouveau  choc 
épuisa  tellement  les  forces  du  Huron,  qu'il  resta  à  la  merci  de  son 
antagoniste.  Celui-ci,  passant  les  mains  autour  du  cou  de  sa  victime, 
le  lui  serra  comme  un  écrou.  L'Indien  avait  alors  la  tète  renversée 
sur  le  bord  de  la  plate-forme,  le  menton  en  l'air;  ses  yeux  sem- 
blaient vouloir  sortir  de  leurs  orbites,  sa  langue  avançait  hors  de 
sa  bouche ,  et  ses  narines  étaient  dilatées  presque  à  se  fendre.  En 
cet^ instant  une  corde  ayant  un  nœud  coulant  à  l'un  de  ses  bouts  fut 
passée  adroitement  sous  les  bras  de  Hurry;  l'autre  bout  fut  passé 
dans  le  nœud ,  et  ses  deux  coudes  furent  serrés  derrière  son  dos 
avec  une  force  à  laquelle  toute  la  sienne  ne  peut  résister.  Ce  fut 
avec  ragé  que  le  fougueux  habitant  des  frontières  sentit  ses  mains 
forcées  de  lâcher  sa  victime,  tandis  qu'on  s'assurait  en  même  temps 
de  ses  jambes  de  la  même  manière.  Il  ne  lui  restait  aucun  moyer 
de  se  défendre,  et  l'on  fit  rouler  son  corps  jusqu'au  centre  de  la 
plate-forme ,  aussi  cavalièrement  que  si  c'eût  ^té  une  souche  de 
bois.  Son  antagoniste  ne  se  releva  pourtant  pas  sur-le-champ,  car, 
quoiqu'il  conunençàt  à  respirer,  sa  tête  pendait  encore  sur  le  bord 
de  la  plate-forme ,  et  l'on  crut  un  moment  qu'il  avait  le  cou  dislo- 
qué; il  né  revint  à  lui  que  peu  à  peu,  et  il  se  passa  quelques  heures 
avant  qu'il  pût  marcher.  Plusieurs  de  ses  compagnons  crurent  que 
son  corps  et  son  esprit  se  ressentiraient  toujours  d'avoir  été  si  près 
de  la  mort. 

Hurry  fut  redevable  de  sa  défaite  et  de  sa  captivité  à  l'ardeur 
avec  laquelle  il  avait  concentré  toutes  ses  pensées  sur  son  ennemi. 
Tandis  qu'il  ne  songeait  qu'à  l'étrangler,  deux  des  Indiens  qu'il 
avait  jetés  dans  le  lac  avaient  réussi  à  remonter  sur  la  plate-forme, 
et  avaient  rejoint  leur  jeune  compagnon  qui  n'avait  pris  aucune 
part  à  ce  oonJ^at,  mais  qui  avait  assez  repris  l'usage  de  ses  facultés 
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pour  préparer  les  cordes  qoe  les  deux  autres  trouTèrent  prêtes 
quand  ils  arrivèrent,  et  dont  ou  a  vu  Tusage  qu'ils  firent.  La  posi- 
tion des  deux  combattants  se  trouya  ainsi  tout  à  coup  changée. 
Celui  qui  avait  été  sur  le  point  de  remporter  une  victoire  qui  l'au- 
rait rendu  célèbre  pendant  des  siècles,  par  le  moyen  de  la  tradition, 
dans  toute  cette  contrée,  se  trouvait  captif,  garrotté  et  privé  de  tout 
espoir.  Les  efforts  qu'il  avait  faits  pendant  le  combat,  la  force  pro- 
digieuse dont  il  avait  donné  des  preuves,  faisaient  que,  même  en  ce 
moment  qu'il  était  devant  eux,  lié  comme  un  mouton  qu'on  va 
^rger,  les  Hurons  le  regardaient  avec  respect,  et  non  tout  à  fait 
sans  crainte.  Le  corps  du  plus  vaillant  et  du  plus  robuste  de  leurs 
guerriers  était  encore  étendu  sur  la  plate-forme;  et  quand  ils  jetè- 
rent les  yeux  vers  le  lac  en  cherchant  leur  camarade  que  Hurry  y 
avait  jeté  avec  si  peu  de  cérémonie,  et  qu'ils  avaient  oublié  pendant 
la  confusion  du  combat,  ils  virent  au  fond  de  l'eau  son  owps 
inanimé  dans  la  situation  que  nous  avons  de  décrite  plus  haut. 
Ces  diverses  circonstances  contribuèrent  à  rendre  la  victoire  des 
Hurons  presque  aussi  fâcheuse  pour  eux  qu'une  défaite. 
*  Cbingachgook  et  Hist  avaient  vu  de  Tarche  la  lutte  qui  avait  eu 
lieu  sur  la  plate-forme.  Quand  les  trois  Hurons  se  préparèrent  à 
passer  les  cordes  autour  des  bras  de  Hurry,  le  Delaware  chercha 
sa  carabine  ;  mais  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'en  servir,  Hurry 
était  garrotté,  et  tout  le  mal  était  fait.  Il  pouvait  encore  tuer  un 
ennemi,  mais  il  n'aurait  pu  enlever  sa  chevelure;  et  le  jeune  chef, 
qui  aurait  volontiers  couru  le  risque  de  la  vie  pour  obtenir  un  pa- 
reil trophée,  hésitait  à  sacrifier  même  celle  d'un  ennemi  sans  avbir 
en  vue  un  but  semblable.  Un  regard  jeté  sur  Hist  et  l'idée  des  suites 
que  pouvait  entrwner  un  seul  coup  de  carabine  arrêta  en  lui  tout 
désir  passager  de  vengeance.  Il  n'y  a  peut-être  aucun  travail  des 
mains  auquel  les  hommes  soient  si  gauches  et  si  maladroits,  quand 
ils  conunencent  à  l'essayer,  que  le  maniement  des  rames,  le  mari- 
nier et  le  batelier  expérimenté  échouant  eux-mêmes  dans  les  efforts 
qu'ils  font  pour  rivaliser  avec  le  célèbre  gondolier.  En  un  mot,  il 
est  pendant  quelque  temps  impossible  à  un  commençant  de  réussir 
avec  une  seule  rame.  Mais  dans  le  cas  où  se  trouvait  Cbingachgook, 
il  fallait  qu'il  en  employât  deux  en  même  temps,  et  d'une  grande 
dimension.  Il  est  vrai  qu'un  novice  apprend  plus  vite  à  se  servir 
des  avirons  ou  des  grandes  rames  que  des  petites,  et  c'était  pour- 
quoi le  Delaware  avait  si  bien  réussi  à  ramer  sur  l'arche  la  pre- 
mière fois  qu'il  l'avait  essayé;  mais  cet  essai  avait  suffi  pour  faire 
naître  en  lui  la  méfiance  de  lui-même  ;  et  il  savait  parfaitement 
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dans  quelle  situation  critique  Hist  et  lui  se  trouyaient  placés  si  les 
Barons  prenaient  la  pirogue  qui  était  sous  la  trappe  et  se  mettaient 
à  la  poursuite  de  Tarche.  Il  pensa  un  instant  à  entrer  avec  Hist 
dans  la  pirogue  dont  il  était  en  possession,  à  gagner  les  montagnes 
de  la  rive  orientale,  et  à  se  rendre  en  ligne  directe  dans  les  villa- 
ges des  Dela^vares  ;  mais  bien  des  considérations  le  détournèrent 
de  cette  mesure  imprudente.  Il  était  presque  certain  que  les  Hurons 
avaient  placé  des  espions  sur  les  deux  rives  du  lac,  et  uue  pirogue 
ne  pouvait  approcher  de  la  côte  sans  être  vue  des  montagnes  ;  leur 
piste  ne  pourrait  être  cachée  à  des  yeux  indiens,  et  les  forces  de 
Hist  ne  suffiraient  pas  à  une  fuite  assez  prompte  pour  devancer 
la  poursuite  de  guerriers  agiles;  les  Indiens  de  cette  partie  de 
r Amérique  ne  connaissaient  pas  l usage  des  chevaux,  et  tout  dé- 
prendrait des  forces  physiques  des  fugitifs.  Enfin  la  dernière  consi- 
dération ,  et  ce  n'était  pas  la  moindre ,  c'était  l'idée  de  la  situation 
de  Deerslayer,  ami  qu'il  ne  voulait  pas  abandonner  dans  le  danger. 

Bist,  à  quelques  égards,  raisonnait  et  même  sentait  différemment, 
quoiqu'elle  arrivât  aux  mêmes  conclusions.  Elle  était  moins  inquiète 
de  son  propre  danger  que  de  celui  des  deux  sœurs,  auxquelles  elle 
prenait  alors  un  vif  intérêt.  Leur  pirogue,  à  l'instant  où  la  lutlc  sui 
la  plate-forme  avait  cessé,  était  à  environ  cent  cinquante  toises  du 
château,  et  Judith  avait  cessé  de  ramer,  ayant  reconnu  qu'un  com- 
bat y  avait  lieu.  Elle  et  Betty  étaient  debout,  cherchant  à  s'assurer 
de  ce  qui  s'y  passait,  mais  restant  dans  l'inquiétude  et  ne  pouvant 
^laircir  leurs  doutes,  parce  que  la  scène  de  Faction  était  cachée  en 
partie  par  le  château. 

Les  quatre  individus  qui  se  trouvaient  tant  sur  l'arche  que  sur 
ia  pirogue  furent  redevables  de  leur  sécurité  momentanée  à  l'at- 
taque furieuse  de  Hurry.  Dans  des  circonstances  ordinaires ,  les 
deux  sœurs  auraient  été  capturées  sur-le-champ,  entreprise  qui 
n'aurait  pas  été  difficile  à  exécuter,  maintenant  que  les  Hurons  pos- 
sédaient une  pirogue,  sans  le  rude  échec  que  leur  audace  avait 
reçu  dans  la  lutte  toute  récente.  H  leur  fallut  quelque  temps  pour 
se  remettre  des  effets  de  cette  scène  violente,  d'autant  plus  que  le 
principal  personnage  d'entre  eux,  du  moins  quant  à  la  prouesse 
personnelle,  avait  été  fort  maltraité.  Il  était  de  la  plus  grande  im- 
portance que  Judith  et  Betty  vinssent  sans  délai  chercher  un  re- 
fuge dans  l'arche,  où  elles  trouveraient  du  moins  un  abri  tempo- 
faire ,  et  la  première  chose  à  faire  était  d'imaginer  les  moyens  de 
les  y  déterminer.  Bist  se  montra  sur  l'arrière  du  scow,  et  fit  des 
ligues  et  des  gestes  pour  les  engager  à  faire  un  détour  pour  éviter 
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le  château  et  à  s'approcher  de  l'arche  du  côté  de  Test.  Tout  fut  in- 
utile. Elles  étaient  trop  loin  pour  reconnaître  Hist,  et  ses  gestes 
excitèrent  leur  méfiance  ou  furent  mal  compris.  Judith  ne  connais- 
sait pas  encore  assez  bien  Fétat  véritable  des  choses  pour  savoir  si 
elle  devait  accorder  sa  confiance  à  ceux  qui  étaient  sur  Farche  ou  à 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  le  château.  Au  lieu  donc  d'agir  comme 
on  Vy  invitait,  elle  s'éloigna  davantage,  et  rama  de  manière  à  re- 
tourner vçrs  le  nord,  c'est-à-dire  dans  la  partie  la  plus  large  du 
lac,  partie  d'où  elle  commandait  la  vue  la  plus  étendue,  et  d'où  elle 
avait  le  plus  de  facilité  pour  fuir.  Ce  fut  en  ce  moment  que  le  soleil 
se  montra  par-dessus  les  cimes  des  pins  qui  croissaient  sur  les 
montagnes  du  côté  de  l'orient ,  et  qu'il  s'éleva  une  légère  brise 
du  sud,  ce  qui  arrivait  presque  toujours  à  cette  heure  dans  cette 
saison. 

Chingachgook  ne  perdit  pas  de  temps  pour  établir  la  voile.  Quoi 
qu'il  dût  lui  arriver,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  doute  qu'il  ne  fût 
à  propos  d'éloigner  l'arche  du  château ,  à  une  distance  qui  ne  per- 
mit aux  ennemis  de  s'en  approcher  qu'à  l'aide  de  la  pirogue, que  les 
chances  de  la  guerre  avaient  si  malheureusement  mise  entre  leurs 
mains.  L'apparition  de  la  voile  déployée  fut  la  première  chose  qui 
tira  les  Hurons  de  leur  léthargie.  Le  scow  avait  alors  déjà  fait  une 
abattée ,  mais  malheureusement  du  mauvais  bord.  Hist  jugea  né- 
cessaire d'avertir  son  amant  de  la  nécessité  de  mettre  sa  personne  à 
l'abri  des  mousquets  des  ennemis.  C'était  un  danger  à  éviter  dans 
tous  les  cas,  et  d'autant  plus  que  le  Delaware  vit  que  Hist  ne  vou- 
lait pas  se  mettre  à  l'abri  elle-même  tant  qu'il  resterait  exposé.  II 
abandonna  le  scow  à  la  conduite  du  vent,  fit  entrer  Hist  dans  la 
cabine,  l'y  suivit,  en  ferma  bien  la  porte,  et  prépara  ses  mousquets. 

La  situation  de  toutes  les  parties  était  alors  assez  singulière  pour 
mériter  une  description  particulière.  L'arche  était  au  sud,  ou  au 
vent  du  château,  à  environ  trente  toises,  avec  le  vent  dans  la  voile, 
et  l'aviron  servant  de  gouvernail  abandonné.  Heureusement  cet 
aviron  n'était  pas  en  place,  car  sans  cela  il  aurait  pu  contrarier  le 
mouvement  de  dérive  de  ce  bateau  abandonné  à  lui-même.  La  voile 
étant,  comme  disent  les  marins,  appareillée  en  bannières,  les  écoutes 
amarrées,  mais  les  bras  de  la  vergue  largues,  elle  était  poussée  sur 
l'avant  par  le  vent.  Il  en  résulta  un  triple  effet  sur  un  bateau  dont 
le  fond  était  parfaitement  plat,  et  qui  ne  tirait  que  trois  à  quatre 
pouces  d'eau;  cela  le  força  d'arriver  en  arrondissant,  et  la  pression 
de  tout  le  bateau  sous  le  vent  causa  inévitablement  un  mouvement 
de  vitesse  sur  l'avant.  Tous  ces  changements  furent  pourtant  extrè- 
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mement  lents,  car  le  vent  était  non-seulement  léger,  mais  variable, 
comme  à  Fordinaire.  Deux  ou  trois  fois  la  voile  faseya;  une  fois, 
die  masqua  complètement. 

Si  Tarclie  avait  eu  une  quille,  elle  aurait  inévitablement  échoué 
sur  la  plate-forme,  par  l'avant,  et  il  est  probable  que  rien  n'aurait 
empêché  les  Hurons  de  s'en  emparer,  d'autant  plus  que  la  voile  les 
aurait  mis  en  état  de  s'en  approcher  à  couvert.  Dans  l'état  où 
étaient  les  choses,  le  scow  contourna  la  plate-forme,  en  évitant 
tout  juste  cette  partie  du  bâtiment;  mais  la  palissade  s' avançant  de 
plusieurs  pieds,  il  ne  put  l'éviter,  et  le  scow,  lent  dans  tous  ses 
mouvements,  fut  pris  par  l'avant  entre  deux  pieux  et  y  resta  comme 
suspendu.  En  ce  moment  le  Delaware  épiait  par  une  meurtrière  le 
moment  de  faire  feu ,  tandis  que  les  Hurons ,  qui  se  tenaient  dans 
le  château, étaient  occupés  de  la  même  manière.  Le  guerrier  épuisé 
restait  sur  la  plate-forme,  le  dos  appuyé  contre  la  maison ,  car  on 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  l'y  transporter;  et  Hurry ,  presque  aussi 
hors  d'état  de  se  relever  qu'un  pin  abattu,  lié  comme  un  mouton 
qui  attend  le  couteau  du  boucher,  en  occupait  à  peu  près  le  milieu. 
Chingachgook  aurait  pu  à  chaque  instant  tuer  le  premier,  mais  il 
n'aurait  pu  lui  enlever  sa  chevelure ,  et  il  dédaigna  d'ôter  la  vie  à 
un  homme  dont  la  mort  ne  lui  procurerait  ni  honneur  ni  avantage. 

—  Enlevez  un  des  pieux.  Serpent,  si  vous  êtes  serpent,  s'écria 
Hurry,  au  milieu  des  jurements  que  lui  arrachaient  des  ligatures 
très-serrées;  enlevez  un  des  pieux,  et  dégagez  l'avant  du  scow; 
la  dérive  vous  emmènera  plus  loin;  et  quand  vous  vous  serez 
rendu  ce  service,  rendez-inoi  celui  d'achever  ce  vagabond  que  vous 
voyez  là. 

Ce  discours  ne  produisit  d'autre  effet  que  d'attirer  l'attention  de 
Hist  sur  la  situation  de  Hurry.  Elle  vit  qu'il  avait  les  jambes  lices 
avec  une  forte  corde  d'écorce ,  qui  en  faisait  plusieurs  fois  le  tour, 
et  qu'une  autre  corde  attachée  à  ses  bras  au-dessus  du  coude  les 
serrait  derrière  son  dos ,  laissant  quelque  jeu  à  ses  mains  et  à  ses 
avant-bras.  Approchant  sa  bouche  d'une  des  meurtrières  de  la  ca- 
bine, elle  lui  dit  d'une  voix  basse  mais  distincte  : 

—  Pourquoi  vous  pas  rouler  ici,  et  tomber  dans  le  scow?  Chin- 
gachgook tirer  sur  Huron ,  si  poursuivre. 

—  De  par  le  ciel,  c'est  une  pensée  judicieuse,  et  je  l'essaierai ,  si 
l'arrière  du  scow  s'approche  un  peu  plus.  —  Jetez  un  matelas  dans 
le  fond  pour  que  je  tombe  dessus. 

Tout  cela  fut  dit  dans  un  heureux  moment,  car  au  même  instant 
les  Hurons,  ennuyés  d'attendre,  firent  une  décharge  générale  sur 
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le  scow,  mais  sans  blesser  personne,  quoique  plusieurs  balles  eussent 
passé  par  les  meurtrières.  Hist  avait  entendu  une  partie  des  pa- 
roles de  Hurry,  mais  le  reste  avait  été  perdu  dans  le  bruit  des 
armes  à  feu.  Elle  détacha  la  barre  de  la  porte  de  la  cabine  qui  con- 
duisait sur  r arrière,  mais  elle  n*osa  pas  exposer  sa  personne.  Pen- 
dant ce  temps  Favant  de  T arche  était  encore  soulevé,  mais  il  se 
dégageait  peu  à  peu ,  à  mesure  que  l'arrière  se  rapprochait  de  la 
plate-forme.  Hurry,  qui  avait  alors  le  visage  tourné  du  côté  de 
Farche,  se  tordant  et  se  tournant  de  temps  en  temps  comme  un 
homme  dans  de  grandes  souffrances,  évolutions  qu'il  avait  faites 
depuis  qu'il  était  garrotté,  suivait  des  yeux  chaque  changement  de 
position  du  scow,  et  il  vit  enfin  qu'il  était  entièrement  dégagé,  et 
qu'il  commençait  à  frotter  lentement  contre  les  pilotis  qui  soute- 
naient la  plate-forme.  La  tentative  était  désespérée;  mais  c'était  la 
seule  cliance  qu'il  eût  d'échapper  à  la  torture  et  à  la  mort ,  et  elle 
convenait  à  son  caractère  déterminé.  Attendant  le  dernier  moment 
pour  que  l'arrière  du  scow  touchât  à  la  plate-forme ,  il  fit  de  nou- 
velles contorsions  comme  s'il  eût  souffert  des  douleurs  insuppor- 
tables, et  se  mit  tout  à  coup  à  rouler  rapidement  sur  lui-même ,  en 
se  dirigeant,  comme  il  le  croyait,  vers  l'arrière  de  l'archç.  Malheu- 
reusement les  épaules  de  Hurry  exigeaient  pour  tourner  plus  de 
place  que  ses  jambes,  et  quand  ses  évolutions  le  conduisirent  sur  le 
bord  de  la  plate-forte,  sa  ligne  de  rotation  avait  tellement  changé 
qu'il  avait  dépassé  l'arrière,  et  il  tomba  dans  l'eau.  En  ce  moment, 
Chingachgook,  qui  agissait  de  concert  avec  Hist,  trouva  le  moyen 
d'attirer  de  nouveau  sur  l'arche  le  feu  des  Hurons ,  dont  aucun  ne 
s'aperçut  de  la  manière  dont  un  homme  qu'ils  savaient  être  solide- 
ment garrotté  avait  disparu.  Mais  Hist  prenait  un  vif  intérêt  à  la 
réussite  d'un  stratagème  si  hardi,  et  elle  avait  surveillé  les  mouve- 
ments de  Hurry  comme  un  chat  surveille  ceux  d'une  souris.  Du 
moment  qu'il  avait  commencé  à  rouler,  elle  avait  prévu  ce  qui  en 
arriverait  et  elle  avait  songé  aux  moyens  de  le  sauver.  Avec  une 
promptitude  qui  tenait  de  l'instinct,  dès  que  la  détonation  des 
mousquets  se  fut  fait  entendre,  elle  ouvrit  la  porte,  et,  prot^;éc 
alors  par  la  cabine,  elle  courut  sur  l'arrière,  et  y  arriva  assez  à 
temps  pour  voir  Hurry  tomber  dans  le  lac.  Elle  avait  par  hasard 
le  pied  placé  sur  le  bout  d'une  des  écoutes  de  la  voile  qui  était  atta- 
chée sur  l'arrière,  et  prenant  tout  ce  qui  restait  de  ce  cordage,  elle 
le  jeta  à  l'eau,  non  comme  l'aurait  fait  un  marin ,  mais  avec  la  ré- 
solution courageuse  d'une  femme.  L'écoute  tomba  sur  la  tête  et  sur 
le  corps  de  Hurry,  et  il  eut  l'adresse  de  la  saisir  non-seulement 
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avec  les  mains,  mais  avec  ses  dents.  Il  était  excellent  nageur,  et, 
garrotté  comme  il  Tétait,  il  eut  recours  au  seul  expédient  qu*eussent 
pu  lui  suggérer  la  philosophie  et  la  réflexion/Il  était  tombé  sur  le 
dos,  et  au  lieu  de  chercher  à  faire ,  pour  se  soutenir  en  ligne  droite 
sur  Teau,  des  efforts  qui  n'auraient  abouti  quà  le  noyer,  il  laissa 
enfoncer  son  corps,  qui  était  déjà  submei^é  à  l'exception  de  sa  tête 
quand  le  cordage  tomba  sur  lui.  Il  aurait  pu  rester  dans  cette  situa- 
tion jusqu'à  ce  que  les  Hurons  vinssent  le  tirer  de  l'eau,  s'il  n'avait 
pas  eu  d'autre  aide^  mais  le  mouvement  du  soow  roidit  l'écoute,  ce 
qui  lui  facilita  le  moyen  de  maintenir  sa  tète  hors  de  l'eau.  Traîné 
ainsi  à  la  remorque ,  un  homme  de  sa  force  aurait  pu  faire  un  mille 
de  cette  manière  aussi  simple  que  singulière. 

Nous  avons  dit  que  les  Hurons  n'avaient  pas  remarqué  la  dispa- 
rition soudaine  de  Hurry.  Dans  la  position  où  U  se  trouvait,  il  était 
caché  à  leurs  yeux  par  la  plate-forme,  et  à  mesure  que  l'arche 
avança,  le  vent  étant  alors  dans  sa  voile,  la  palissade  lui  rendit  le 
même  service.  Les  Hurons  étaient  d'ailleurs  trop  occupés  de  leur 
dessein  de  tuer  leur  ennemi  delavirare  en  lui  envoyant  une  balle  par 
une  des  meurtrières  ou  des  fentes  de  la  cabine ,  pour  songer  à  un 
homme  dont  ils  se  croyaient  assurés.  Leur  grand  objet  d'attention 
était  la  manière  dont  Tarche  avançait  en  continuant  à  frotter  contre 
les  pilotis,  friction  qui  diminuait  de  moitié  la  vitesse  de  son  mou- 
vement, et  ils  passèrent  du  côté  du  château  qui  donnait  sur  le  nord, 
afin  de  pouvoir  tirer  par  les  meurtrières  de  cette  partie  du  bâti- 
ment. Ghingacbgook  était  également  aux  aguets,  et  ne  connaissait 
pas  plus  qu'eux  la  situation  de  Hurry.  Pendant  que  Tarche  avançait 
ainsi,  les  mousquets  envoyaient  de  part  et  d'autre  leurs  petites 
colonnes  de  fumée  dans  les  airs,  mais  les  yeux  des  deux  partis 
étaient  trop  exercés  et  leurs  mouvements  trop  rapides  pour  per- 
mettre que  personne  f  lit  blessé.  Enfin  on  eut  d'un  côté  la  mortifi- 
cation et  de  l'autre  le  plaisir  de  voir  le  scow  s'écarter  tout  à  fait  de 
la  palissade,  et  avancer  vers  le  nord  avec  un  mouvement  matériel- 
lement accéléré. 

Ce  fut  alors  que  Hist  apprit  à  Ghingachgook  la  position  critique 
de  Hurry.  Se  monti^er  l'un  ou  l'autre  sur  l'arrière,  c'eût  été  courir 
à  une  mort  certaine.  Heureusement  l'écoUte  à  laquelle  Hurry  était 
cramponné  conduisait  à  l'avaut  du  scovir;  le  Delavrare  se  hâta  de  la 
laif^er  du  taquet  auquel  elle  était  amarrée  sur  l'arrière,  et  Hist, 
qui  était  déjà  sur  l'avant  dans  ce  dessein,  se  mit  aussitôt  à  haler  ce 
cordage.  En  ce  moment,  Hurry  était  traîné  à  cinquante  ou  soixante 
pieds  en  arrière,  n'ayant  que  la  tète  hors  de  l'eau.  Lorsqu'il  ne  fut 
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plus  caché  par  la  plate-forme  ni  par  la  palissade,  il  fut  aperçu  par 
les  Huroiis,  qui  poussèrent  sur-le-<;hamp  des  rugissements  affreux, 
et  qui  commencèrent  à  faire  feu  contre. lui.  Ce  fut  en  ce  moment  que 
Hist  se  mit  à  haler  le  eordage  en  avant,  circonstance  qui,  aidée  par 
le  sang-froid  et  la  dextérité  de  Hurry,  lui  sauva  probablement  la 
vie.  La  première  balle  frappa  Feau  à  Fendroit  où  se  montrait  à  tra- 
vers Teau  la  large  poitrine  du  jeune  géant,  et  si  elle  eût  été  tirée  à 
un  angle  moins  aigu,  elle  aurait  pu  lui  percer  le  cœur.  Cependant, 
au  lieu  d'entrer  dans  le  lac,  elle  rejaillit  sur  sa  surface,  et  alla  lit- 
téralement s'enterrer  dans  la  muraille  de  troncs  d'arbres  de  la  ca- 
bine, près  de  Fendroit  auquel  Chingachgook  s'était  montré  une 
minute  auparavant,  tandis  qu'il  larguait  Fécoute  du  taquet.  Une 
seconde,  une  troisième  et  une  qnatrième  balle  suivirent  la  première , 
et  toutes  trouvèrent  la  même  résistance  sur  la  surface  de  Feau, 
quoique  Hurry  sentit  la  violence  des  coups  qu'elles  frappaient  au- 
dessus  de  lui,  et  si  près  de  sa  poitrine.  Reconnaissant  enfin  leur 
méprise,  les  Hurons  changèrent  de  plan  et  ajustèrent  la  tête  qui 
était  hors  de  Feau;  mais  pendant  qu'ils  ajustaient,  Hist  continuait 
à  haler  Fécoute,  et  les  balles  frappaient  Feau  sans  arriver  à  leur 
but.  Un  moment  après  Hurry  fut  tiré  par  le  travers  du  scow,  et 
son  corps  fut  complètement  caché  aux  Hurons.  Chingachgook  et 
Hist  étaient  également  couverts  par  la  cabine,  et  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  le  dire,  ils  hâtèrent  Hurry  jusqu'à  Fendroit  où 
ils  se  trouvaient.  Chingachgook  avait  préparé  son  couteau,  et,  se 
penchant  par-dessus  le  bord  du  scow,  il  eut  bientôt  coupé  la  corde 
qui  le  liait.  Ce  fut  une  tâche  moins  facile  de  Félever  assez  hors  de 
l'eau  pour  le  faire  entrer  dans  l'arche,  car  il  pouvait  à  peine  se 
servir  de  ses  bras.  Ils  y  réussirent  pourtant,  et  dès  qu'il  y  fut  entré, 
il  chancela,  et  tomba  complètement  épuisé  sur  les  planches  du  scow. 
Nous  l'y  laisserons  recouvrer  ses  forces,  et  attendre  que  la  circula- 
tion du  sang  se  fût  rétablie  dans  tous  ses  membres,  et  nous  nous 
occuperons  du  récit  d'événements  qui  se  succédaient  avec  une  rapi- 
dité quf  ne  permet  pas  de  différer  davantage  d'en  parler. 

Du  moment  que  Hurry  disparut  aux  yeux  des  Hurons,  ils  pous- 
sèrent des  cris  de  rage  et  de  désappointement,  et  les  trois  plus 
agiles  d'entre  eux  descendirent  par  la  trappe  et  entrèrent  dans  la 
pirogue.  Il  leur  fallut  pourtant  quelque  délai  pour  prendre  leurs 
armes,  trouver  les  rames  et  sortir  du  bassin.  Hurry  était  alors  à 
bord  du  scow,  et  le  Delaware  avait  ses  mousquets  en  état  de  ser- 
vice. Comme  Farche  voguait  nécessairement  vent  arrière,  elle  était 
alors  à  environ  cent  toises  du  château,  et  s'en  éloignait  davantage 
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à  chaque  instant,  quoique  si  lentement,  qu'on  voyait  à  peine  sur 
Feau  son  sillage.  La  pirogue  des  deux  filles  de  Hutter  était  au  moins 
à  un  quart  de  mille  de  Tarche,  et  il  était  évident  qu'elles  voulaient 
se  tenir  à  l'écart,  attendu  l'ignorance  où  elles  étaient  de  ce  qui 
s'était  passé  au  château,  et  parce  qu'elles  craignaient  pour  elles 
quelques  suites  fatales,  si  elles  se  hasardaient  trop  près.  Elles 
s'étaient  dirigées  vers  la  rive  orientale,  et  tâchaient  en  même  temps 
de  se  mettre  au  vent  de  l'arche,  ne  sachant  si  c'était  là  ou  dans  le 
château  qu'elles  devaient  rencontrer  des  ennemis.  Une  longue  ha- 
bitude faisait  qu'elles  maniaient  les  rames  avec  beaucoup  de  dex- 
térité, et  surtout  Judith,  qui  avait  souvent  gagné  le  prix  de  courses 
aquatiques  avec  les  jeunes  gens  qui  venaient  quelquefois  sur  le  lac. 

Quand  les  trois  Hurons  furent  sortis  de  derrière  la  palissade,  et 
qu'ils  se  trouvèrent  en  plein  lac,  et  dans  la  nécessité  d'avancer  vers 
l'arche ,  sans  aucune  protection  contre  les  balles  s'ils  persistaient 
dans  leur  premier  projet,  leur  ardeur  se  refroidit  sensiblement.  Sur 
ane  pirogue  d'écorce,  ils  étaient  sans  aucune  espèce  de  couvert,  et 
la  discrétion  indienne  s'opposait  à  une  tentative  aussi  dangereuse 
que  celle  d'attaquer  un  ennemi  aussi  bien  retranché  que  Tétait  le 
Delaware.  Au  lieu  donc  de  poursuivre  l'arche,  ces  trois  guerriers 
se  dirigèrent  vers  la  rive  orientale,  en  ayant  soin  de  se  tenir  hors 
de  portée  des  mousquets  de  Chingachgook.  Mais  cette  manœuvre 
rendit  la  position  des  deux  sœurs  excessivement  critique.  Elle  me- 
naçait de  les  placer,  sinon  entre  deux  feux,  du  moins  entre  deux 
dangers,  ou  entre  ce  qu'elles  regardaient  comme  deux  dangers.  Au 
lieu  de  permettre  aux  Hurons  de  l'enfermer  dans  ce  qui  lui  sem- 
blait une  sorte  de  filet,  Judith  se  mit  de  suite  en  retraite  vers  le 
sud,  en  se  tenant  à  peu  de  distance  du  rivage.  Elle  n'osa  débarquer, 
et  s'il  fallait  avoir  recours  à  un  pareil  expédient,  elle  ne  pouvait  le 
hasarder  qu'à  la  dernière  extrémité.  Les  Indiens  ne  firent  d'abord 
que  peu  ou  point  d'attention  à  cette  seconde  pirogue 5  car  ils  savaient 
fort  bien  qui  s'y  trouvait,  et  ils  n'attachaient  pas  grande  importance 
à  cette  capture,  tandis  que  l'arche,  avec  ses  trésors  imaginaires  et 
leurs  deux  ennemis,  le  Delavrare  et  Hurry,  et  la  facilité  qu'elle 
offrait  de  pouvoir  porter  en  même  temps  un  grand  nombre  d'indi- 
vidus, était  devant  leurs  yeux.  Mais  si  l'arche  était  un  objet  de  ten- 
tation, elle  offrait  des  dangers  qui  y  étaient  proportionnés;  et  après 
avoir  perdu  près  d'une  heure  à  faire  des  évolutions  incertaines,  ils 
parurent  tout  à  coup  prendre  une  résolution  décidée,  et  ils  le  prou- 
vèrent en  donnant  la  chasse  à  la  pirogue. 

Quand  ils  formèrent  ce  dernier  projet,  les  circonstances  dans  les- 
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quelles  se  trouvaient  toutes  les  parties  avaient  changé,  de  même 
que  leur  position  respective.  L'arche,  à  l'aide  tant  de  sa  voile  que 
de  la  dérive,  avait  fait  un  bon  demi-mille,  et  était  à  peu  près  à  cette 
distance  au  nord  du  château.  Dès  que  le  Delaware  vit  évidemment 
que  les  deux  sœurs  cherchaient  à  l'éviter,  ne  pouvant  gouverner 
son  lourd  esquif,  et  sachant  que,  si  une  pirogue  d'écorce  voulait  le 
poursuivre,  la  fuite  ne  pourrait  ôtre  qu'un  expédient  inutile,  il 
amena  sa  voile,  dans  Tespoir  de  déterminer  les  deux  sœurs  à 
changer  de  projet,  et  à  se  réfugier  à  bord  de  l'archei.  Cette  démons- 
tration ne  produisit  d'autre  effet  que  de  maintenir  le  scow  plas 
près  de  la  scène  de  l'action,  et  de  rendre  ceux  qui  s'y  trouvaient 
témoins  de  la  chasse.  La  pirogue  de  Judith  était  un  quart  de  mille 
au  sud  de  celle  des  Hurons,  un  peu  plus  près  de  la  rive  orientale, 
et  environ  à  la  même  distance  du  sud  du  château  que  de  la  pirogue 
ennemie,  ce  qui  plaçait  celle-ci  presque  par  le  travers  de  la  forte- 
resse de  Hutter.  Telle  était  la  situation  de  toutes  les  parties  quand 
la  chasse  commença. 

Au  moment  où  les  Hurons  avaient  si  subitement  changé  de  réso- 
lution, leur  pirogue  n'était  pas  dans  le  meilleur  état  possible  pour 
une  chasse;  ils  étaient  trois,  et  ils  n'avaient  que  deux  rames,  par 
conséquent  le  troisième  n'était  que  du  lest  inutile,  et  la  différence 
de  poids  entre  les  deux  sœurs  et  les  deux  autres  Indiens,  surtout 
dans  des  nacelles  si  légères,  neutralisait  presque  la  différence  de 
forces,  qui  était  en  faveur  des  Indiens,  et  rendait  cette  lutte  à  la 
course  beaucoup  moins  inégale  qu'elle  ne  pouvait  le  paraître.  Judith 
ne  commença  à  redoubler  d'efforts  que  lorsque  l'autre  embarcation 
fut  assez  proche  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses  intentions,  et 
alors  elle  engagea  sa  sœur  à  l'aider  de  toutes  ses  forces  et  de  toute 
son  adresse. 

—  Pourquoi  fuirions-nous,  Judith?  demanda  Hetty;  les  Indiens 
ne  m'ont  jamais  fait  aucun  mal,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  m'en  fas- 
sent jamais. 

—  Cela  peut  être  vrai  quant  à  vous,  Hetty,  mais  ce  n'est  pas  la 
même  chose  pour  moi.  Mettez- vous  à  genoux,  dites  vos  prières,  et 
ensuite  faites  tous  vos  efforts  paur  m' aider  à  m'échapper. — Pensez 
à  moi  dans  vos  prières,  Hetty. 

Judith  parlait  ainsi,  d'abord  parce  qu'elle  connaissait  Iç  carac- 
tère religieux  de  sa  sœur,  qui,  en  toutes  circonstances,  sollicitait 
toujours  le  secours  du  ciel,  et  ensuite  parce  que  son  esprit  fier 
éprouvait  upe  sensation  de  faiblesse  et  de  dépendance  qui  l'acca- 
blait dans  ce  moment  d'abandon  et  d'épreuve.  Hetty  ne  fit  pourtant 
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pas  une  bien  longue  prière,  et  la  pirogue  vola  bientôt  sur  la  surface 
du  lac.  Cependant  on  ne  fit  de  très -grands  efforts  ni  dun  côté  ni 
de  l'autre  en  conunençant^  sachant  également  que  la  chasse  pour- 
rait être  longae  et  difficile.  Comme  deux  vaisseaux  de  guerre  qui 
se  préparent  au  combat,  les  deux  petites  nacelles  semblaient  vou- 
loir s'assurer  d'abord  de  leur  vitesse  respective,  afin  d'y  propor- 
tionner leurs  efforts. 'Quelques  minutes  suffirent  pourtant  pour 
prouver  aux  Hurons  que  les  jeunes  filles  savaient  manier  les  rames, 
et  qu'ils  auraient  besoin  de  toutes  leurs  forces  et  de  toute  leur  dex- 
térité pour  les  atteindre. 

Judith  s'était  dirigée  vers  la  rive  orientale,  au  commencement  de 
la  chasse,  avec  un  vague  projet  d'y  aborder  et  de  s'enfuir  dans  les 
bois,  comme  dernière  ressource.  Mais,  en  approchant  de  la  terre,  la 
certitude  que  des  espions  surveillaient  tous  ses  mouvements  rendit 
invincible  sa  répugnance  à  adopter  un  tel  expédient.  Elle  se  sentait 
encore  pleine  de  force,  et  elle  avait  l'espoir  d'être  en  état  de  fati- 
guer ceux  qui  la  poursuivaient.  Dans  cette  espérance,  elle  donna 
un  grand  coup  de  rame  qui  Féloigna  de  la  frange  de  chênes  noirs 
qui  bordaient  la  côte,  et  sous  l'ombre  desquels  die  avait  été  sur  le 
point  d'entrer,  et  elle  se  dirigea  encore  une  fois  vers  le  centre  du 
lac.  Cet  instant  parut  favorable  aux  Hurons  pour  redoubler  leurs 
efforts,  car  ils  auraient  toute  la  largeur  du  lac  pour  o pérer,  quand 
ils  se  seraient  placés  entre  la  terre  et  \es  fugitives.  Les  pirogues 
rivalisèrent  alors  de  vitesse,  Judith  suppléant  à  ce  qui  lui  manquait 
du  côté  des  forces  par  son  jugement  et  sa  dextérité.  Pendant  en- 
viron un  demi -mille  les  Indiens  ne  parurent  gagner  aucun  avan- 
tage, mais  la  continuation  de  si  grands  efforis  sembla  les  fatiguer 
aussi  bien  que  les  deux  sœurs.  Alors  ils  recoururent  à  un  expédient 
qui  donnait  à  l'un  d'eux  le  temps  de  respirer;  c'était  de  se  relayer 
tour  à  tour.  Judith,  qui  se  retournait  de  temps  en  temps,  les  vit 
pratiquer  cette  manœuvre,  et  le  découragement  s'empara  d'elle,, 
car  elle  sentit  que  sa  sœur  et  elle  ne  pourraient  tenir  bien  longtemps 
contre  trois  hommes  qui  pouvaient  se  reposer  alternativement. 

Jusqu'alors  les  Hurons  n'avaient  pu  s'approcher  de  la  pirogue  des 
deux  sœurs  que  d'une  centaine  de  toises,  quoiqu'ils  fussent,  comme 
le  dirait  un  marin,  dans  leurs  eaux ,  c'est-à-dire  faisant  même  route, 
et  étant  sur  la  ligne  de  prolongement  de  la  pirogue.  Cette  circon- 
stance rendit  la  poursuite  ce  qa*on  appelle ,  en  termes  techniques , 
la  chasse  en  poupe,  ce  qui  est  proverbialement  une  longue  chasse; 
c'est-à-dire  que,  par  suite  de  la  position  respective  des  deux  bâti- 
ments, nul  changement  ne  devient  visible ,  excepté  le  gain  direct 
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que  fait  l'un  d'eux  en  approchant  le  plus  près  possible  de  l'autre. 
Quelque  longue  que  soit  cette  espèce  de  chasse,  comme  on  en  con- 
vient, Judith,  avant  d'avoir  gagné  le  centre  du  lac,  fut  en  état  de 
s'apercevoir  que  les  Hurons  approchaient  d'elle  de  plus  en  j[)lus. 
Elle  n'était  pas  fille  à  désespérer  de  ses  ressources;  mais  il  fut  un 
moment  où  elle  songea  à  se  rendre,  afin  d'être  conduite  dans  le 
camp  où  Deerslayer  était  prisonnier.  Mais  quelques  considérations 
relatives  aux  moyens  qu'elle  espérait  pouvoir  employer  pour  obtenir 
la  liberté  du  jeune  chasseur  bannissant  cette  idée  de  son  esprit,  elle 
ne  songea  plus  qu'à  faire  de  nouveaux  efforts  pour  échapper.  S'il 
se  fût  trouvé  là  quelqu'un  pour  observer  la  vitesse  comparative  des 
deux  pirogues,  il  aurait  remarqué  un  accroissement  sensible  de  dis- 
lance entre  celle  de  Judith  et  celle  des  Hurons,  les  pensées  aux- 
quelles elle  se  livrait  avec  ardeur  lui  faisant  trouver  de  nouvelles 
forces.  La  différence  de  vitesse  entre  les  deux  nacelles,  pendant  les 
cinq  minutes  qui  suivirent,  fut  si  évidente,  que  les  Indiens  virent 
qu'il  fallait  qu'ils  fissent  les  derniers  efforts,  ou  qu'ils  auraient  la 
honte  d'avoir  été  vaincus  par  deux  femmes.  Mais  tandis  qu'ils  ra- 
maient avec  une  sorte  de  fureur  pour  éviter  cette  mortification,  l'un 
d'eux  cassa  une  rame  à  l'instant  où  il  la  prenait  de  la  main  d'un  de 
ses  camarades  pour  le  relever.  Cet  accident  décida  l'affaire  :  une 
pirogue  contenant  trois  hommes,  et  n'ayant  qu'une  rame,  ne  pou- 
vait espérer  de  rejoindre  des  fugitives  comme  les  filles  de  Thomas 
Hutter. 

—  Tenez,  Judith ,  s'écria  Hetty  qui  avait  vu  cet  accident;  tous 
voyez  qu'il  est  utile  de  prier.  Les  Hurons  ont  brisé  une  rame,  et 
jamais  ils  ne  pourront  nous  atteindre. 

—  Je  n'ai  jamais  nié  l'efficacité  de  la  prière,  Hetty,  et  je  regrette 
souvent  avec  amertume  de  n'avoir  pas  moi-même  prié  davantage, 
et  moins  songé  à  ma  beauté.  —  Oui,  nous  sommes  en  sûreté  à  pré- 
sent, et  quand  nous  serons  un  peu  plus  loin  au  sud,  nous  pourrons 
respirer  librement. 

Elles  continuèrent  à  ramer;  mais  les  Indiens  renoncèrent  à  la 
chasse  aussi  subitement  qu'un  navire  qui  vient  de  perdre  un  màt 
important.  Au  lieu  de  poursuivre  la  pirogue  de  Judith,  qui  fendait 
l'eau  rapidement  vers  le  sud,  ils  se  dirigèrent  vers  le  château,  et 
ne  tardèrent  pas  à  débarquer  sur  la  plate  -  forme.  Craignant  qu'ils 
ne  trouvassent  quelques  rames  dans  la  maison,  les  deux  sœurs  con- 
tinuèrent à  s'éloigner  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  à  une  distance  qui 
leur  donnait  toute  chance  d'échapper  à  leurs  ennemis  s'ils  se  re- 
mettaient à  leur  poursuite.  Il  paraît  que  les  sauvages  n'avaient  pas 
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ce  dessein,  car,  au  bout  d'une  heure,  elles  virent  leur  pirogue,  rem- 
plie d'Indiens,  partir  du  château  et  se  diriger  vers  le  rivage.  Elles 
n'avaient  pris  aucune  nourriture,  et  elles  commencèrent  à  se  rap- 
procher du  château,  sans  chercher  à  éviter  1* arche,  dout  les  ma- 
nœuvres les  avaient  enfin  convaincues  qu'elles  n'y  trouveraient  que 
des  amis. 

Malgré  la  solitude  qui  semblait  régner  dans  le  château ,  Judith 
n'en  approcha  qu'avec  beaucoup  de  circonspection.  L'arche  en  était 
à  environ  un  mille  au  nord ,  mais  elle  avançait  vers  ce  bâtiment 
avec  un  mouvement  régulier  qui  convainquit  Judith  qu'un  homme 
blanc  y  tenait  les  avirons.  Quand  elle  fut  à  une  cinquantaine  de 
toises,  elle  en  fit  le  tour  pour  s'assurer  s'il  était  entièrement  évacué. 
Elle  n'aperçut  aucune  pirogue,  ce  qui  l'enhardit  à  en  approcher  da- 
vantage. Enfin,  ayant  fait  le  tour  de  la  palissade,  elles  arrivèrent  à 
la  plate-forme. 

—  Entrez  dans  la  maison,  Hetty,  dit  Judith,  et  voyez  si  tous  les 
sauvages  sont  partis;  s'il  en  reste  encore  quelques-uns,  vous  sav«p 
qu'ils  ne  vous  feront  aucun  mal,  et  vous  pouvez  me  donner  l'alarme. 
Je  ne  crois  pas  qu'ils  fassent  feu  sur  une  pauvre  fille  sans  défense, 
et  je  pourrai  m'échapper,  jusqu'à  ce  que  je  sois  prête  à  me  rendre 
volontairement  au  milieu  d'eux. 

Hetty  fit  ce  que  sa  sœur  désirait,  et  dès  qu'elle  fut  hors  de  la 
pirogue ,  Judith  s'éloigna  à  quelques  toises  de  la  plate-forme,  pour 
être  prête  à  prendre  la  fuite  si  les  circonstances  l'exigeaient.  Mais 
cela  ne  fut  pas  nécessaire  ;  car  une  minute  s'était  à  peine  écoulée 
quand  Hetty  vint  lui  annoncer  qu'elles  étaient  en  sûreté. 

—  J'ai  été  dans  toutes  les  chambres,  dit-elle,  et  je  les  ai  trouvées 
vides,  excepté  celle  de  mon  père.  11  dort  dans  la  sienne,  quoique 
pas  aussi  tranquillement  que  nous  pourrions  le  désirer. 

—  Lui  est-il  arrivé  quelque  chose?  demanda  Judith  avec  viva- 
cité, en  montant  sur  la  plate-forme,  car  elle  avait  les  nerfs  dans 
un  état  qui  la  rendait  plus  susceptible  qu'à  l'ordinaire  de  s'alarmer. 

Hetty  parut  embarrassée ,  et  elle  jeta  un  regard  f urtif  autour 
d'elle,  comme  si  elle  eût  craint  qu'un  autre  qu'une  fille  n'entendit 
ce  qu'elle  avait  à  dire,  et  qu'elle  ne  voulût  pas  le  communiquer 
trop  brusquement  même  à  une  fille. 

—  Vous  savez  ce  qui  arrive  quelquefois  à  notre  père,  Judith ,  ré- 
pondit-elle ;  quand  il  a  bu  un  peu  trop,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit 
ni  ce  qu'il  fait,  et  il  semble  être  dans  cet  état  en  ce  moment. 

—  Cela  est  bien  étrange.  Les  sauvages  auraient-ils  bu  avec  lui , 
et  Fauraient-ils  ensuite  laissé  chez  lui?  Mais  c'est  un  triste  spec 
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tacle  pour  une  fille,  que  de  voir  un  père  dans  une  telle  situation, 

et  nous  n'entrerons  dans  sa  chambré  que  lorsqu'il  sera  réveillé.  ' 

Un  profond  gémissement,  partant  de  la  chambre  en  question, 
changea  pourtant  cette  détermination ,  et  les  deux  sœurs  se  hasar- 
dèrent à  entrer  dans  la  chambre  d'un  père  qu'elles  avaient  trouvé 
plus  d'une  fois  dans  un  état  qui  le  ravalait  au  niveau  des  brutes.  H 
était  assis  par  terre  dans  un  coin  de  sa  chambre,  les  épaules  appuyées 
contre  la  muraille ,  et  la  tète  tombant  sur  sa  poitrine.  Une  impul- 
sion soudaine  fit  courir  Judith  à  lui  ,  et  elle  enleva  un  bonnet  de 
toile  qui  lui  couvrait  toute  la  tète  jusqu'aux  épaules.  I>ès  qu'il  eut 
été  retiré ,  les  chairs  palpitantes  et  ensanglantées,  les  veines  et  les 
muscles  mis  à  découvert,  tous  les  signes  horribles  qui  s'offrent  aux 
yeux  quand  la  peau  ne  couvre  plus  la  chair,  prouvèrent  qu'il  avait 
été  scalpé,  quoiqu'il  vécût  encore. 


CHAPITRE  XXL 

On  parlera  légèrement  de  Pespril  qui  vient  de 
s*envoIcr;  on  adressera  des  reproches  à  ses 
cendres  froides;  mais  il  s'en  inquiétera  peu,  si 
on  le  laisse  dormir  dans  la  tombe  oix  un  Breton 
Ta  placé. 

Ationyme. 

Le  lecteur  peut  se  figurer  l'horreur  que  durent  éprouver  des 
filles  à  la  vue  inopinée  de  l'affreux  spectacle  qui  s'offrit  aux  yeux 
de  Judith  et  de  Hetty,  comme  nous  l'avons  rapporté  à  la  fin  du 
chapitre  précédent.  Nous  passerons  par-dessus  les  premières  émo- 
tions et  les  premiers  actes  de  piété  filiale,  et  nous  continuerons 
notre  récit ,  laissant  à  l'imagination  le  soin  de  peindre  une  telle 
scène,  au  lieu  d'en  rapporter  tous  les  détails.  On  entoura  de  ban- 
dages la  tète  mutilée,  on  lava  le  sang  qui  couvrait  tout  le  visage  de 
Hutter,  en  un  mot  on  lui  donna  tous  les  soins  que  les  circonstances 
rendaient  possibles.  Il  leur  apprit  ensuite  ce  qui  s'était  passé.  Les 
faits  étaient  fort  simples ,  et  quoiqu'ils  n'aient  été  connus  que  plu- 
sieurs années  ensuite,  autant  vaut  les  rapporter  ici  brièvement. 
Dans  le  commencement  de  la  lutte  avec  les  Hurons,  il  avait  en 
affaire  au  vieux  chef  qui  avait  eu  la  précaution  de  se  faire  remettre 
les  armes  de  ses  compagnons,  mais  qui  avait  gardé  les  siennes,  et 
celui-ci  se  trouvant  trop  pressé  par  son  adversaire  s'en  était  défait 
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par  un  coup  de  couteau.  Cet  événement  avait  eu  lieu  à  l'instant  où 
la  porte  fut  ouverte  et  quand  Hurry  se  précipita  sur  la  plate-forte. 
C'est  pour  cette  raison  que  ni  le  chef  des  Hurons ,  ni  Butter,  n'a- 
vaient pris  part  au  reste  du  combat;  car  le  second  était  très-dan- 
gereusement blessé,  et  le  premier  n'osait  se  montrer  à  ses  compar 
gnons,  couvert  du  sang  d'un  des  deux  blancs ,  après  les  injonctions 
sévères  qu'il  leur  avait  faites  de  les  prendre  tous  'deux  en  vie. 
Quand  les  trois  Hurons  furent  de  retour  de  leur  chasse ,  la  déter- 
mination fut  prise  d'abandonner  le  château,  et  ce  fut  alors  que, 
pour  emporter  le  trophée  auquel  ils  attachaient  tant  de  prix,  ils 
scalpèrent  le  vieux  Butter,  et  le  laissèrent  pour  mourir  pouce  à 
pouce,  comme  l'ont  fait  mille  et  mille  fois  les  guerriers  barbares  de 
cette  partie  du  continent  américain.  Si  Butter  n'eût  été  que  scalpé, 
il  eût  été  possible  qu'il  survécût,  mais  le  coup  de  couteau  lui  avait 
fait  une  blessure  mortelle. 

n  y  a  des  instants  où  la  justice  divine  se  peint  sous  des  couleurs 
si  vives ,  que  toute  tentative  pour  se  la  cacher  aux  yeux ,  ou  pour 
éviter  de  la  reconnaître ,  devient  inutile ,  et  ce  fut  ce  qui  arriva  à 
Judith  et  à  Betty,  qui  ne  purent  s'empêcher  de  voir  les  décrets 
d'une  Providence  juste  et  sévère,  dans  la  manière  dont  leur  père 
avait  été  puni  du  crime  qu'il  avait  voulu  lui-même  commettre  pi 
récemment  contre  les  Burons,  en  devenant  lui-même  victime  d'un 
crime  semblable.  Judith  le  reconnut  et  le  sentit  avec  la  force  et  la 
sensibilité  qui  faisaient  partie  de  son  caractère ,  tandis  que  l'im- 
p](^ssion  que  cet  événement  fit  sur  l'esprit  plus  simple  de  sa  sœur 
fut  moins  vive,  quoique  peut-être  plus  durable. 

—  O  Judith  !  s'écria  Betty  quand  elles  eurent  donné  les  premiers 
soins  au  blessé ,  mon  père  a  voulu  lui-même  aller  enlever  des  che- 
velures, et  où  est  la  sienne  à  présent?  La  Bible  aurait  dû  lui  faire 
craindre  ce  châtiment  terrible. 

—  Chut ,  Betty  ;  chut ,  ma  pauvre  sœur  !  Tl  ouvre  les  yeux ,  et  il 
peut  vous  entendre.  C'est  comme  vous  le  dites,  c'est  comme  vous  le 
pensez  ;  mais  c'est  une  chose  trop  terrible  pour  eu  parler. 

—  De  l'eau  !  s'écria  Butter,  faisant  un  effort  désespéré  qui  rendit 
sa  voix  forte  pour  un  homme  qui  touchait  évidemment  au  terme 
de  sa  vie.  —  De  l'eau ,  sottes  filles  !  Me  laisserez- vous  mourir  de 


£Ues  s'empressèrent  de  lui  en  apporter.  C'était  la  première  fois 
qu'il  en  buvait  depuis  plusieurs  heures  passées  dans  des  angoisses 
mortelles.  Il  se  sentit  la  parole  plus  libre,  et  parut  retrouver  quel- 
que force.  Ses  yeux  s'ouvrirent  avec  ce  regard  inquiet  et  égaré , 
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qui  accompagne  souvent  le  départ  d'une  àrae  surprise  par  la  mort, 
et  il  sembla  disposé  à  parler. 

—  Mon  père ,  dit  Judith  désolée  de  voir  les  souffrances  du  vieil- 
lard sans  savoir  comment  y  remédier,  que  pouvons-nous  faire  pour 
vous,  mon  père?  Hetty  et  moi  pouvons-nous  vous  soulager? 

—  Votre  père!  répéta  lentement  Thomas  Hutter ;  non,  Judith , 
non,  Hetty,  je  ne  suis  pas  votre  phre.  —  Elle  était  votre  mère,  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  suis  votre  père.  Cherchez  dans  la  caisse ,  tout 
est  là.  Encore  de  l'eau. 

Elles  lui  en  donnèrent  un  second  verre,  et  Judith ,  dont  les  sou- 
venirs d'enfance  s'étendaient  plus  loin  que  ceux  de  sa  sœur,  et  qui, 
sous  tous  les  rapports,  avait  des  impressions  plus  exactes  du  passé, 
sentit  une  impulsion  de  joie  irrésistible  en  entendant  ces  paroles. 
Il  n'avait  jamais  existé  beaucoup  de  sympathie  entre  elle  et  son 
père  supposé ,  et  le  soupçon  de  la  vérité  s'était  plusieurs  fois  pré- 
senté à  son  esprit  par  suite  des  conversations  qu'elle  avait  secrète- 
ment entendues  entre  sa  mère  et  Hutter.  Ce  serait  peut-être  aller 
trop  loin  que  de  dire  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé  ;  mais  on  peut 
certainement  dire  qu'elle  fut  charmée  d'apprendre  que  ce  n'était 
plus  pour  elle  un  devoir  de  l'aimer.  Les  sentiments  de  sa  sœur 
étaient  différents.  Incapable  de  faire  les  mêmes  distinctions  que 
Judith,  elle  avait  un  cœur  naturellement  affectueux;  elle  avait  aimé 
son  père  supposé,  quoique  beaucoup  moins  tendrement  que  sa 
mère  véritable,  et  elle  était  affligée  d'apprendre  que  la  nature  ne 
lui  avait  pas  donné  des  droits  à  son  affection.  Elle  sentait  un  double 
chagrin ,  coimne  si  la  mort  et  les  paroles  de  Hutter  lui  eussent  fait 
perdre  deux  fois  son  père.  Ne  pouvant  résister  à  son  émotion,  la 
pauvre  fille  s'assit  à  l'écart,  et  pleura. 

Les  sensations  opposées  des  deux  sœurs  produisirent  sur  elles  le 
même  effet  :  elles  gardèrent  longtemps  le  silence.  Judith  donna 
souvent  de  l'eau  au  mourant,  mais  elle  s'abstint  de  lui  faire  aucune 
cpiestion,  en  partie  sans  doute  par  considération  pour  Tétat  dans 
lequel  il  se  trouvait,  mais ,  s'il  faut  dire  la  vérité,  autant  par  suite 
de  la  crainte  qu'il  n'ajoutât  par  forme  d'explication  quelque  chose 
qui  pût  troubler  le  plaisir  qu'elle  avait  à  croire  qu'elle  n'était  pas 
fille  de  Thomas  Hutter.  Enfin  Hetty  essuya  ses  larmes  et  vint  s'asseoir 
sur  une  escabelle  à  côté  du  mourant,  qui  avait  été  placé  tout  de 
son  long  sur  le  plancher,  la  tête  appuyée  sur  de  vieux  vêtements 
qui  avaient  été  laissés  dans  la  maison. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle,  vous  me  permettrez  de  vous  appeler 
encore  mon  père,  quoique  vous  disiez  que  vous  ne  l'êtes  pas, — ^vous 
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lirai-je  la  Bible,  mon  père?  Ma  mère  me  disait  toujours  que  la  lec- 
ture de  la  Bible  conyient  à  ceux  qui  sont  dans  le  chagrin.  Elle  en 
avait  souvent  elle-même ,  et  alors  elle  me  disait  de  lui  lire  la  Bible  ; 
—  car  Judith  n'aimait  pas  la  Bible  autant  que  moi,  —  et  cela  lui 
faisait  toujours  du  bien.  Très-souvent  j*ai  vu  ma  mère  commencer 
par  écouter  les  larmes  aux  yeux,  et  finir  par  des  sourires  et  de  la 
gaieté.  Oh  !  mon  père,  vous  ne  savez  pas  tout  le  bien  que  peut  faire 
la  Bible,  car  vous  n'en  avez  jamais  fait  l'épreuve;  mais  je  vais  vous 
en  lire  un  chapitre,  et  cette  lecture  attendrira  votre  cœur,  comme 
elle  a  attendri  celui  des  sauvages. 

Quoique  la  pauvre  Hetty  eût  tant  de  respect  pour  la  Bible,  et 
tant  de  confiance  en  sa  vertu,  elle  avait  l'intelligence  trop  faible 
pour  pouvoir  en  apprécier  les  beautés,  ou  en  pénétrer  la  sagesse 
profonde  et  quelquefois  mystérieuse.  Cet  instinct  du  bieu,  qui  sem- 
blait lui  rendre  impossible  de  commetre  le  mal,  et  qui  jetait  même 
sur  son  caractère  un  manteau  d'amabilité  morale  et  de  vérité,  ne 
pouvait  pénétrer  les  vérités  abstruses,  ni  discerner  ces  délicates 
affinités  entre  la  cause  et  l'effet  au-delà  de  leur  liaison  évidente  et 
incontestable,  quoiqu'elle  manquât  rarement  de  les  voir,  et  d'en 
sentir  toutes  les  justes  conséquences.  En  un  mot,  c'était  une  de  ces 
personnes  qui  ^entent  et  qui  agissent  correctement,  sans  être  en  état 
d'en  donner  une  raison  logique,  même  en  admettant  la  révélation 
comme  leur  autorité.  Le  choix  qu'elle  faisait  de  ses  lectures  de  la 
Bible  était  souvent  guidé  par  la  simplicité  de  son  esprit,  et  se  faisait 
remarquer  comme  tombant  sur  des  images  de  choses  connues  et 
palpables,  plutôt  que  sur  ces  grandes  vérités  morales  dont  sont 
remplies  les  pages  de  ce  livre  merveilleux,  —  merveilleux  et  sans 
égal,  même  sans  avoir  égard  à  son  origine  divine,  comme  un  ou- 
vrage plein  de  la  philosophie  la  plus  profonde,  exprimée  dans  le 
plus  noble  langage.  Sa  mère ,  par  une  liaison  didées  qui  frappera 
probablement  le  lecteur,  avait  de  la  prédilection  pour  le  livre  de 
Job,  et  Hetty  avait  principalement  appris  à  lire  dans  les  chapitres 
de  ce  vénérable  et  sublime  poëme,  regardé  aujourd'hui  comme  le 
plus  ancien  livre  du  monde.  £n  cette  occasion,  la  pauvre  fille  fut 
fidèle  à  son  éducation,  et  elle  choisit  cette  partie  bien  connue  du 
Yolume  sacré  avec  une  promptitude  égale  à  celle  que  montrerait  un 
avocat  pour  citer  ses  autorités  parmi  les  oracles  de  la  législation. 
Le  chapitre  particulier  dont  elle  fit  choix  fut  celui  dans  lequel  Job 
excuse  son  désir  de  la  mort.  Elle  lut  d'une  voix  ferme  du  commen- 
cement à  la  fin,  d'un  ton  bas,  doux  et  plaintif,  espérant  pieusement 
que  les  phrases  figurées  et  allégoriques  qui  s'y  trouvaient  pourraient 
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porter  dans  le  cœur  du  mourant  la  consolation  dont  il  ayait  besoin. 
Une  autre  particularité  de  la  sagesse  de  la  Bible,  c'est  qu  elle  con- 
tient à  peine  un  chapitre,  à  moins  que  ce  ne  soit  strictement  une 
narration,  qui  ne  présente  quelque  vérité  applicable  au  cœur  de 
chaque  homme  dans  quelque  situation  temporelle  qu'il  se  trouve. 
Dans  cette  occasion,  la  première  phrase  :  —  IS'y  a-t-il  pas  un  temps 
fixé  à  r homme  sur  la  terre?— éXdil  frappante,  et  à  mesure  queHetty 
avançait  dans  sa  lecture,  Hutter  s'appliquait,  ou  croyait  pouvoir 
appliquer  à  sa  situation  physique  et  morale  un  grand  uimbre 
d'aphorismes  et  d'expressions  figurées.  Les  paroles  solennelles 
—  J'ai  péché;  que  ferai -je  pour  V apaiser^  6  toi  conservateur  des 
hommes?  Pourquoi  m' as-tu  placé  comme  une  marque  contre  toi,  de 
sorte  que  je  suis  devenu  un  fardeau  pour  moi-même?  —  frappèrent 
Butter  plus  visiblement  que  tout  le  reste;  et  quoique  trop  obscures 
pour  qu'un  homme  dont  le  cœur  était  blasé  et  l'esprit  obtus  pût  les 
comprendre  dans  toute  leur  étendue,  eUes  s'appliquaient  tellement 
à  sa  situation,  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'en  frémir. 

—  Ne  vous  trouvez-vous  pas  mieux  à  présent,  mon  père?  demanda 
Hetty  en  fermant  le  volume.  Ma  mère  se  trouvait  toujours  mieux 
quand  elle  avait  lu  la  Bible. 

—De  Teau!  répondit  Butter.  Donnez-moi  de  l'eau,  Judith;  je  ne 
sais  pourquoi  ma  langue  est  toujours  si  brûlante.  —  Betty,  n'est-il 
point  parlé  dans  la  Bible  d'un  homme  qui  était  dans  l'enfer,  et  qui 
demandait  qu'on  lui  rafraîchit  la  langue? 

Judith  se  détourna,  mais  Betty  se  hâta  de  chercher  le  passage, 
qu'elle  lut  tout  haut  à  la  victime  de  sa  propre  cupidités 

—  C'est  cela,  Betty,  dit-il,  c'est  cela.  Ma  langue  a  déjà  besoin 
d'être  rafraîchie  en  ce  moment;  que  sera-ce  par  la  suite? 

Malgré  toute  la  confiance  de  Betty  dans  la  Bible,  ces  mots  la  ré- 
duisirent au  silence ,  car  ^lle  ne  trouvait  pas  de  réponse  à  faire  à 
un  aveu  si  voisin  du  désespoir.  Il  était  au  pouvoir  des  deux  sœurs 
de  lui  donner  de  l'eau,  tant  qu'elle  pouvait  soulager  ses  souffrances, 
et  elles  en  présentèrent  à  ses  lèvres  chaque  fois  qu'il  en  demanda» 
Judith  elle-même  se  mit  en  prières.  Quant  à  Betty,  quand  elle  vit 
que  tous  ses  efforts  étaient  inutiles  pour  porter  le  moribond  à 
écouter  d'autres  versets  de  la  Bible,  elle  se  mit  à  genoux  à  côté  de 
lui,  et  récita  dévotement  à  voix  haute  les  paroles  que  notre  Sauveur 
a  laissées  après  lui  pour  servir  de  modèle  à  la  prière.  Elle  réitéra 
cet  acte  de  piété  à  divers  intervalles,  aussi  longtemps  qu'elle  crut 
pouvoir  le  faire  avec  utilité  pour  le  mourant.  Sa  vie  se  prolongea 
pourtant  plus  longtemps  que  les  deux  sœurs  ne  l'auraient  cru  pos- 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


327 


sible.  Tantôt  il  parlait  intelligiblement  ;  tantôt  ses  lèpres  s'ouvraient 
pour  prononcer  des  mots  qui  n'avaient  aucune  liaison  entre  eux,  et 
qui  par  conséquent  n'offraient  aucun  sens  à  l'oreille  de  celles  qui 
les  entendaient.  Judith  Vécoutait  avec  grande  attention,  et  elle  en- 
tendit les  mots — mari—  mort— pirate— toi — chevelures— et  d'autres 
de  même  espèce,  mais  qui  ne  formaient  aucune  phrase  qu'il  fût 
possible  de  comprendre;  Ils  étaient  pourtant  assez  expressifs  pour 
que  le  sens  en  fût  à  peu  près  deviné  par  une  jeune  fille  dont  l'oreille 
n'avait  pu  rester  entièrement  fermée  aux  bruits  désavantageux  cpii 
avaient  couru  sur  son  père  supposé,  et  dont  l'intelligence  était 
aussi  vive  que  son  attention  était  profonde. 

Pendant  toute  la  durée  de  Theure  pénible  qui  se  passa  ensuite, 
aucune  des  deux  sœurs  ne  pensa  suffisamment  aux  Hurons  pour 
craindre  leur  retour.  Il  semblait  que  leur  situation  et  leur  désola- 
■  tion  les  mettaient  au-dessus  d'un  tel  danger;  et  quand  on  entendit 
enfin  un  bruit  de  rames,  Judith  même,  qui  seule  avait  quelque 
raison  de  craindre  les  Indiens,  ne  tressaillit  pas,  mais  comprit  sur- 
le-champ  que  c'était  l'arche  qui  approchait.  Elle  S'avança  sans 
crainte  sur  la  plate- forme;  car  si  Hurry  n'était  pas  sur  le  scow,  et 
que  les  sauvages  en  fussent  en  possession,  il  lui  était  impossible  de 
leur  échapper.  Elle  avait  en  outre  cette  sorte  de  confiance  qu'in- 
spire l'excès  du  malheur.  Mais  elle  ne  trouva  aucun  motif  de  nou- 
velle alarme.  Chingachgook ,  Hist  et  Hurry  étaient  debout  sur 
l'avant  du  scow,  et  examinaient  avec  soin  le  château  pour  être  sûrs 
qu'il  n  y  restait  plus  d'ennemis.  Ils  avaient  vu  le  départ  des  Hurons, 
et  l'arrivée  de  la  pirogue  des  deux  sœurs,  et  c'était  d'après  ces  deux 
circonstances  qu'ils  avaient  fait  route  vers  le  château.  Un  mot  de 
Judith  suffit  pour  leur  apprendre  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre, 
et  l'arche  fut  bientôt  amarrée  à  son  ancienne  place. 

Judith  ne  dit  pas  un  seul  mot  sur  la  situation  de  son  père,  mais 
Hurry  la  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  comprendre,  à  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  que  quelque  chose  allait  plus  mal  qu'à 
l'ordinaire.  Il  entra  le  premier  dans  la  maison,  mais  ce  ne  fut  pas 
avec  l'air  de  confiance  et  de  hardiesse  qui  le  caractérisait  aupara- 
vant. Il  y  trouva  Hutter  couché  sur  le  dos ,  et  Hetty  assise  à  son 
côté ,  l'éventant  avec  un  soin  vraiment  filial.  Les  événements  de  la 
matinée  avaient  sensiblement  changé  les  manières  de  Hurry.  Quoi- 
que excellent  nageur,  et  malgré  la  promptitude  avec  laquelle  il 
avait  adopté  le  seul  expédient  qui  pût  le  sauver,  l'instant  où  il  était 
tombé  dans  l'eau  pieds  et  poings  liés,  et  sans  aucun  moyen  de  s'ai- 
der, étant  encore  présent  à  son  esprit,  avait  produit  sur  lui  le  même 
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effet  que  l'approche  du  moment  de  Texécution  produit  en  général 
sur  le  criminel  condamné,  et  avait  laissé  sur  son  imagination  une 
forte  impression  des  horreurs  de  la  mort;  car  Faudace  de  cet  homme 
était  la  suite  de  sa  force  physique  plutôt  que  de  Ténergie  de  son 
esprit  ou  de  sa  volonté.  De  semblables  héros  perdent  toujours  une 
grande  partie  de  leur  courage  en  perdant  quelque  chose  de  leur 
force,  et  quoique  Hurry  fût  alors  libre  et  aussi  vigoureux  que 
jamais,  Févénement  était  trop  récent  pour  que  le  souvenir  de  la 
déplorable  situation  dans  laquelle  il  s'était  trouvé  fût  déjà  affaibli. 
Quand  il  aurait  vécu  un  siècle,  le  petit  nombre  de  minutes  qu'il 
avait  passées  dans  le  lac  auraient  produit  un  changement  salutaire 
dans  son  caractère,  sinon  dans  ses  manières. 

n  fut  aussi  surpria  que  fâché  de  trouver  son  compagnon  dans 
une  situation  si  désespérée.  Pendant  la  lutte  qui  avait  eu  lieu  avec 
les  Hurons ,  il  avait  été  trop  occupé  lui-même  pour  pouvoir  ap- 
prendre ce  qui  était  arrivé  à  Hutter,  et  comme  on  n'avait  employé 
contre  lui  aucune  espèce  d'armes,  et  qu'on  s'était  borné  à  faire  les 
plus  grands  efforts  pour  le  faire  prisonnier,  il  croyait  naturellement 
que  les  Hurons  s'étaient  rendus  maîtres  de  la  personne  de  Hutter, 
et  qu*il  ne  leur  avait  échappé  lui-même  qu'à  l'aide  de  sa  plus  grande 
force ,  et  du  concours  heureux  de  circonstances  extraordinaires.  La 
mort  dans  le  silence  solennel  d'une  chambre  était  une  nouveauté 
pour  lui.  Quoique  habitué  à  des  scènes  de  violence,  il  n'avait  jamais 
été  assis  à  côté  du  lit  d'un  mourant ,  comptant  les  battements  d'un 
pouls  qui  s'affaiblissait  à  chaque  instant.  Malgré  le  changement 
subit  survenu  dans  ses  idées ,  le  ton  et  les  manières  de  toiite  sa  vie 
ne  pouvaient  changer  si  rapidement,  et  les  paroles  qu'il  adressa  à 
Hutter  portaient  l'empreinte  qui  le  caractérisait. 

—  Eh  bien  !  vieux  Tom,  lui  dit-il,  ces  vagabonds  ont  donc  eu  le 
dessus  avec  vous?  Vous  voilà  couché  sur  vos  planches,  et  probable- 
ment pour  ne  plus  vous  relever.  Il  est  vrai  que  je  vous  croyais  pri- 
sonnier, mais  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  trouver  si  bas. 

Hutter  entr  ouvrit  ses  yeux  demi-éteints,  et  jeta  un  regard  égaré 
sur  celui  qui  lui  parlait  ainsi.  Une  foule  de  souvenirs  confus  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit  en  voyant  des  traits  qu'il  connaissait ,  mais 
les  images  qui  s'offraient  à  ses  yeux  étaient  indistinctes ,  et  il  ne 
pouvait  dire  quelles  étaient  les  fausses  ou  la  véritable. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demanda-t-il  à  demi-voix,  ses  forces  ne 
lui  permettant  pas  de  faire  un  effort  pour  parler  plus  haut;  —  vous 
ressemblez  au  lieutenant  de  la  Neige,  —  c'était  un  géant,  et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  nous  donnât  notre  compte. 
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Je  suis  votre  lieutenant,  Tom  Flottant,  et  votre  camarade  par- 
dessus le  marché;  mais  je  n*ai  rien  de  commun  avec  la  neige.  Mous 
sommes  en  été,  et  Henry  March  quitte  toujours  les  montagnes  le 
plus  tôt  possible  quand  viennent  les  gelées. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  Hurry  Skurry  !  —  Eh  bien  !  je  vous  vendrai 
une  chevelure,  —  une  bonne  chevelure,  —  celle  d'un  honmie  fait. 
—  Que  m*en  donnerez-vous? 

—  Pauvre  Tom!  cette  affaire  de  chevelures  n  a  pas  tourné  à  notre 
profit,  et  j*ai  bonne  envie  d'y  renoncer  et  de  faire  un  métier  moins 
chanceux. 

—  Avez -vous  une  chevelure?  —  La  mienne  est  partie.  —  Ciom* 
ment  se  trouve-t-on  avec  une  chevelure?  —  Je  sais  ce  qu'on  sent 
quand  on  n'en  a  plus,  du  feu  et  des  flammes  autour  du  cerveau,  — 
un  déchirement  de  cœur.  —  Non,  non;  tuez  d'abord,  Hurry,  et 
scalpez  ensuite. 

—  Que  veut  dire  le  vieux  Tom,  Judith?  On  dirait  qu'il  est  aussi 
las  que  moi  de  cette  besogne.  —  Pourquoi  lui  avez-Vous  entouré  la 
tête  de  bandages?  —  Ces  brigands  lui  ont-ils  donné  un  coup  de 
tomahawk  sur  le  crâne? 

—  Hs  lui  ont  fait  ce  que  vous  et  lui,  Hurry  March ,  vous  auriez 
été  si  contents  de  leur  faire  il  n'y  a  pas  longtemps  ;  ils  lui  ont  pris 
sa  chevelure  pour  obtenir  de  l'argent  du  gouverneur  du  Canada, 
comme  vous  auriez  voulu  enlever  les  leurs  pour  les  vendre  au  gou- 
verneur de  New-York. 

*  Judith  faisait  tous  ses  efforts  pour  s'exprimer  avec  calme  ;  mais 
ni  son  caractère  ni  ce  qu'elle  éprouvait  en  ce  moment  ne  lui  per- 
mettaient de  parler  sans  amertume.  Sou  ton  et  ses  manières  firent 
que  Hurry  leva  les  yeux  sur  elle  avec  un  air  de  reproche. 

—  Yoilà  de  gros  mots,  dit-il,  pour  sortir  de  la  bouche  d'une 
fille  de  Thomas  Hutter,  quand  son  père  est  mourant  devant  ses 
yeux. 

—  Dieu  soit  loué  !  —  quelque  reproche  que  ce  puisse  être  pour 
ma  mère,  je  ne  suis  pas  fille  de  Thomas  Hutter. 

—  Vous  n'êtes  pas  fille  de  Thomas  Hutter  !  —  Ne  désavouez  pas 
le  pauvre  homme  dans  ses  derniers  moments,  Judith;  car  c'est  un 
péché  que  le  Seigneur  ne  pardonne  jamais.  —  Mais  si  vous  n'êtes 
pas  fille  de  Thomas  Hutter,  qui  est  donc  votre  père? 

Cette  question  dompta  l'esprit  rebelle  de  Judith;  car,  au  milieu  de 
la  satisfaction  qu'elle  éprouvait  en  voyant  qu'elle  pouvait  avouer 
sans  crime  qu'elle  n'avait  jamais  eu  un  amour  vraiment  filial  pour 
le  père  supposé  dont  elle  venait  d'être  débarrassée  elle  avait  ou- 
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blié  la  circonstance  importante  qu'elle  n*  avait  personne  à  substituer 
à  sa  place. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  qui  était  mon  père ,  Hurry,  répondit-elle 
avec  plus  de  douceur;  j'espère  que  c'était  un  honnête  homme ,  du 
moins. 

—  Ce  qui  est  plus  que  vous  ne  croyez  que  Thomas  Hutter  ait 
jamais  été.  Eh  bien ,  Judith ,  je  ne  nierai  pas  qu'on  ait  fait  courir 
bien  des  bruits  singuliers  sur  Tom  Flottant;  mais  qui  est-ce  qui 
n'attrape  pas  une  égratignure  quand  c'est  un  ennemi  qui  tient 
l'étrille?  Il  y  a  des  gens  qui  ne  disent  pas  grand  bien  de  moi;  et 
vous-même,  Judith,  vous  n'avez  pas  échappé  à  toutes  les  langues. 

Cette  phrase  fut  ajoutée  dans  la  vue  d'établir  une  sorte  de  com- 
munauté entre  les  deux  parties,  et,  comme  les  politiques  du  jour 
ont  coutume  de  le  dire ,  avec  des  intentions  ultérieures.  Il  n'est  pas 
facile  de  dire  quelles  en  auraient  été  les  suites  avec  une  jeune  fille 
ayant  l'esprit  si  résolu  que  Judith,  et  le  cœur  si  rempli  d'antipathie 
pour  celui  qui  lui  pariait  ainsi;  mais  en  ce  moment  des  signes  peu 
équivoques  annoncèrent  que  le  dernier  instant  de  la  vie  de  Thomas 
Hutter  approchait.  Judith  et  Hetty  n'avaient  pas  quitté  le  lit  dç  mort 
de  leur  mère;  ni  l'une  ni  l'autre  n'eurent  besoin  d'être  averties  que 
la  crise  était  prochaine ,  et  tout  signe  de  ressentiment  disparut  du 
front  et  des  yeux  de  la  première.  Hutter  ouvrit  les  yeux,  et  avança 
une  main  pour  tàter  autour  de  lui ,  signe  que  la  vue  lui  défaillait  ; 
une  minute  ensuite  sa  respiration  devint  pénible;  elle  cessa  bientôt 
tout  à  fait,  et  il  rendit  le  dernier  soupir;  instant  où  l'on  suppose 
que  l'àme  se  sépare  du  corps.  La  fin  subite  d'un  homme  qui  avait 
rempli  une  place  importante  dans  le  cercle  si  étroit  dont  il  avait  fait 
partie,  mit  fin  à  toute  discussion. 

La  journée  se  termina  sans  autre  événement.  Les  Hurons,  quoi- 
que en  possession  d'une  pirogue,  semblaient  se  contenter  du  trophée 
qu'ils  avaient  emporté,  et  avoir  renoncé  à  tout  dessein  immédiat 
contre  le  château.  Dans  le  fait,  ce  n'eût  pas  été  une  entreprise  sans 
danger  que  de  s'en  approcher  sous  les  mousquets  de  ceux  qui  s'y 
trouvaient,  et  il  est  .probable  que  la  suspension  d'armes  fut  due  à 
cette  circonstance  plutôt  qu'à  toute  autre.  Cependant  on  faisait  tous 
les  préparatifs  pour  l'enterrement  de  Hutter.  L'enterrer  dans  la 
terre  était  impraticable,  et  Hetty  désirait  que  son  corps  fût  placé  à 
côté  de  celui  de  sa  mère,  dans  le  lac.  Elle  cita  même  une  occasion  où 
il  avait  appelé  le  lac  le  cimetière  de  famille.  Heureusement  tout  cela 
fut  décidé  à  l'insu  de  Judith,  qui  aurait  opposé  à  ce  plan  une  résisr 
tance  invincible.  Mais  Judith  n'avait  pas  été  consultée,  et  toutes  les 
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mesures  nécessaires  furent  prises  sans  son  avis ,  et  sans  qu*elle  en 
fût  instruite. 

Le  moment  fixé  pour  la  cérémonie  était  celui  où  le  soleil  se  cou- 
chait, et  l'on  n'aurait  pu  choisir  une  heure  et  une  scène  plus  con- 
venables pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  un  homme  dont  F  âme 
eût  toujours  été  calme  et  pure.  Il  y  a  dans  la  mort  un  mystère  et 
une  dignité  solennelle  qui  disposent  les  vivants  à  regarder  les  restes 
mêmes  d  un  malfaiteur  avec  un  certain  degré  de  respect.  Toutes  les 
distinctions  mondaines  ont  cessé;  on  pense  que  le  voile  a  été  levé, 
et  que  le  caractère  et  le  destin  du  défunt  sont  au-dessus  des  opi- 
nions des  hommes,  aussi  bien  que  leurs  connaissances.  C'est  en  cela 
surtout  que  la  mort  réduit  les  hommes  au  même  niveau;  car,  quoi- 
qu'il puisse  être  impossible  de  confondre  absolument  le  grand  et  le 
.  petit,  l'homme  vertueux  et  le  criminel,  on  sent  quil  y  aurait  de 
l'arrogance  à  prétendre  au  droit  de  juger  ceux  qu'on  croil  se  trou- 
ver devant  le  siège  du  jugement  de  Dieu.  Quand  Judith  fut  infor- 
mée que  tout  était  prêt,  elle  monta  passive  sur  la  plate-forme,  à  la 
requête  de  sa  soeur,  et  lit  attention  pour  la  première  fois  aux  arran-r 
gements  qui  avaient  été  faits.  Le  corps  était  déposé  sur  le  scow, 
enveloppé  d'un  drap  dans  lequel  on  avait  placé  une  centaine  de 
livres  de  pierres,  prises  à  l'endroit  qui  servait  de  cheminée,  afin 
qu'il  ne  pût  manquer  de  descendre  jusqu'au  fond  de  leau.  On  parut 
penser  qu'aucun  autre  préparatif  n'était  nécessaire,  quoique  Hetty 
portât  sa  Bible  sous  s6n  bras. 

Quand  ils  furent  tous  à  bord  de  l'arche ,  cette  singulière  habita- 
tion de  l'homme  dont  elle  portait  alors  les  restes  fut  mise  en  mou- 
vement. Hurry  tenait  les  rames,  et  elles  semblaient  n'être  qu'un 
jouet  pour  ses  bras  vigoureux  et  robustes.  Gomme  il  était  expert 
dans  cet  art,  le  Delavvare  resta  spectateur  passif.  Le  sillage  du  scow 
dans  le  lac  avait  quelque  chose  de  la  solennité  imposante  d'un  cor- 
tège funéraire ,  les  rames  battant  l'eau  à  intervalles  égaux  et  le 
mouvement  du  bateau  étant  lent  et  uniforme.  Le  léger  bruit  de 
l'eau ,  quand  les  rames  y  tombaient  ou  en  sortaient,  suivait  la  me- 
sure des  efforts  de  Hurry,  et  aurait  pu  se  comparer  aux  pas  comp- 
tés de  ceux  qui  suivent  un  convoi.  Le  lac  offrait  un  aspect  tranquille, 
qui  s'accordait  on  ne  peut  mieux  avec  un  rite  qui  s'associe  invaria- 
blement à  l'idée  de  la  Divinité;  on  ne  voyait  pas  une  seule  ride  sur 
la  surface,  et  l'immense  panorama  des  forêts  semblait  regarder  la 
sainte  tranquillité  de  la  cérémonie,  et  de  l'heure  à  laquelle  elle  avait 
lieu,  dans  un  silence  mélancolique.  Judith  était  touchée  jusqu'aux 
larmes,  et  Hurry  lui-même,  quoiqu'il  sût  à  peine  pourquoi,  était 
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Yivement  ému.  Hetty  maintenait  tous  les  signes  extérieurs  de  la 
tranquillité,  mais  son  chagrin  interne  surpassait  de  beaucoup  celui 
de  sa  sœur,  car  son  cœur  affectueux  aimait  par  habitude  et  par 
suite  tfune  longue  association,  plutôt  que  par  les  relations  ordi- 
naires du  sentiment  et  du  goût.  Elle  était  soutenue  par  un  pieux 
espoir,  qui  occupait  dans  son  cœur  simple  la  place  que  des  sensa- 
tions mondaines  occupaient  dans  celui  de  Judith;  et  elle  n'était  pas 
sans  s'attendre  à  quelque  manifestation  visible  de  la  puissance  di- 
-  \ine  dans  une  occasion  si  solennelle.  Ses  idées  n'étaient  pourtant 
ni  mystiques  ni  exagérées,  la  faiblesse  de  son  esprit  ne  lui  permet- 
tant pas  d'y  atteindre.  Mais  ses  pensées  se  ressentaient  tellement  en 
général  de  la  pureté  d'un  meilleur  monde,  qu'il  lui  était  facile  d'ou- 
blier entièrement  la  terre  et  de  ne  songer  qu'au  ciel.  Hist  était  sé- 
rieuse, attentive,  et  voyait  avec  intérêt  tout  ce  qui  se  passait;  car 
elle  avait  vu  souvent  enterrer  des  Faces-Pàles,  mais  jamais  dans 
une  occasion  comme  celle-ci.  Le  Delaware ,  quoiqu'il  observât  tout 
avec  soin,  avait  l'air  grave  et  calme  d'un  stoïcien. 

Hetty  servait  de  pilote,  et  indiquait  à  Hurry  comment  il  devait 
s'y  prendre  pour  trouver  dans  le  lac  l'endroit  qu  elle  avait  coutume 
d'appeler  le  tombeau  de  sa  mère.  Le  lecteur  se  rappellera  que  le 
château  était  près  de  l'extrémité  méridionale  d'un  banc  qui  s'éten- 
dait vers  le  nord  à  environ  un  demi-mille ^  et  c'était  à  l'extrémité 
de  ce  banc  que  Tom  Flottant  avait  jugé  à  propos  de  déposer  les 
restes  de  sa  femme  et  de  son  enfant.  Les  siens  étaient  alors  sur  le 
point  d'être  placés  à  leurs  côtés.  Hetty  avait  sur  la  terre  des  points 
de  reconnaissance  qui  lui  faisaient  retrouver  cet  endroit,  quoiqu'elle 
y  fût  aidée  en  outre  par  la  position  des  bâtiments,  la  direction  gé- 
nérale du  banc,  et  la  transparence  de  l'eau ,  qui  permettait  souvent 
d'en  distinguer  le  fond.  Ces  moyens  réunis  la  mettaient  en  état  de 
calculer  leur  marche,  et  au  moment  convenable  elle  s'approcha  de 
March  et  lui  dit  à  demi- voix  : 

—  A  présent,  Hurry,  vous  pouvez  cesser  de  ramer  :  nous  avons 
passé  la  grosse  pierre  qui  est  au  fond  de  l'eau,  et  le  tombeau  de  ma 
mère  en  est  tout  près. 

March  cessa  de  ramer  à  l'instant,  laissa  tomber  son  grappin  et 
prit  la  corde  en  main  pour  arrêter  le  bateau.  L'esquif,  cédant  à  cette 
contrainte,  tourna  lentement  sur  lui-même,  et  quand  il  fut  station- 
naire,  on  vit  Hetty  sur  l'arrière,  montrant  quelque  chose  sous  l'eau, 
tandis  qu'un  sentiment  naturel,  qu'elle  ne  pouvait  réprimer,  faisait 
tomber  des  larmes  sur  ses  joues.  Judith  avait  été  présente  à  l'en- 
terrement de  sa  mère,  mais  elle  n'avait  jamais  revu  ce  site  depuis 
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ee  temps.  Cette  négligence  n'ayait  pas  pour  cause  une  indifférence 
pour  la  mémoire  de  la  défunte,  car  elle  avait  aimé  sa  mère  y  et  elle 
avait  eu  occasion  d'en  regretter  amèrement  la  perte;  mais  elle  n  ai- 
mait pas  à  contempler  la  mort ,  et  il  y  avait  eu  dans  sa  vie,  de- 
puis ce  temps,  des  incidents  qui  avaient  augmenté  ce  sentiment, 
et  qui  lui  avaient  inspiré,  s*il  est  possible,  encore  plus  de  répu- 
gnance à  s'approcher  de  l'endroit  qui  contenait  les  restes  d'une 
fenmie  dont  les  leçons  sévères  sur  la  morale  et  sur  les  convenances 
avaient  fait  sur  elle  une  impression  que  les  remords  causés  par  ses 
fautes  avaient  rendue  encore  plus  forte.  Le  cas  avait  été  tout  diffé- 
rent à  l'égard  de  sa  sœur.  Hetty  avait  le  cœur  simple  et  innocent, 
et  le  souvenir  de  sa  mère  ne  faisait  naître  dans  son  esprit  que  ce 
chagrin  plein  de  douceur  qui. est  si  souvent  voisin  du  plaisir,  parce 
qu'il  rappelle  des  images  d  excellence  et  la  pureté  d'un  état  d'exis* 
tence  plus  élevé.  Pendant  tout  un  été,  Hetty  avait  eu  coutume  de 
se  rendre  chaque  soir  en  cet  endroit  à  la  chute  de  la  nuit,  et  assu- 
rant sa  pirogue  par  une  ancre,  en  ayant  grand  soin  de  ne  pas  tou- 
cher le  corps,  elle  s'asseyait  sur  l'arrière,  entrait  en  conversation 
imaginaire  avec  la  défunte,  chantait  des  hymnes  à  l'air  du  soir,  et 
répétait  des  oraisons  que  Tétre  qui  reposait  en  ce  Heu  lui  avait  ap- 
prises dans  son  enfance.  Elle  avait  passé  ses  heures  les  plus  heu- 
reuses dans  cette  communication  indirecte  avec  l'esprit  de  sa  mère, 
les  traditions  étranges  et  les  opinions  extravagantes  des  Indiens  se 
mêlant  aux  instructions  chrétiennes  qu'elle  avait  reçues  étant  en- 
fant. Une  fois  même  elle  avait  cédé  à  l'influence  de  ses  idées  in- 
diennes au  point  de  songer  à  célébrer  sur  le  tombeau  de  sa  mère 
quelques-uns  des  rites  qui  sont  observés  par  les  hommes  rouges  ; 
mais  ce  désir  passager  avait  été  relégué  dans  l'ombre  par  la  lu- 
mière stable  quoique  douce  du  christianisme,  qui  n'avait  jamais 
été  éclipsée  dans  son  sein.  En  ce  moment  son  émotion  n'était  que  la 
suite  naturelle  des  regrets  inspirés  à  une  fille  par  la  perte  d'une 
mère  pour  qui  elle  avait  conservé  un  amour  ineffaçablement  gravé 
dans  son  cœur,  et  dont  les  leçons  lui  avaient  été  trop  profondément 
inculquées  pour  qu'elles  pussent  être  oubliées  par  une  jeune  fille 
qui  avait  si  peu  de  tentation  à  tomber  dans  l'erreur. 

Il  n'y  avait  d'autre  prêtre  que  la  nature  dans  ces  obsèques  singu- 
lières. Mareb  jeta  les  yeux  sous  ses  pieds,  et  à  travers  le  milieu  trans- 
parent d'une  eau  presque  aussi  pure  que  l'air,  il  vit  ce  que  Hetty 
avait  coutume  d'appeler  le  tombeau  de  sa  mère.  C'était  un  petit 
monceau  de  terre  élevé  sur  le  banc  sans  que  la  pioche  y  eût  tra- 
vaillé, et  d'un  coin  duquel  on  voyait  sortir  un  morceau  de  la  toile 


334 


DEERSLAYER 


blanche  qui  avait  servi  de  linceul  à  la  défunte.  Le  corps  avait  été 
descendu  au  fond  de  Teau  sur  le  banc,  et  Hutter  avait  apporté  de 
la  terre  du  rivage  et  en  avait  jeté  sur  le  corps  jusqu'à  ce  qu'il  fftt 
entièrement  couvert.  Tout  était  resté  dans  cet  état  jusqu'à  ce  que  le 
mouvement  des  eaux  eftt  fait  reparaître  le  signe  solitaire  de  l'usage 
qu'on  en  avait  fait,  comme  on  vient  de  le  rapporter.  March  annonça 
à  Judith  que  tout  était  prêt;  il  reçut  ses  instructions,  et  sans  autre 
aide  que  sa  force  sans  égale,  souleva  le  corps,  et  le  porta  sur  le 
bord  du  bateau.  Deux  bouts  d'une  corde  furent  placés  sous  les 
jambes  et  sous  les  épaules  du  défunt,  comme  on  les  place  sous  un 
cercueil,  après  quoi  le  corps  fut  descendu  lentement  sous  la  sur- 
face du  lac. 

—  Pas  là,  Hurry  March;  non,  pas  là!  s'écria  Judith  frémissant 
involontairement;,  ne  le  descendez  pas  si  près  de  l'endroit  où.  ma 
înère  repose. 

—  Pourquoi  donc,  Judith?  demanda  Hetty  avec  vivadté.  Ils  ont 
vécu  ensemble  pendant  leur  vie,  ils  doivent  reposer  ensemble  après 
leur  mort. 

—  Non ,  non  !  reprit  Judith.  Plus  loin ,  Hurry  March ,  plus  loin  ! 
—  Pauvre  Hetty  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites.  Laissez- 
moi  donner  des  ordres  en  cette  occasion. 

—  Je  sais  que  je  suis  faible  d'esprit,  Judith,  répliqua  Hetty,  et 
que  vous  êtes  pleine  d'intelligence;  mais  sûrement  un  mari  doit 
être  placé  près  de  sa  femme.  Ma  mère  disait  toujours  que  c'est  ainsi 
qu'on  enterre  dans  les  cimetières  chrétiens. 

Cette  petite  discussion  eut  lieu  avec  chaleur,  mais  à  voix  basse, 
comme  si  les  deux  sœurs  eussent  craint  que  le  défunt  ne  pût  les 
entendre.  Judith  ne  pouvait  continuer  cette  contestation  avec  sa 
sœur  dans  un  pareil  moment;  mais  elle  fit  un  geste  expressif  qui 
décida  Hurry  March  à  descendre  le  corps  du  défunt  à  une  légère 
distance  de  celui  de  sa  femme  ;  alors  il  retira  les  cordes,  et  la  céré» 
monie  fut  terminée. 

—  Voilà  la  fin  de  Tom  Flottant!  s'écria-t-U  en  avançant  la  tète 
au-delà  du  bord  pour  regarder  le  corps  au  fond  de  l'eau.  C'était  un 
brave  compagnon  dans  une  poursuite,  et  personne  ne  savait  mieux 
tendre  une  trappe.  —  Ne  pleurez  pas,  Judith  ;  ne  vous  désolez  pas, 
Hetty  ;  le  plus  juste  de  nous  doit  mourir,  et  quand  le  moment  en 
est  arrivé ,  les  larmes  et  les  lamentations  ne  peuvent  rappeler  la 
mort  à  la  vie.  La  mort  de  votre  père  est  une  perte  pour  vous.  C'en 
est  une  grande ,  surtout  pour  des  filles  non  mariées.  Mais  il  y  a  on 
moyen  de  réparer  ce  malheur  ;  et  vous  êtes  toutes  deux  trop  jeunes 
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et  trop  jolies  pour  vivre  encore  longtemps  sans  le  trouver.  —  Quand 
il  pourra  vous  être  agréable,  Judith,  d'entendre  ce  qu*un  homme 
honnête  et  sans  prétention  a  à  vous  dire,  je  serai  diarmé  de  vous  dir^ 
quelques  mots  tête  à  tête,  Judith. 

Judith  avait  à  peine  fait  attention  à  cette  gauche  tentative  de 
Hurry  pour  la  consoler,  quoiqu'elle  en  comprit  nécessairement  le 
but  général,  et  qu'elle  se  fit  une  idée  assez  exacte  de  la  manière 
dont  il  s'était  exprimé.  Elle  pleurait  en  songeant  à  la  tendresse  que 
lui  avait  toujours  témoignée  sa  mère  depuis  sa  première  enfance  ; 
et  des  souvenirs  pénibles  de  leçons  oubliées  depuis  longtemps  et 
de  préceptes  toujours  négligés  s'offraient  en  foule  à  sou  esprit.  Les 
paroles  de  Hurry  la  rappelèrent  pourtant  au  temps  présent;  mais, 
quoiqu'un  pareil  discours  fût  hors  de  saison,  il  ne  produisit  pas  en 
elle  ces  signes  de  mécontentement  qu'on  pouvait  attendre  d'une 
femme  de  son  caractère.  Au  contraire ,  elle  parut  frappée  de  quel- 
que idée  soudaine,  le  regarda  un  instant  fixement,  et  se  rendit  à 
l'autre  bout  du  scow,  en  lui  faisant  signe  de  la  suivre.  Là  elle 
s'assit,  et  invita  Henry  March  à  se  placer  à  son  côté.  Tout  cela  fut 
fait  d'un  air  si  sérieux  et  si  décidé,  que  son  compagnon  eu  fut 
presque  intimidé,  et  elle  fut  obligée  d'entamer  la  conversation. 

—Vous  désirez  me  parler  de  mariage,  Henry  March,  lui  dit-elle, 
et  je  suis  venue  ici,  sur  la  tombe  de  mes  parents,  en  quelque  sorte , 

non,  non ,  sur  la  tombe  de  ma  pauvre  mère ,  —  pour  entendre 
ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  C'est  du  nouveau,  Judith,  et  vous  avez  ce  soir  une  manière 
qui  m'abasourdit,  répondit  Hurry  plus  déconcerté  qu'il  n'aurait 
voulu  l'avouer.  Mais  b  vérité  est  la  vérité,  et  il  faut  qu'elle  parte. 
Tous  savez,  Judith,  que  je  vous  regarde  depuis  longtemps  comme 
la  jeune  fille  la  plus  avenante  que  j'aie  jamais  vue;  et  je  n'en  ai 
fait  un  secret,  ni  ici  sur  le  lac,  ni  parmi  les  chasseurs  et  les  trap- 
peurs, ni  dans  les  établissements. 

—  Oui ,  oui ,  je  l'ai  déjà  entendu  dire,  et  je  suppose  que  cela  est 
vrai,  répondit  Judith  avec  une  sorte  d'impatience  fébrile. 

—  Quand  un  jeune  homme  parle  ainsi  d'une  jeune  fille,  il  est 
raisonnable  de  supposer  qu'il  attache  du  prix  à  elle. 

—  Cela  est  vrai,  Hurry,  vous  m'avez  déjà  dit  et  redit  tout  cela. 

—  Eh  bien!  si  cela  est  agréable  à  entendre,  je  pense  qu'on  ne 
peut  pas  le  répéter  trop  souvent.  Tout  le  monde  me  dit  que  c'est  ce 
qu'il  faut  faire  avec  tout  votre  sexe ,  et  que  rien  ne  plait  tant  à  une 
femme  que  d'entendre  un  jeune  homme  répéter  pour  la  centième 
fois  combien  il  l'aime,  à  moins  qu'il  ne  lui  parle  de  sa  beauté. 
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—  Sans  doute,. nous  aimons  l'un  et  l'autre,  en  certaines  occa- 
sions. Mais  nous  sommes  dans  des  circonstances  extraordinaires , 
Hurry  ;  toute  parole  inutile  est  de  trop  en  ce  moment,  et  je  désire 
que  vous  me  parliez  clairement. 

—  Il  faut  que  votre  volonté  se  fasse,  Judith ,  et  j'ai  dans  l'idée 
qu'il  en  sera  toujours  de  même.  Je  vous  ai  souvent  dit  que  je  vous 
aime  mieux  qu'aucune  autre  jeune  fille,  et  même  que  toutes  les  au- 
tres jeunes  filles  que  je  connaisse;  mais  vous  devez  avoir  remarqué 
que  je  ne  vous  ai  jamais  clairement  et  nettement  demandé  de  m'é- 
pouser. 

—  Je  Fai  remarqué ,  répondit  Judith ,  un  sourire  cherchant  à  se 
montrer  sur  ses  lèvres ,  en  dépit  des  pensées  qui  occupaient  toute 
son  attention,  et  qui  donnkicnt  à  ses  joues  un  coloris  plus  vif,  et  à 
ses  yeux  un  éclat  plus  éblouissant  que  jamais,  parce  que  cela  était 
remarquable  dans  un  homme  aussi  décidé  et  aussi  hardi  que  Hurry 
Harry. 

—  Il  y  avait  une  raison  pour  cela,  Judith,  et  c'est  une  raison  qui 
me  tourmente  encore  même  en  ce  moment;  mais  n'ayez  pas  l'air  de 
vous  fâcher,  car  il  y  a  des  idées  qui  s'attachent  à  l'esprit  d'un 
homme,  comme  il  y  a  des  paroles  qui  s'attachent  à  son  gosier,  sans 
pouvoir  jamais  en  sortir.  Mais  il  y  a  au  fond  du  cœur  un  senti- 
ment qui  l'emporte  sur  tout  cela ,  et  je  vois  qu'il  faut  que  je  cède  à 
ce  sentiment.  Vous  n'avez  plus  ni  père  ni  mère,  Judith,  et  il  est 
moralement  impossible  que  vous  et  Hetty  vous  puissiez  vivre  ici 
toutes  seules,  quand  même  nous  serions  en  temps  de  paix  et  que  les 
Iroquois  seraient  tranquilles;  mais,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
non-seulement  vous  y  mourriez  de  faim ,  mais  vous  seriez  prison*^ 
nières  ou  scalpées  avant  qu'une  semaine  se  soit  écoulée.  Il  est  donc 
temps  que  vous  songiez  à  changer  de  position  et  à  prendre  un  mari; 
et  si  vous  voulez  m'accepter,  tout  ce  qui  s'est  passé  sera  oublié,  et 
il  n'en  sera  plus  question. 

Judith  eut  quelque  difficulté  à  réprimer  son  impatience  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  fait  son  offre  conçue  en  termes  assez  grossiers;  il  était 
évident  qu'elle  désirait  l'entendre,  et  elle  l'écouta  d'une  manière 
qui  pouvait  donner  quelque  espérance.  A  peine  lui  laissa-t-elle  le 
temps  de  terminer  sa  phrase,  tant  il  lui  tardait  d'en  venir  au  point, 
et  tant  elle  était  prête  à  lui  répondre. 

—  En  voilà  assez,  Hurry,  dit-elle  en  levant  une  main,  comme 
pour  l'empêcher  d'en  dire  davantage.  Je  vous  comprends  aussi  bien 
que  si  vous  me  parliez  pendant  tout  un  mois.  Vous  me  pr^érez  à 
toute  autre  jeune  fille,  et  vous  désirez  m' épouser. 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


337 


—  Yous  mettez  mes  pensées  en  meilleurs  termes  que  je  ne  pour- 
rais le  faire,  Judith  ;  et  je  voudrais  que  vous  pussiez  supposer  que 
je  me  suis  exprimé  de  la  manière  qui  vous  plairait  davantage. 

— Vos  paroles  ont  été  assez  claires,  Hurry,  »3t  il  convenait  qu'elles 
le  fussent.  A  présent,  écoutez  ma  réponse;  elle  sera,  sous  tous  les 
rapports,  aussi  sincère  que  votre  offre.  —  Il  y  a  une  raison,  Henry 
March,  qui  fait  que  jamais  je  ne... 

—  Je  crois  que  je  vous  comprends,  Judith;  mais  si  je  consens  à 
passer  par-dessus  cette  raison ,  c'en  est  une  qui  ne  concerne  que 
moi.  —  Pourquoi  vos  joues  rougissent-elles  comme  le  firmament 
quand  le  soleil  se  couche?  Vous  ne  devez  pas  trouvèr  dans  mes 
paroles  un  sujet  d'offense,  quand  je  n'ai  pas  le  moindre  dessein  de 
vous  offenser. 

— Je  ne  rougis  pas  et  je  ne  veux  pas  m' offenser,  Hurry,  répondit 
Judith ,  faisant  pour  retenir  son  indignation  des  efforts  qui  ne  lui 
avaient  jamais  été  si  pénibles;  je  vous  répète  qu'il  y  a  une  raison 
qui  fait  que  jamais  je  ne  serai  ni  ne  pourrai  être  votre  femme.  Vous 
paraissez  ne  pas  y  songer;  mais  mon  devoir  est  de  vous  la  faire 
connaître  aussi  clairement  que  vous  venez  de  m'instruire  de  votre 
désir  de  m'épouser.  Je  ne  vous  aime  ni  ne  vous  aimerai  jamais  assez, 
j'en  suis  sûre,  pour  consentir  à  devenir  votre  femme.  Nul  homme 
ne  peut  désirer  d'épouser  une  femme  cpii  ne  le, préfère  pas  à  tout 
autre;  et  quand  je  vous  parle  avec  cette  franchise,  je  crois  que 
vous  me  remercierez  dé  ma  sincérité. 

—  Ah!  Judith,  ce  sont  ces  élégants  à  habit  écarlate,  ces  officiers 
des  forts,  qui  ont  fait  tout  le  mal. 

—  Silence,  March!  ne  calomniez  pas  une  fille  sur  la  tombe  de  sa 
mère.  Quand  je  n'ai  d'autre  désir  que  de  vous  parler  avec  fran- 
chise, ne  me  forcez  pas  à  appeler  des  malheurs  sur  votre  tête  dans 
l'amertume  de  mon  cœur.  N'oubliez  pas  que  je  suis  femme  et  que 
vous  êtes  homme,  et  que  je  n'ai  ni  père  ni  frère  pour  me  venger  de 
vos  discours. 

—  Il  y  a  quelque  chose  dans  ces  derniers  mots,  et  je  n'ajouterai 
ijQS  une  parole.  —  Mais  prenez  du  temps,  Judith,  et  réfléchissez-y 
mieux. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  temps,  mon  parti  était  pris  depuis  long- 
temps. Je  voulais  seulement  vous  entendre  me  parler  clairement 
pour  vous  répondre  de  même.  A  présent,  nous  nous  entendons  l'un 
Tautre,  et  il  est  inutile  d'en  dire  davantage. 

Le  ton  sérieux  et  impétueux  de  Judith  imposa  au  jeune  homme, 
car  jamais  il  ne  l'avait  encore  vue  si  vive  et  si  déterminée.  Dans  la 
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plupart  de  leurs  entrevues  préalables,  elle  avait  répondu  evasive- 
ment  à  ses  avances  ou  à  ses  sarcasmes;  mais  Hurry  s'y  était  mépris, 
et  avait  attribué  ses  manières  à  la  coquetterie  d'une  femme ,  et  il 
avait  supposé  qu'il  ne  lui  serait  pas  dii'licile  d'obtenir  son  consen- 
tement à  leur  mariage.  C'était  contre  lui-même  qu'il  avait  eu  à 
lutter  pour  se  déterminer  à  le  lui  demander,  et  il  n'aurait  jamais 
cru  possible  que  Judith  refusât  la  main  du  plus  bel  homme  de  toute 
la  frontière.  Maintenant  qu'il  avait  essuyé  un  refus  en  termes  si 
décidés  qu'ils  n'admettaient  pas  le  moindre  doute,  il  se  trouva  si 
confondu,  ou  du  moins  si  mortifié,  qu'il  n'essaya  pas  de  la  faire 
changer  de  résolution. 

—  Le  Glimmerglass  n'a  plus  rien  d'attrayant  pour  moi  à  présent, 
dit-il  après  une  minute  de  silence.  Le  vieux  Tom  n'existe  plus;  les 
Hurons  sont  en  aussi  grand  nombre  sur  le  rivage  que  les  pigeons 
dans  les  bois;  et  au  total  c'est  un  endroit  qui  commence  à  ne  plus 
me  convenir. 

—  Eh  bien!  quittez-le.  Vous  voyez  qu'il  est  entouré  de  dangers. 
Pourquoi  risqueriez-vous  votre  vie  pour  les  autres?  D'ailleurs,  je 
ne  vois  pas  quel  service  vous  pouvez  nous  rendre.  Partez  cette  nuit  ; 
personne  d'entre  nous  ne  vous  en  fera  jamais  un  reproche. 

—  Si  je  m'en  vais,  ce  sera  le  cœur  gi-os  à  cause  de  vous,  Judith  ; 
j'aimerais  mieux  vous  enunener  avec  moi. 

—  C'est  ce  dont  il  ne  faut  point  parler  plus  longtemps,  Màrch. 
Dès  que  la  nuit  sera  venue,  je  vous  conduirai  moi-même  à  terre  sur 
une  pirogue,  et  il  vous  sera  facile  de  gagner  le  fort  le  plus  voisin. 
Quand  vous  y  serez  arrivé,  si  vous  pouvez  nous  envoyer  un  déta- 
chement de... 

Judith  cessa  de  parler,  car  elle  sentit  qu'il  était  humiliant  pour 
elle  de  s'exposer  ainsi  aux  réflexions  et  aux  commentaires  d'un 
homme  qui  n'était  pas  disposé  à  voir  sous  un  jour  favorable  les 
rapports  qu'elle  avait  eus  avec  les  officiers  en  garnison  dans  ces 
forts.  Mais  Hurry  comprit  son  idée,  et  il  en  suivit  le  fil  sans  rien 
mettre  de  caustique  dans  son  ton  ni  dans  ses  manières,  comme 
Judith  le  craignait. 

— Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  et  je  sais  pourquoi  vous 
ne  le  dites  pas.  Si  je  puis  arriver  au  fort,  un  détachement  en  par- 
tira pour  venir  relancer  ces  vagabonds,  et  je  l'accompagnerai  moi- 
même;  car  je  voudrais  vous  voir,  vous  et  Hetty,  en  lieu  de  sûreté, 
avant  de  vous  quitter  pour  toujours. 

—  Ah  !  Hurry  March ,  si  vous  aviez  toujours  parlé  et  pensé  ainsi^ 
mes  sentiments  pour  vous  auraient  pu  être  bien  différents! 


Digitized  by 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


339 


—  Est-il  dono  trop  tard  à  présent,  Judith?  Je  guis  brusque,  ha- 
bitué à  la  vie  des  bois;  mais  nous  changeons  tous,  quand  on  nous 
traite  autrement  que  nous  n'y  avons  été  accoutumés. 

—  Oui,  March,  il  est  trop  tard.  Je  ne  puis  jamais  éprouver  pour 
vous,  ni  pour  aucun  autre  homme,  un  seul  excepté,  le  sentiment 
que  vous  voudriez  trouver  en  moi.  C'est  vous  en  dire  assez,  je 
crois;  et  vous  ne  me  ferez  plus  aucune  question.  Dès  que  la  nuit 
sera  venue,  vous  serez  conduit  au  rivage  par  lé  Delaware  ou  par 
moi.  Vous  aurez  alors  à  vous  rendre  au  fort  le  plus  voisin  sur  le 
Mohawk,  et  vous  nous  enverrez  tous  les  secours  que  vous  pourrez. 
—  Nous  restons  amis,  Hurry,  et  je  puis  compter  sur  vous,  n' est-il 
pas  vrai? 

—  Certainement,  quoique  notre  amitié  en  eût  été  plus  chaude  si 
vous  pouviez  me  regarder  comme  je  vous  regarde. 

Judith  hésita,  et  quelque  forte  émotion  parut  l'agiter.  Alors, 
comme  si  elle  eût  résolu  de  surmonter  toute  faiblesse  et  d'accomplir 
ses  desseins  à  tout  risque,  elle  parla  plus  clairement. 

—  Vous  trouverez  au  poste  le  plus  voisin  un  capitaine  nommé 
Warley,  dit-elle  devenant  pàle  comme  la  mort,  et  tremblant  même 
en  parlant  ainsi;  je  crois  qu'il  est  probable  qu'il  demandera  à  com^ 
mander  le  détachement;  mais  je  désirerais  beaucoup  que  le  com- 
mandement en  fût  donné  à  tout  autre  officier.  Si  l'on  pouvait  rete- 
nir au  fort  le  capitaine  Warley,  j'en  serais  très-charmée. 

—  Cela  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  Judith;  car  les  officiers 
conunandants  font  à  peu  près  ce  que  bon  leur  semble.  Le  major 
donne  ses  ordres,  et  il  faut  que  les  capitaines,  lès  lieutenants  et  les 
enseignes  obéissent.  Je  connais  l'officier  dont  vous  parlez;  c'est  une 
espèce  de  gentleman  à  joues  vermeilles,  ami  de  la  joie,  et  qui  met- 
trait à  sec  le  Mohawk,  si  son  eau  était  du  vin  de  Madère;  un  honmxe 
dont  la  langue  est  bien  affilée,  que  toutes  les  filles  de  la  vallée  ad- 
mirent, et  qui,  dit-on,  admire  toutes  les  filles.  Je  ne  m'étonne  pas 
que  vous  ne  l'aimiez  pas,  Judith,  car,  s'il  n'est  pas  officier-général, 
c'est  un  amoureux  très-général. 

Judith  ne  répondit  rien,  mais  tout  son  corps  trembla,  ses  joues 
couvertes  de  pâleur  devinrent  cramoisies,  et  reprirent  à  l'instant  la 
couleur  de  la  cendre* 

—  Hélas!  ma  pauvre  mère,  pensa-t-elle,  nous  sommes  ici  sur  ta 
tombe;  mais  tu  ne  t'imagines  guère  combien  tes  leçons  ont  été  ou- 
bliées, tes  avis  négligés,  tes  soins  et  ton  amour  rendus  inutiles. 

A  cette  morsure  du  ver  qui  ne  meurt  jamais,  elle  se  leva  et  dit  à 
Hurry  qu'elle  n'avait  rien  de  plus  à  lui  dire. 


CHAPITRE  XXII. 


Gel  excès  de  misère  qui  fait  que  l*lion]me  opprimé 
ne  lient  plus  comple  de  sa  propre  yie,  le  rend 
aussi  maître  de  l'oppresseur. 

GOLBRIDGE. 


Pendant  ce  temps ,  Hetty  était  restée  assise  sur  l'avant  du  scow, 
les  yeux  tristement  fixés  sur  l'eau  qui  servait  de  sépulcre  au  corps 
de  sa  mère  et  à  celui  de  l'homme  qu'elle  avait  cru  son  père.  Hist 
était  près  d'elle,  l'air  doux  et  tranquille,  mais  sans  lui  adresser  des 
paroles  de  consolation.  Les  habitudes  de  sa  nation  étaient  pour  elle 
une  leçon  de  réserve  à  cet  égard,  et  celles  de  son  sexe  la  portaient  à 
attendre  patiemment  l'instant  où  elle  pourrait  lui  montrer  sa  com- 
passion et  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  elle,  par  des  actions  plutôt  que 
par  des  discours.  Chingachgook  se  tenait  un  peu  à  l'écart,  joignant 
à  l'air  grave  d'un  guerrier  indien  la  sensibilité  d'un  homme. 

Judith  alla  rejoindre  sa  sœur  avec  une  dignité  solennelle,  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire;  et  quoique  des  traces  d'angoisses  fussent  en- 
core visibles  sur  ses  beaux  traits,  elle  lui  parla  sans  le  moindre  trem- 
blement dans  la  voix  et  d'un  ton  ferme.  En  cet  instant,  Hist  et  le 
Delaware  se  retirèrent,  et  s'avancèrent  vers  Hurry  à  l'autre  extré- 
mité du  scow. 

—  Ma  sœur,  dit  Judith  avec  bonté ,  j'ai  bien  des  choses  à  vous 
dire;  entrons  dans  cette  pirogue,  et  éloignons-nous  à  quelque  dis- 
tance de  l'arche.  —  Toutes  les  oreilles  ne  doivent  pas  entendre  les 
secrets  de  deux  orphelines. 

— Mais  cela  ne  s'étend  certainement  pas  à  celles  de  leurs  parents, 
Judith,  Que  Hurry  lève  le  grappin,  et  s'éloigne  avec  l'arche.,  et 
nous,  restons  ici;  nous  pouvons  parler  librement  près  de  la  tombe 
de  notre  père  et  de  notre  mère. 

—  De  notre  père!  répéta  Judith,  le  sang  lui  montant  aux  joues 
pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  avait  quitté  Hurry.  —  H  n'était 
pas  notre  père,  Hetty  ;  nous  l'avons  appris  de  sa  propre  bouche,  et 
cela  dans  ses  derniers  moments. 

—  Etes- vous  charmée ,  Judith ,  de  savoir  que  vous  n'avez  pas  de 
père  ?  Il  a  pris  soin  de  nous,  il  nous  a  nourries  et  vêtues,  il  nous  a 
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aimées;  un  père  pouvait-il  faire  davantage  ?  Je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  n'est  pas  notre  père. 

—  N*y  pensez  pas,  ma  sœur,  et  faisons  ce  que  vous  avez  proposé* 
Restons  ici,  et  que  Tarche  s'éloigne,  cela  est  plus  convenable.  Pré- 
parez la  pirogue ,  et  je  ferai  part  de  nos  désirs  à  Hurry  et  aux 
Indiens. 

Tout  cela  s'exécuta  de  la  manière  la  plus  simple.  Le  battement 
mesuré  des  avirons  éloigna  Tarche  dune  cinquantaine  de  toises, 
tandis  que  les  deux  sœurs,  stationnaires  sur  le  banc,  semblaien 
flotter  sur  Tair,  tant  leur  petite  nacelle  était  légère ,  tant  Télément 
qui  la  soutenait  était  limpide. 

—  La  mort  de  Thomas  Hutter,  dit  Judith  après  avoir  laissé  quel- 
ques instants  à  sa  sœur  pour  se  préparer  à  Técouter,  a  changé  tout 
notre  avenir,  Hetty.  Mais,  s'il  n'était  pas  notre  père,  nous  n'en 
sommes  pas  moins  sœurs,  et  nous  devons  avoir  les  mêmes  senti- 
ments et  la  même  habitation. 

—  Que  sais-je,  Judith,  si  vous  ne  seriez  pas  aussi  charmée  d'ap- 
prendre que  je  ne  suis  pas  votre  sœur,  que  vous  l'avez  été  de  savoir 
que  Thomas  Hutter,  comme  vous  l'appelez,  n'était  pas  votre  père  ? 
Je  n'ai  que  la  moitié  de  l'esprit  qu'ont  les  autres,  et  peu  de  personnes 
aiment  à  avoir  des  parents  qui  n'ont  de  l'esprit  qu'à  moitié.  Ensuite 
je  ne  suis  pas  belle,  —  du  moins  je  ne  le  suis  pas  autant  que  vous, 
—  et  vous  aimeriez  peut-être  à  avoir  une  sœur  plus  belle  que  moi. 

—  Non,  Hetty,  non.  Vous  êtes  ma  sœur,  ma  sœur  unique,  mon 
cœur  et  mon  affection  pour  vous  m'en  assurent,  et  votre  mère  était 
la  mienne  ;  j'en  suis  charmée,  car  c'est  une  mère  dont  on  peut  être 
fière  ;  mais  Thomas  Hutter  n'était  pas  notre  père. 

—  Chut,  Judith!  Son  esprit  peut  être  près  de  nous,  et  il  serait 
affligé  d'entendre  ses  enfants  parler  ainsi,  et  cela  même  sur  sa  tombe. 
Ma  mère  m'a  souvent  dit  que  les  enfants  ne  doivent  jamais  faire  de 
peine  à  leurs  parents,  et  surtout  après  leur  mort. 

— Pauvre  Hetty  !  Nous  ne  pouvons  causer  aux  nôtres  ni  peine  ni 
plaisir  à  présent.  Rien  de  ce  que  je  puis  dire  ou  faire  ne  peut  affli- 
ger notre  mère  aujourd'hui  ;  et  rien  de  ce  que  vous  pouvez  faire  ou 
dire  ne  peut  la  faire  sourire  comme  elle  souriait  en  voyant  votre 
bonne  conduite. 

—  Vous  n'en  savez  rien,  Judith,  les  esprits  peuvent  voir,  et  ma 
mère  est  un  esprit  à  présent.  Elle  nous  disait  toujours  que  Dieu 
voit  tout  ce  que  nous  faisonjsj  et  à  présent  qu'elle  nous  a  quittées, 
je  fais  tous  mes  efforts  pour  ne  rien  faire  qui  puisse  la  chagriner. 
Songez  quelle  affliction  aurait  son  esprit,  Judith,  s'il  voyait  l'une 
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de  nous  faire  ce  qui  ne  serait  pas  bien.  Et  les  esprits  peuvent  voir, 
après  tout;  surtout  les  esprits  des  parents  qui  aimaient  leurs 
enfants. 

—  Hetty!  Hetty!  vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas, 
répondit  Judith  presque  pàle  d'émotion.  Les  morts  ne  peuvent 
voir,  et  ils  ne  savent  rien  de  ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  —  Mais 
n'en  parlons  plus.  Les  corps  de  Thomas  Hutter  et  de  notre  mère 
reposent  dans  ce  lac,  espérons  que  leurs  esprits  sont  avec  Dieu. 
Une  chose  certaine,  c'est  que  nous,  qui  sommes  du  moins  les  enfants 
de  notre  mère,  nous  sommes  encore  habitantes  de  ce  monde,  et  il  est 
à  propos  que  nous  décidions  ce  que  nous  devons  faire  dorénavant. 

—  Quoique  Thomas  Hutter  ne  soit  pas  notre  père,  Judith ,  per- 
sonne ne  nous  disputera  nos  droits  à  ce  qui  lui  appartenait.  Nous 
avons  le  château,  l'arche,  les  pirogues,  le  lac  et  les  forêts,  conune 
lorsqu'il  vivait.  Quelle  raison  peut  donc  nous  empêcher  de  rest^ 
ici,  et  de  continuer  à  y  vivre  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à 
présent  ? 

—  Non,  non,  ma  pauvre  sœur,  cela  n'est  plus  possible,  deux 
jeunes  filles  ne  seraient  pas  en  sûreté  ici,  quand  même  nous  n'au- 
rions pas  les  Hurons  à  craindre.  Thomas  Hutter  lui-même  avait 
quelquefois  assez  de  peine  à  vivre  en  paix  sur  ce  lac,  et  nous  ne 
pourrions  y  réussir.  Il  faut  que  nous  quittions  ces  environs,  Hetty, 
et  que  nous  allions  demeurer  dans  les  établissements. 

—  Je  suis  fâchée  que  vous  pensiez  ainsi,  Judith,  répondit  Hetty, 
baissant  la  tête  sur  son  sein  et  regardant  d'un  air  mélancolique 
l'eau  qui  couvrait  le  corps  de  sa  mère;  je  regrette  de  vous  entendre 
parler  ainsi.  Je  préférerais  rester  dans  le  lieu  où  j'ai  passé  une  si 
grande  partie  de  ma  vie,  si  je  n'y  suis  pas  née  :  je  n'aime  pas  les 
établissements  :  il  s'y  trouve  beaucoup  de  méchants,  au  lieu  que 
Dieu  n'est  jamais  offensé  sur  ces  montagnes.  J'aime  les  arbres,  le 
lac,  les  sources  et  tout  ce  que  sa  bonté  nous  a  accordé,  et  je  serais 
bien  fàcbéç  d'être  obligée  de  les  quitter.  Vous,  Judith,  vous  êtes 
belle,  vous  avez  votre  esprit  tout  entier,  et  nous  aurons  bientôt, 
vous  un  mari  et  moi  un  frère  pour  prendre  soin  de  nous,  s'il  est 
vrai  que  deux  jeunes  filles  ne  puissent  prendre  soin  d'elles-mêmes 
dans  un  endroit  comme  celui-ci. 

—  Ah,  Hetty!  si  cela  pouvait  être,  je  me  trouverais  mille  fois 
plus  heureuse  dans  ces  bois  que  dans  les  établissements.  Je  n'ai 
pas  toujours  pensé  ainsi ,  mais  à  présent  je  le  sens.  Mais  oit  est 
l'homme  qui  puisse  faire  pour  nous  de  ce  lieu  solitaire  un  jardin 
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—  Henri  March  vous  aime,  ma  sœur,  répondit  Hetty,  arra- 
diant  sans  le  savoir  quelque  brins  d'écorce  de  la  pirogue  ;  —  il 
serait  charmé  de  vous  épouser,  j'en  suis  sûre;  et  Ton  ne  trouve- 
rait pas  sur  toute  la  frontière  un  jeune  honune  plus  brave,  et  plus 
robuste. 

—  Henri  March  et  moi  nous  nous  entendons,  et  il  est  inutile  de 

parler  de  lui  davantage.  U  y  a  quelqu'un  Mais  n'importe  !  tout 

est  entre  les  mains  de  la  Providence,  et  nous  devons  bientôt 
prendre  une  détermination  sur  notre  manière  de  vivre  à  l'avenir, 
iiester  ici,  —  c'est-à-dire  y  rester  seules,  —  c'est  ce  qui  est  impos- 
sible, et  peut-être  il  ne  s'offrira  jamais  une  occasion  d'y  rester  de 
la  manière  dont  vous  parlez.  Il  est  temps  aussi  que  nous  apprenions 
tout  ce  que  nous  pourrons  sur  notre  famille  et  nos  parents.  U  n'est 
pas  probable  que  nous  n'en  ayons  aucun,  et  il  est  possible  qu'ils 
soient  bien  aises  de  nous  voir.  La  vieille  caisse  nous  appartient  au- 
jourd'hui, et  nous  avons  le  droit  d'examiner  tout  ce  qu'elle  con- 
tient, et  d'apprendre  par  ce  moyen  tout  ce  que  nous  pourrons. 
Notre  mère  était  si  différente  de  Thomas  Hutter,  qu'à  présent  que 
je  sais  qu'il  n'est  pas  notre  père,  je  brûle  du  désir  de  savoir  à  qui 
nous  devons  le  jour.  Je  suis  certaine  qu'il  se  trouve  des  papiers  d^ns 
cette  caisse,  et  ces  papiers  peuvent  nous  apprendre  quelque  chose 
des  parents  et  des  amis  que  la  nature  nous  a  donnés. 

—  Eh  bien,  Judith,  vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  nous  de- 
vons faire,  car  vous  avez  plus  d'intelligence  que  personne,  comme 
disait  toujours  ma  mère,  tandis  que  moi  je  n'ai  de  l'esprit  qu'à 
moitié.  A  présent  que  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère,  je  me  soucie  fort 
peu  de  savoir  si  j'ai  d'autres  parents  que  vous;  et  je  ne  crois  pas 
que  je  puisse  jamais  aimer,  comme  je  le  devrais,  des  personnes  que 
je  n'ai  jamais  vues.  Mais  si  vous  ne  voulez  pas  épouser  Hurry 
Harry,  je  ne  vois  pas  trop  qui  vous  pouvez  prendre  pour  mari,  et 
alors  je  crains,  après  tout,  que  nous  ne  soyons  obligées  de  quitter 
le  lac. 

—  Que  pensez-vous  de  Deerslayer,  Hetty?  demanda  Judith  en 
se  penchant  vers  sa  sœur,  et  cherchant  à  cacher  son  embarras  en 
prenant  l'air  d'innocence  naïve  de  Hetty.  —  Ne  vous  plairait-il  pas 
pour  beau-frère? 

—  Deerslayer!  répéta  Hetty  en  levant  les  yeux  sur  sa  sœur  avec 
surprise.  —  A  quoi  pensez-vous,  Judith?  Deerslayer  n'a  aucune 
beauté,  et  il  n'est  pas  digne  d'avoir  une  femme  comme  vous. 

—  Il  n'est  pas  laid,  Hetty,  et  la  beauté  n'est  pas  une  grande 
affaire  dans  un  homme. 


34  i 


DEERSLAYER 


—  Croyez -vous  cela,  Judith?  Je  sais  qu'aux  yeux  de  Dieu  h 
beauté  a  est  une  grande  affaire  ni  dans  un  homme  ni  dans  une 
femme;  car  ma  mère  me  Fa  souvent  dit  quand  elle  pensait  que  je 
pouvais  regretter  de  ne  pas  être  aussi  belle  que  vous,  quoiqu'elle 
ne  dût  pas  être  inquiète  à  ce  sujet,  ma  sœur,  car  je  n'ai  jamais  été 
jalouse  d'aucun  de  vos  avantages  sur  moi;  mais  enfin  c'était  ce 
qu'elle  me  disait.  Cependant  la  beauté  est  fort  agréable  à  voir  dans 
un  homme  comme  dans  une  femme.  Je  crois  que  si  j'étais  homme 
je  regretterais  le  manque  de  beauté  plus  que  je  ne  le  fais  étant 
femme,  car  un  bel  homme  est  bien  plus  agréable  aux  yeux  qu'une 
belle  femme. 

—  Pauvre  enfant  !  vous  savez  à  peine  ce  que  vous  dites  ou  ce  que 
vous  voulez  dire.  La  beauté  dans  notre  sexe  est  quelque  chose, 
mais  dans  un  homme  elle  passe  presque  pour  rien.  Sans  doute  un 
homme  doit  être  d'une  belle  taille,  —  mais  il  y  en  a  beaucoup  qui 
sont  aussi  grands  que  Hurry; — il  doit  être  actif, — je  crois  en  con- 
naître qui  le  sont  davantage;  —  fort,  —  il  n'a  pas  à  lui  seul  toute  la 
force  du  monde  ;  —  brave ,  je  suis  sûre  que  je  pourrais  nonuner  un 
jeune  homme  qui  est  plus  brave  que  lui. 

—  Cela  est  étrange,  Judith  :  je  ne  croyais  pas  qu'il  existât  sur  la 
terre  un  homme  plus  beau  ,  plus  actif,  plus  fort  et  plus  brave  que 
Hurry  Harry.  Quant  à  moi ,  je  suis  sûre  que  je  n'ai  jamais  vu  son 
égal  en  aucune  de  ces  qualités. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  Hetty;  n'en  dites  pas  davantage  sur  ce 
sujet  ;  je  n'aime  pas  à  vous  entendre  parler  ainsi ,  cela  ne  convient 
ni  à  votre  innocence ,  ni  à  votre  franchise ,  ni  à  votre  sincéritéi  Que 
Henry  March  parte  !  il  nous  quitte  ce  soir,  et  mes  regrets  ne  le 
suivront  pas,  si  ce  n'est  celui  qu'il  ait  si  inutilement  passé  tant  de 
temps  ici. 

—  Ah!  Judith ,  c'est  ce  que  j'ai  craint  depuis  bien  longtemps! 
Et  moi  qui  espérais  tellement  qu'il  pourrait  être  mon  beau-frère  ! 

—  N'y  pensez  plus  ;  et  parlons  à  présent  de  notre  pauvre  mère  et 
de  Thomas  Hutter. 

—  En  ce  cas,  n'en  parlez  qu'en  bien,  ma  sœur,  car  vous  ne  pou- 
vez être  tout  à  fait  certaine  que  les  esprits  ne  peuvent  ni  voir  ni 
entendre.  Si  notre  père  n'était  pas  notre  père,  il  a  eu  des  bontéi 
pour  nous ,  et  il  nous  a  donné  de  la  nourriture  et  un  abri.  Nous  ne 
pouvons  placer  ici ,  au  fond  de  ce  lac,  une  pierre  sépulcrale  pour 
en  informer  tous  les  passants,  il  faut  donc  que  nos  lèvres  le  pro* 
clament. 

—  Ils  s'en  inquiéteront  fort  peu,  Hetty.  Mais  c'est  une  grande 
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consolation  de  savoir  que  si  notre  mère^  dans  sa  jeunesse,  a  jamais 
commis  quelque  faute  grave ,  elle  a  vécu  assez  pour  s'en  repentir  ; 
et  sans  doute  ses  péchés  lui  ont  été  pardonnés. 

—  Il  n'est  pas  bien  à  des  enfants ,  Judith ,  de  parler  des  péchés 
de  ceux  à  qui  ils  doivent  la  naissance.  Nous  ferions  mieux  de  parler 
des  nôtres. 

—  Parler  de  vos  péchés,  Hetty  !  S'il  exista  jamais  sur  la  terre  une 
créature  sans  péché,  c'est  vous  ;  je  voudrais  pouvoir  dire  ou  penser 
la  même  chose  de  moi  ;  mais  nous  verrons.  Personne  ne  sait  quels 
changements  l'affection  pour  un  bon  mari  peut  faire  dans  le  cœur 
d'une  femme.  Je  ne  crois  pas  que,  même  à  présent,  j'aie  autant 
d'amour  qu'autrefois  pour  la  parure. 

—  Ce  serait  bien  dommage,  Judith,  que  vous  pussieaf  penser  à  la 
parure  sur  la  tombe  de  vos  parents.  Nous  ne  quitterons  jamais  ce 
lac,  si  vous  parlez  ainsi,  et  nous  laisserons  Hurry  aller  où  bon  lui 
semble. 

—  Je  suis  très-disposée  à  consentir  à  la  dernière  partie  de  cette 
proposition,  mais  je  ne  puis  en  dire  autant  de  la  première.  Nous  de- 
vons désormais  vivre  d'une  manière  qui  convienne  à  d'honnêtes 
jeunes  filles,  et  nous  ne  pouvons  rester  ici  pour  être  en  butte  aux 
propos  grossiers  et  aux  mauvaises  langues  des  chasseurs  et  des 
trappeurs  qui  peuvent  venir  dans  ces  environs.  Ijaissons  partir 
Hurry,  et  ensuite  je  trouverai  le  moyen  de  voir  Deerslayer,  et 
notre  avenir  sera  bientôt  décidé.  Allons ,  Hetty,  le  soleil  est  couché 
et  l'arche  s'éloigne  de  nous.  Prenons  les  rames  et  rejoignons  nos 
amis  pour  nous  concerter  avec  eux.  Cette  nuit  même,  j'examinerai 
la  caisse ,  et  demain  décidera  de  ce  que  nous  devons  faire.  Quant 
aux  Hurons,  à  présent  que  nous  pouvons  nous  servir  de  tout  ce  que 
nous  avons  entre  les  mains ,  sans  crainte  de  ce  que  pourra  en  dire 
Thomas  Hutter,  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  rachetions  aisément 
la  liberté  de  Deerslayer.  Une  fois  qu'il  sera  en  liberté,  il  ne  faudra 
qu'une  heure  pour  que  tout  soit  entendu. 

Judith  était  habituée  depuis  longtemps  à  parler  à  sa  sœur  d'un 
ton  décidé,  avec  un  air  d'autorité,  et  ce  fut  ce  qu'elle  fit  en  cette 
occasion  ;  mais,  quoiqu'elle  fût  accoutumée  à  l'emporter  en  tout,  à 
l'aide  de  manières  péremptoires  et  d'une  élocution  facile  et  impo- 
sante, il  arrivait  parfois  que  Hetty  arrêtait  son  impétuosité  et  sa 
précipitation  au  moyen  de  ces  vérités  simples  et  morales  qui  étaient 
si  profondément  gravées  dans  toutes  ses  pensées  comme  dans  tous 
ses  sentiments,  et  qui  jetaient  une  sorte  de  doux  et  saint  lustre  sur 
ses  discours  et  sur  ses  actions.  En  ce  moment,  l'ascendant  de  l'es- 
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prit  faible  sur  rintelligence  supérieure  qui,  dans  d'autres  circon- 
stances ,  aurait  été  brillante  et  admirée  y  se  déploya  d'une  manière 
aussi  simple  que  nouvelle. 

—  Vous  oubliez  ce  qui  nous  a  amenées  ici,  Judith,  lui  dit-elle 
avec  un  ton  de  reproche  mêlé  de  douceur.  Nous  sommes  sur  la 
tombe  d'une  mère,  et  nous  venons  de  placer  le  corps  d'un  père  à 
son  côté.  Nous  avons  eu  tort  de  nous  occuper  de  nous  si  longtemps 
dans  un  pareil  endroit,  et  nous  devons  à  présent  prier  Dieu  de  nous 
pardonner,  et  de  nous  apprendre  où  nous  devons  aller  et  ce  que 
nous  devons  faire. 

Judith  lâcha  involontairement  la  rame  qu'elle  avait  déjà  prise, 
tandis  que  Hetty  se  mettait  à  genoux  et  ne  songeait  plus  qua 
adresser  à  Dieu  ses  humbles ,  mais  ferventes  prières.  Sa  sœur  ne 
pria  point.  Elle  avait  depuis  longtemps  cessé  de  prier,  quoique 
r  angoisse  d'esprit  lui  arrachât  souvent  des  appels  et  des  invoca- 
tions mentales  à  la  grande  source  de  toute  bienveillance,  pour  en 
obtenir  de  l'appui,  sinon  un  changement  salutaire  dans  son  esprit. 
Cependant  elle  ne  voyait  jamais  Hetty  à  genoux  sans  se  livrer  à  de 
tendres  souvenirs  du  temps  où  elle  priait  aussi  avec  sa  mère,  et 
sans  éprouver  de  profonds  regrets  de  la  dureté  de  son  cœur.  L'ha- 
bitude de  la  prière,  qu'elle  avait  contractée  dès  son  enfance,  elle 
l'avait  conservée  jusqu'à  l'époque  des»  voyages  qu'elle  avait  faits 
dans  les  forts  avec  Hutter;  et  dans  certains  moments  elle  aurait 
donné  tout  au  monde  pour  pouvoir  échanger  ses  sentiments  actuels 
contre  cette  foi  confiante,  ces  pures  aspirations,  et  cette  douce  espé- 
rance qui  brillait  dans  les  traits  de  sa  sœur,  moins  favorisée  par  la 
nature  sous  tout  autre  rapport.  Tout  ce  qu'elle  put  faire  en  cet  in- 
stant fut  de  baisser  la  tète  sur  son  sein,  et  de  montrer  par  son 
attitude  l'apparence  de  cette  dévotion  que  son  esprit  altier  ne  pou- 
vait partager. 

Quand  Hetty  se  releva,  ses  joues  avaient  un  coloris  et  ses  traits 
une  sérénité  qui  rendaient  positivement  belle  une  physionomie  qui 
était  toujours  agréable.  Son  àme  était  en  paix ,  et  sa  conscience  lui 
disait  qu'elle  avait  fait  son  devoir. 

—  A  présent,  dit-elle,  nous  pouvons  partir  si  vous  le  voulez, 
Judith.  Dieu  a  eu  pitié  de  moi,  et  il  a  soulagé  mon  cœur  du  far- 
deau qui  l'accablait.  Ma  mère  a  eu  aussi  de  bien  grandes  peines  à 
supporter;  elle  me  l'a  dit  souvent,  et  c'était  la  prière  qui  lui  en 
donnait  la  force  ;  c'est  la  seule  manière  d'y  réussir,  ma  sœur.  Vous 
pouvez  lever  une  pierre  ou  une  souche  avec  vos  mains;  mais  c'est 
par  la  prière  que  le  cœur  doit  être  allégé.  Je  crois  que  vous  ne  priez 
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pas  aussi  souvent  que  vous  le  faisiez  quand  vous  étiez  plus  jeune , 
Judith. 

—  N'y  songez  pas,  Hetty;  peu  importe  à  présent.  Nous  avons 
perdu  notre  mère,  Thomas  Hutler  l'a  suivie  ;  le  temps  est  venu  où 
nous  devons  penser  et  agir  par  nous-mêmes. 

Tandis  que  la  pirogue  s'éloignait  lentement  du  banc,  sous  la 
douce  impulsion  de  la  rame  de  la  sœur  ainée,  la  cadette  était  assise, 
d'un  air  réfléchi,  comme  c'était  son  usage  quand  une  idée  plus 
abstraite  et  plus  difficile  à  comprendre  que  de  coutume  mettait 
l'embarras  dans  son  esprit. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  l'avenir,  Judith,  dit-elle 
enfin  tout  à  coup.  Ma  mère  avait  coutume  d'appeler  le  ciel  l'avenir, 
et  vous  semblez  employer  ce  mot  pour  signifier  la  semaine  pro- 
chaine ou  demain. 

—  Il  s'emploie  dans  les  deux  sens,  chère  sœur.  Il  signifie  tout  ce 
qui  est  encore  à  venir  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Dans  le  pre- 
mier sens ,  c'est  un  mot  solennel ,  et  surtout ,  à  ce  que  je  crains , 
pour  ceux  qui  y  songent  le  moins.  L'avenir  de  ma  mère  est  l'éter- 
nité. Pour  nous,  ce  mot  peut  signifier  tout  ce  qui  arrivera  tant  que 
nous  serons  dans  ce  monde.  Mais  n'est-ce  pas  une  pirogue  qui 
passe  derrière  le  château?  Ici,  plus  dans  la  direction  de  la  pointe. 
A  présent  elle  est  cachée ,  mais  je  l'ai  vue  certainement  passer  der- 
rière la  palissade. 

—  Je  l'ai  déjà  vue  depuis  quelque  temps,  répondit  Hetty  tran- 
quillement, car  les  Hurons  lui  inspiraient  peu  de  crainte,  mais  je 
n'ai  pas  cru  convenable  de  parler  de  pareilles  choses  sur  la  tombe 
de  notre  mère.  Cette  pirogue  venait  du  camp  des  Hurons,  et  elle 
était  conduite  par  un  seul  homme.  Ce  n'était  pas  un  Indien,  et  il 
m'a  semblé  que  c'était  Deerslayer. 

—  Deerslayer!  s'écria  Judith  avec  son  impétuosité  naturelle,  cela 
est  impossible.  Deerslayer  est  prisonnier,  et  j'ai  songé  aux  moyen© 
de  lui  rendre  la  liberté.  Pourquoi  avez-vous  cru  que  c'était  lui? 

— ^Regardez  vous-même,  ma  sœur;  voilà  la  pirogue  qui  se  montre 
de  ce  côté  du  château. 

Hetty  ne  se  trompait  pas.  La  légère  nacelle,  ayant  passé  derrière 
le  bâtiment,  s'avançait  alors  lentement  vers  Tarche,  et  ceux  qui  se 
trouvaient  à  bord  du  scow  étaient  déjà  réunis  sur  l'avant  pour  re- 
cevoir leur  visiteur.  Il  ne  lui  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour  convaincre 
Judith  que  sa  sœur  avait  raison  et  que  Deerslayer  était  seul  dans 
cette  pirogue.  Cependant  il  ramait  avec  tant  de  calme  et  de  tran- 
quillité, que  Judith  en  fut  très-surprise,  car  un  homme  qui,  par 
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adresse  ou  par  force,  aurait  échappé  à  ses  ennemis,  aurait  failles 
plus  grands  efforts  pour  accélérer  la  vitesse  de  son  petit  esquif.  Le 
crépuscule  conunençait  alors  à  faire  place  à  la  nuit ,  et  les  objets  se 
distinguaient  à  peine  sur  le  rivage,  mais  un  reste  de  lumière  flottait 
encore  sur  les  eaux  du  lac,  et  surtout  sur  la  partie  qui  est  la  scène 
de  ce  nouvel  incident  ,  et  qui  en  était  la  plus  large.  Etant  moins 
ombragée  que  le  reste  de  cette  nappe  d'eau ,  elle  jetait  une  lueur 
presque  semblable  aux  teintes  du  coucher  du  soleil  dans  Tlnde  ou 
dans  la  Grèce.  Les  troncs  d'arbres  formant  les  murailles  du  château 
et  de  l'arche  avaient  pris  une  sorte  de  coloris  pourpre  qui  se  ma- 
riait avec  l'obscurité  croissante,  et  l'écorce  de  la. pirogue  du  jeune 
chasseur  perdait  sa  couleur  distinctive  pour  se  parer  d'une  teinte 
plus  riche  mais  plus  adoucie  que  celle  qu'il  montrait  aux  yeux 
sous  les  rayons  ardents  du  soleil.  Judith  et  sa  sœur  avaient  dirigé 
leur  nacelle  de  manière  à  rencontrer  la  pirogue  de  Deerslayer  avant 
qu'il  arrivât  à  l'arche;  et  quand  les  deux  nacelles  s'approchèrent, 
les  teintes  agréables  qui  semblaient  danser  dans  l'atmosphère  don- 
nèrent à  la  figure  brûlée  par  le  soleil  du  jeune  chasseur  un  aspect 
plus  brillant  que  de  coutume.  Judith  s'imagina  que  le  plaisir  de  la 
revoir  pouvait  contribuer  à  donner  à  ses  traits  cette  expression 
inusitée.  Elle  ne  se  doutait  pas  que  la  même  cause  naturelle  faisait 
paraître  sa  propre  beauté  avec  avantage;  et  elle  ne  savait  pas,— ce 
qu'elle  aurait  eu  tant  de  plaisir  à  savoir,— que  Deerslayer,  en  s'ap- 
prochant  d'elle,  pensa  que  ses  yeux  ne  s'étaient  jamais  fixés  sur  une 
créature  plus  aimable. 

—  Vous  êtes  le  bien- venu,  Deerslayer,  s'écria-t-elle  tandis  que 
les  pirogues  flottaient  bord  à  bord,  les  rames  ayant  cessé  de  se 
mouvoir.  Nous  avons  eu  un  jour  bien  triste,  un  jour  terrible;  mais 
votre  retour  nous  épargne  du  moins  un  mdheur  de  plus.  Les  Hu- 
rons  sont-ils  devenus  plus  humains  et  vous  ont-ils  rendu  la  liberté, 
ou  avez-vous  échappé  à  ces  misérables  par  votre  courage  ou  votre 
adresse? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Judith,  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  Mingos  sont 
encore  Mingos,  et  ils  vivront  et  mourront  Mingos.  Il  n'est  pas  pro- 
bable que  leur  nature  devienne  jamais  beaucoup  meilleure.  Eh 
bien!  Judith,  ils  ont  leurs  dons  comme  nous  avons  les  nôtres,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  convienne  de  mal  parler  de  quoi  que  ce  soit  que 
le  Seigneur  a  créé,  quoique,  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  pense  que 
c'est  une  rude  épreuve  de  penser  ou  de  dire  du  bien  de  ces  vaga- 
bonds. Quant  à  les  tromper  par  astuce,  cela  aurait  pu  se  faire,  et 
nous  l'avons  même  fait,  le  Serpent  et  moi,  quand  nous  étions  sur  la 


ou  LE  TUEUR  I)E  DAIMS. 


3i9 


piste  de  Hist.  —  Ici  il  s'interrompit  un  moment  pom*  rire  à  sa  ma- 
nière silencieuse.  —  Mais  il  n'est  pas  facile  de  tromper  une  seconde 
fois  celui  qu'on  a  déjà  trompé.  Les  faons  eux-4némes  apprennent  à 
connaître  les  tours  des  chasseurs  dans  le  cours  d'une  seule  saison  ; 
et  un  Indien  dont  les  yeux  se  sont  ouverts  après  avoir  été  trompé 
ne  les  ferme  plus,  surtout  tant  qu'il  reste  dans  le  même  endroit. 
J'ai  vu  des  blancs  le  faire,  mais  jamais  une  Peau-Rouge.  Ce  qu'ils 
apprennent,  ils  le  tiennent  de  la  pratique  et  non  des  livres,  et  les 
leçons  de  l'expérience  sont  celles  dont  on  se  souvient  le  plus  long- 
temps. 

—  Tout  cela  est  vrai,  Deerslayer;  mais  si  vous  ne  vous  êtes  pas 
échappé  des  mains  des  sauvages,  comment  vous  trouvez -vous 
ici? 

—  C'est  une  question  toute  naturelle,  et  vous  la  faites  d'une  ma- 
nière charmante.  —  Vous  èUîs  étonnamment  belle  ce  soir,  Judith, 
ou  Rose-Sauvage ,  comme  le  Serpent  vous  appelle;  et  je  puis  bien 
vous  donner  le  même  nom,  puisque  je  pense  réellement  que  vous  le 
méritez.  Et  quant  à  ces  Mingos,  vous  pouvez  bien  les  appeler  sau- 
vages, puisqu'ils  pensent  en  sauvages  et  agissent  en  sauvages  quand 
on  leur  en  donne  l'occasion.  Ils  sont  enragés  de  la  perte  qu'ils  ont 
faite  ici  lors  de  la  dernière  escarmouche,  et  ils  brûlent  de  s'en  ven- 
ger sur  toute  créature  de  sang  anglais  qu'ils  trouveront  sur  leur 
chemin;  et  quant  à  cela,  je  crois  qu'ils  ne  se  feraient  aucun  scru- 
pule de  se  venger  sur  un  Hollandais. 

— Us  ont  tué  mon  père,  dit  Hetty,  cela  devrait  assouvir  leur  hor- 
rible soif  de  sang. 

— Je  le  sais,  —  je  sais  toute  l'histoire, — partie  d'après  ce  que  j'ai 
vu  du  rivage ,  — partie  d'après  ce  qu'on  m'a  raconté,  —  partie 
d'après  les  menaces  qui  m'ont  été  faites.  —  Eh  bien!  la  vie  est 
incertaine  après  tout,  et  elle  dépend  d'un  moment  à  l'autre  du 
souffle  de  nos  narines.  Si  vous  avez  perdu  un  brave  ami,  comme  je 
n'en  doute  pas,  Dieu  vous  en  enverra  d'autres  pour  le  remplacer; 
et  puisque  notre  connaissance  a  commencé  d'une  manière  si  peu 
commune,  je  regarderai  désormais  comme  une  partie  de  mon  devoir 
de  veiller  à  ce  que  la  nourriture  ne  manque  pas  dans  votre  wigwam, 
si  cela  est  nécessaire.  Je  ne  puis  rendre  la  vie  aux  morts;  mais  quant 
à  nourrir  les  vivants,  peu  d'hommes  sur  toute  cette  frontière  pour- 
raient le  faire  mieux  que  moi,  quoique  je  le  dise  par  forme  de  pitié 
et  de  consolation,  et  non  pour  me  vanter. 

—  Nous  vous  comprenons,  Deerslayer,  répondit  Judith,  et  tout 
t€  qui  sort  de  vos  lèvres  nous  le  prenons,  comme  vous  le  dites,  en 
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signe  de  bonté  et  d'amitié. — Plût  au  ciel  que  tous  les  hommes  eus- 
sent la  langue  aussi  franche  et  le  cœur  aussi  honnête! 

—  A  cet  égard  y  Judith,  les  hommes  diffèrent  certainement.  J'en 
ai  connu  à  qui  on  ne  pouvait  se  fier  qu  autant  qu'on  les  gardait  à 
vue,  et  d'autres  dont  vous  pouviez  compter  sur  les  messages  comme 
si  toute  laffaire  était  finie  sous  vos  yeux.  Oui,  Judith,  vous  n'avez 
jamais  dit  une  plus  grande  vérité  qu'en-disant  qu'il  y  avait  des  gens 
auxquels  on  pouvait  avoir  confiance,  et  d'autres  qui  n'en  méritaient 
aucune. 

—Vous  êtes  un  être  Inexplicable,  Deerslayer,  répondit  Judith  ne 
cachant  trop  comment  prendre  le  caractère  de  simplicité  presque 
enfantine  que  montrait  si  souvent  le  jeune  chasseur, — simplicité  si 
frappante  qu'elle  semblait  souvent  le  mettre  sur  le  même  niveau 
que  la  pauvre  Hetty,  quoique  la  faiblesse  d'esprit  de  celle-ci  fût 
toujours  relevée  par  la  belle  vérité  morale  qui  brillait  dans  tout  ce 
que  disait  et  faisait  cette  malheureuse  fille.  — Oui,  vous  êtes  inex- 
plicable, et  souvent  je  ne  sais  comment  vous  comprendre.  Mais  n'y 
pensez  pas  en  ce  moment.  Vous  ne  nous  avez  pas  encore  dit  com- 
ment il  se  fait  que  vous  êtes  ici. 

—  Moi  !  —  Oh  !  si  je  suis  inexplicable,  Judith,  cela  ne  l'est  pas.— 
Je  suis  en  congé. 

— -  En  congé  !  —  Je  sais  ce  que  ce  mot  signifie  parmi  les  soldats, 
mais  je  n'en  connais  pas  la  signification  quand  il  est  employé  par 
un  prisonnier. 

•  —  La  signification  en  est  tout  à  fait  la  même.  Les  soldats  l'em- 
ploient dans  le  même  sens  que  je  le  fais.  On  dit  qu'un  homme  a  un 
congé  quand  il  a  la  permission  de  quitter  un  camp  ou  une  garnison 
pour  un  certain  temps  spécifié,  à  la  fin  duquel  il  doit  y  retourner 
pour  porter  de  nouveau  son  fusil  sur  l'épaule ,  ou  pour  souffrir  la 
torture,  suivant  qu'il  lui  arrive  d'être  soldat  ou  prisonnier .  Or, 
comme  je  suis  prisonnier,  je  dois  courir  la  chance  du  prisonnier. 

—  Les  Hurons  vous  ont-ils  permis  de  les  quitter  ainsi  sans  gardes, 
sans  espions  pour  vous  surveiller? 

—  Sans  doute;  je  ne  pouvais  venir  d'aucune  autre  manière,  car 
il  m'eût  été  inutile  de  vouloir  recourir  à  la  force  ou  à  l'astuce. 

—  Quelle  garantie  ont-ils  que  vous  retournerez  parmi  eux? 

—  Ma  parole.  Oui,  je  la  leur  ai  donnée,  et  ils  auraient  été  de 
grands  sots  s'ils  m'avaient  laissé  partir  sans  cela;  car  en  ce  cas  je 
n'aurais  pas  été  obligé  d'y  retourner  et  de  souffrir  tout  ce  que  leur 
fureur  infernale  peut  inventer  de  pire  ;  mais  j'aurais  mis  ma  cara- 
bine sur  mon  épaule ,  et  j'aurais  regagné  grand  train  les  villages 
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des  Delai^ares.  Mais  ils  savaient  cela  aussi  bien  que  vous  et  moi,  et 
ils  ne  voulurent  pas  me  laisser  partir  sans  que  je  leur  promisse  de 
revenir  ;  non,  pas  plus  qu'ils  ne  permettraient  aux  loups  de  déterrer 
les  os  de  leurs  pères. 

—  Est-il  possible  que  vous  ayez  dessein  de  commettre  un  tel  acte 
dlmprudence,  de  témérité,  de  suicide? 

—  Conunent  dites-vous? 

—  Je  vous  demande  s'il  est  possible  que  vous  vous  imaginiez 
avoir  les  moyens  de  vous  remettre  au  pouvoir  de  vos  ennemis  im- 
placables en  tenant  une  pareille  promesse? 

Deerslayer  la  regarda  un  instant  avec  mécontentement;  mais 
l'expression  de  sa  physsionomie  changea  tout  à  coup  :  une  réflexion 
soudaine  y  ramena  l'air  de  franchise  et  de  bonne  humeur  qui  lui 
était  naturel;  et  après  avoir  ri  à  sa  manière  silencieuse,  il  répondit  : 

—  Je  ne  vous  entendais  pas  d'abord,  Judith;  non,  je  ne  vous  en- 
tendais pas.  Vous  croyez  que  Chingachgook  et  Hurry  Harry  m'en 
empêcheront;  mais  je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  encore  bien 
le  genre  humain.  Le  Dclaware  serait  le  dernier  homme  du  monde  à 
me  détourner  de  faire  ce  qu'il  croit  être  mon  devoir;  et  quant  à 
March,  il  songe  beaucoup  à  lui-même,  mais  il  se  soudé  trop  peu 
des  autres  pour  perdre  beaucoup  de  paroles  sur  un  pareil  sujet. 
Quand  il  l'essaierait,  au  surplus,  cela  ne  ferait  pas  une  grande  dif- 
férence ;  mais  il  n'en  fera  rien,  car  il  tient  plus  à  ce  qu'il  peut  ga- 
gner qu'à  tenir  une  parole  qu'il  aurait  donnée.  Quant  à  mes  pro- 
messes, aux  vôtres,  à  celles  de  qui  que  ce  soit,  il  s'en  soucie  fort  peu. 
Ne  soyez  donc  pas  inquiète,  Judith;  personne  ne  m'empêchera  de 
m'en  retourner  à  la  fin  de  mon  congé ,  et  quand  même  j'y  trouve- 
rais quelque  difficulté,  je  n'ai  pas  été  élevé  et  éduqué,  comme  on 
dit,  dans  les  bois,  sans  savoir  les  surmonter. 

Judith  fut  quelques  instants  sans  lui  répondre.  Tous  ses  senti- 
ments comme  femme ,  et  comme  femme  qui ,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  commençait  à  connaître  véritablement  cette  passion  qui 
a  tant  d'influence  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  de  son  sexe,  se  ré- 
voltaient à  l'idée  de  l'horrible  destin  auquel  elle  était  convaincue 
que  Deerslayer  se  condamnait  lui-même  ;  tandis  que  ce  sentiment 
de  droiture  que  Dieu  a  gravé  dans  tous  les  cœurs  la  portait  à  ad- 
mirer une  intégrité  aussi  ferme  que  celle  que  montrait  le  jeune  chas- 
seur sans  avoir  l'air  de  s'en  faire  un  mérite.  Elle  sentait  que  tous 
les  arguments  seraient  inutiles,  et  elle  n'était  même  pas  disposée  en 
ce  moment  à  montrer  peu  d'estime  pour  les  principes  nobles  et 
élevés  qu'annonçaient  d'une  manière  si  frappante  les  intentions  du 
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jeune  chasseur,  en  tâchant  de  le  détourner  de  son  dessein.  Elle 
chercha  à  se  persuader  qu*il  pouvait  encore  arriver  quelque  chose 
qui  le  dispensât  de  la  nécessité  de  se  sacrifier  ainsi,  et  elle  voulut 
s'assurer  de  tous  les  faits,  afin  de  pouvoir  régler  sa  conduite  d'après 
les  circonstances  qu  elle  aurait  apprises. 

—  Et  quand  votre  congé  expire-t-il,  Deerslayer?  demanda-t-elle 
pendant  que  les  deux  pirogues  avançaient  lentement  vers  le  scow, 
les  rames  effleurant  à  peine  Teau. 

—  Demain  à  midi,  pas  une  minute  plus  tôt;  et  vous  pouvez  bien 
compter,  Judith ,  que  je  ne  quitterai  pas  ce  que  j'appelle  une  com- 
pagnie chrétienne  pour  aller  me  remettre  entre  les  mains  de  ces  va- 
gabonds une  minute  plus  tôt  que  je  n'y  suis  strictement  obligé.  Ils 
commencent  à  craindre  de  recevoir  une  visite  de  la  garnison  des 
forts,  et  ils  n'ont  pas  voulu  prolonger  mon  congé  d'une  minute  ;  car 
il  est  assez  bien  entendu  entre  nous  que ,  si  je  ne  réussis  pas  dans 
ma  mission,  la  torture  commencera  dès  que  le  soleil  commencera  à 
descendre,  afin  qu  ils  puissent  partir  dès  que  la  nuit*sera  tombée. 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  solennel ,  comme  si  l'idée  du 
sort  qui  lui  était  réservé  ne  fût  pas  sans  poids  sur  l'esprit  du  pri- 
sonnier; mais  avec  tant  de  simplicité,  et  en  ayant  si  peu  l'air  de 
vouloir  appuyer  sur  les  souffrances  auxquelles  il  savait  qu'il  était 
destiné,  qu'il  paraissait  bien  loin  de  vouloir  produire  une  manifes- 
tation de  sensibilité  en  sa  faveur. 

—  Paraissent-ils  déterminés  à  se  venger  dés  pertes  qu'ils  ont 
faites?  demanda  Judith  d'un  ton  faible,  et  pourtant  de  manière  à 
laisser  apercevoir  l'influence  qu'exerçait  sur  elle  l'honnêteté  tran- 
quille du  jeune  chasseur. 

—  Tout  à  fait,  si  je  puis  juger  du  dessein  des  Indiens  par  les  ap- 
parences. Je  pense  pourtant  qu'ils  ne  croient  pas  que  je  soupçonne 
leurs  desseins  ;  mais  un  homme  qui  a  si  longtemps  vécu  parmi  les 
Peaux-Rouges  ne  peut  pas  plus  se  tromper  sur  les  sentiments  d'un 
indien ,  qu'un  vrai  chasseur  ne  peut  s'égarer  dans  les  bois,  ou  un 
bon  limier  perdre  sa  piste.  Suivant  mon  jugement  je  ne  puis  leur 
échapper,  car  je  vois  que  toutes  les  vieilles  femmes  sont  enragées 
de  l'enlèvement  de  Hist  :  ce  ne  serait  pourtant  pas  à  moi  d'en  parler, 
puisque  je  n'ai  pas  peu  contribué  moi-même  à  la  tirer  de  leurs 
mains.  Ensuite  il  a  été  commis  la  nuit  dernière  dans  leur  camp  un 
meurtre  barbare ,  et  autant  vaudrait  que  la  balle  qui  a  tué  une  de 
leurs  jeunes  filles  m'eût  percé  la  poitrine.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quoi 
qu'il  puisse  ni' arriver,  le  Grand-Serpent  et  Hist  sont  en  sûreté,  et 
cette  idée  est  un  bonheur  pour  moi. 
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—  O  Deerslayer,  ils  y  réfléchiront  mieux,  puisqu'ils  vous  ont 
donné  jusqu'à  demain  midi  pour  aller  les  rejoindre. 

—  Je  n'en  crois  rien ,  Judith  ;  non ,  je  n'en  crois  rien:  un  Indien 
est  un  Indien,  et  il  n'y  a  guère  d'espoir  de  le  faire  changer  de 
diemin  quand  il  a  une  fois  flairé  la  piste,  et  qu'il  la  suit  le  nez  en 
l'air.  Les  Delawares  sont  à  présent  une  tribu  à  demi  christianisée  ^ 
non  que  je  croie  que  de  pareils  chrétiens  valent  beaucoup  mieux 
que  vos  mécréants  à  sang  blanc;  mais  cependant  quelques-uns 
d'entre  eux  en  ont  retiré  tout  le  bien  qu'une  demi-chrisl ionisation 
peut  faire  à  un  homme;  et  néanmoins  l'esprit  de  vengeance  se  cram- 
ponne à  leur  cœur  comme  le  lierre  s'attache  au  chêne.  Ensuite  les 
Hurons  me  reprochent  d'avoir  tué  un  des  plus  forts  et  des  plus  vail- 
lants de  leurs  gîierriers ,  et  ce  serait  trop  attendre  d'eux  que  de 
croire  qu'ils  tiendraient  prisonnier  Thomme  qui  a  commis  une  telle 
action ,  et  qu'ils  ne  chercheraient  pas  à  s'en  venger.  Si  cela  s'était 
passé  il  y  a  un  mois  ou  deux,  ils  y  songeraient  moins,  et  nous  pour- 
rions trouver  en  eux  des  dispositions  plus  amicales  :  mais  il  faut 
prendre  les  choses  comme  elles  sont.  Mais  nous  ne  parlons  que  de 
moi  et  de  mes  affaires,  Judith  ;  vous  avez  pourtant  eu  ici  bien  du 
tracas,  et  vous  pouvez  désirer  de  consulter  un  ami  sur  ce  qui  vous 
concerne.  Le  vieux  Tom  a-t-il  été  descendu  dans  le  lac,  où  je  crois 
que  son  corps  aimerait  à  reposer? 

—  Oui,  Deerslâyer;  nous  venons  de  nous  acquitter  à  l'instant  de 
ce  devoir.  —  Vous  avez  raison  de  penser  que  je  désire  consulter  un 
ami ,  et  cet  ami  c'est  vous.  Hurry  Harry  est  sur  le  point  de  nous 
quitter  :  quand  il  sera  parti,  et  que  je  me  serai  un  peu  rendue  maî- 
tresse des  sentiments  que  fait  nécessairement  naître  une  cérémonie 
si  solennelle,  j'espère  que  vous  m'accorderez  une  heure  de  conver- 
sation privée.  —  Hetty  et  moi  nous  ne  savons  quel  parti  prendre. 

—  Cela  est  tout  naturel,  vu  les  choses  qui  viennent  de  se  passer 
d'une  manière  si  soudaine  et  si  cruelle.  —  Mais  nous  voici  près  de 
l'arche,  et  nous  attendrons  un  peu  plus  tard  pour  en  parler. 
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Le  vent  est  violent  sur  les  plus  hautes  montagnes; 
la  tranquillité  se  trouve  dans  la  vallée  qui  est 
i  leurs  pieds  ;  celui  qui  marche  sur  la  glace 
glissera  malgré  lui  ;  celui-i4  n'a  pas  de  soucii 
qui  les  laisse  aux  cœurs  curieux;  celui  qui  vit 
dans  la  médiocrité  et  qui  sait  sVn  contenter 
est  parfailement  sage  et  nous  donne  à  tous  une 
leçon.  (Quiconque  n'aime  pas  ces  maximes  peut 
s'appeler  un  fou. 
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La  réunion  de  Deerslayer  avec  ses  amis  à  bord  du  scow  eut  un 
air  de  gravité  et  d'inquiétude.  Les  deux  Indiens  surtout  lurent  sur- 
le-champ  sur  ses  traits  qu'ils  ne  voyaient  pas  en  lui  un  fugitif  ayant 
réussi  à  s'échapper,  et  quelques  mots ,  prononcés  d'un  ton  senten- 
cieux, suffirent  pour  leur  faire  comprendre  la  nature  de  ce  que  leur 
ami  avait  appelé  un  congé.  Chingachgook  devint  sur-le-champ 
pensif;  Hist  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen  pour  lui  exprimer 
l'intérêt  qu'elle  prenait  à  lui,  que  par  ces  petites  attentions  qui  ca- 
ractérisent les  manières  affectueuses  d'une  femme. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  une  espèce  de  plan 
général  fut  adopté  pour  la  manière  dônt  on  passerait  la  nuit;  et  aux 
yeux  d'un  bon  observateur,  mais  ne  connaissant  pas  les  habitudes 
locales,  tout  aurait  paru  marcher  à  l'ordinaire.  Il  commençait  alors 
à  faire  nuit,  et  il  fut  décidé,  que  l'arche  serait  amarrée  à  sa  place 
ordinaire,  détermination  qui  fut  prise,  en  grande  partie,  parce  que 
toutes  les  pirogues  se  trouvaient  alors  en  la  possession  des  habitants 
du  château,  mais  surtout  à  cause  du  sentiment  de  sécurité  qu'inspi- 
rèrent les  observations  de  Deerslayer.  11-avait  examiné  la  situation 
des  choses  chez  les  Hurons,  et  il  était  convaincu  qu'ils  n'avaient 
aucun  projet  d'hostilités  pour  cette  nuit,  la  perte  qu'ils  avaient  déjà 
faite  ne  les  encourageant  pas  à  de  nouveaux  efforts  en  ce  moment. 
D'ailleurs  il  avait  une  proposition  à  faire;  —  c'était  pour  ce  oiotif 
que  cette  visite  lui  avait  été  permise,  et,  si  eUe  était  acceptée,  la 
guerre  serait  terminée  sur-le-champ  entre  les  parties.  Il  n'était 
donc  pas  probable  que  les  Hurons,  impatients  de  savoir  si  le  projet 
que  leur  chef  avait  tant  à  cœur  avait  réussi,  voulussent  avoir 
recours  à  des  actes  de  violence  avant  le  retour  de  leur  messager. 

Dès  que  l'arche  fut  amarrée,  ceux  qui  s'y  trouvaient  se  livrèrent, 
chacun  à  sa  manière,  à  leurs  occupations  habituelles,  la  prompti- 
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tude  à  former  un  dessein  et  à  lexécuter  caractérisant  les  blancs  qui 
habitaient  la  frontière,  aussi  bien  que  leurs  voisius  les  Peaux- 
Rouges.  Les  trois  femmes  se  mirent  à  préparer  le  repas  du  soii% 
silencieuses,  livrées  à  la  tristesse,  mais  toujours  attentives  aux  pre- 
miers besoins  de  la  nature. 

Hurry  s*occupa  à  racconunoder  ses  moccasins  à  la  lueur  d*une 
torche  de  pin;  Chingachgook  s^assit,  enfoncé  dans  de  sombres  ré- 
flexions; et  Deerslayer,  d'un  air  qui  n'avait  rien  d* affecté  ni  d'inté- 
ressé, se  mit  à  examiner— Killdeer,— la  carabine  de  Thomas  Hutter, 
dont  il  a  déjà  été  parlé,  et  qui  devint  ensuite  si  célèbre  entre  les 
mains  de  Findividu  qui  Vexaminait  en  ce  moment.  Cette  carabine 
était  un  peu  plus  longue  que  de  coutume;  il  était  évident  qu'elle 
avait  été  fabriquée  par  un  armurier  du  premier  ordre,  et  quoiqu'elle 
eût  quelques  ornements  en  argent,  elle  aurait  passé  pour  une  cara- 
bine ordinaire  aux  yeux  de  la  plupart  des  habitants  de  la  frontière. 
Son  grand  mérite  consistait  en  la  perfection  de  son  calibre  et  de 
tous  ses  détails,  et  en  Texcellence  du  métal.  Plusieurs  fois  le  jeune 
chasseur  en  appuya  la  crosse  sur  sou  épaule,  et  approcha  l'œil  du 
canon  comme  pour  prendre  un  point  de  mire;  plusieurs  fois  il  se 
mit  le  corps  en  équilibre,  et  leva  lentement  son  aime,  comme  s*il 
eût  voulu  ajuster  un  daim,  pour  s'assurer  du  poids  de  la  carabine, 
et  voir  si  elle  pouvait  tirer  avec  vitesse  et  précision.  U  fit  tout  cela 
à  l'aide  de  la  torche  de  Hurry,  de  la  manière  la  plus  simple,  mais 
avec  un  sérieux  et  une  attention  qui  auraient  touché  tout  spectateui* 
qui  aurait  connu  la  véritable  situation  de  ce  jeune  honmie. 

—  C'est  une  arme  glorieuse,  Hurry,  s'écria-t-il  enfin;  et  l'on 
peut  dire  que  c'est  dommage  qu'elle  soit  tombée  entre  les  mains  de 
femmes.  I^s  chasseurs  m'en  ont  souvent  parlé,  et  d'après  tout  ce 
que  j'en  ai  entendu  dire ,  et  ce  que  j'en  vois ,  je  l'appellerais  mort 
certaine,  si  elle  se  trouvait  placée  en  bonnes  mains.  Ecoutez  le  bruit 
de  ce  ressort,— celui  d'une  trappe  à  loups  n'est  pas  plus  prompt  :  le 
chien  et  la  platine  partent  en  même  temps,  comme  deux  chantres 
entonnent  un  psaume  dans  une  chapelle.  Jamais  je  n'ai  vu  pareille 
arme  à  feu,  Hurry,  c'est  une  chose  sûre. 

—  Oui,  le  vieux  Tom  avait  coutume  de  vanter  cette  carabine, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  homme  à  pouvoir  juger  en  pratique  d'aucune 
espèce  d'arme  à  feu,  répondit  March,  passant  une  courroie  de  peau 
de  daim  dans  son  moccasin  avec  le  sang-froid  d'un  cordonnier. — ^11 
n'était  pas  bon  tireur,. nous  en  sommés  tous  d'accord;  mais  il  avait 
son  bon  côté  comme  son  mauvais.  J'ai  eu  quelque  espoir  que  Juditl) 
aurait  eu  l'idée  de  me  faire  présent  de  cette  carabine. 
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—  On  ne  saurait  dire  ce  que  de  jeunes  filles  peuvent  avoir  l'idée 
de  faire,  Hurry,  c  est  une  vérité;  et  Je  suppose  quil  est  aussi  pro- 
bable que  vous  aurez  Killdeer  que  qui  que  ce  soit.  Cependant,  quand 
une  chose  est  si  près  de  la  perfection,  c'est  dommage  quelle  ne 
Tatteigne  pas  tout  à  fait. 

— ^Que  voulez- vous  dire?  Cette  carabine  n'aurait-elle  pas  aussi 
bonne  mine  sur  mon  épaule  que  sur  celle  de  tout  autre? 

—  Quant  à  la  bonne  mine,  je  n  ai  rien  à  dire  :  vous  avez  Tun  et 
l'autre  fort  bonne  mine,  et  vous  feriez,  Killdeer  et  vous,  ce  quon 
appelle  un  œupliî  de  bonne  mine.  Mais  le  vrai  point,  c'est  Futilité. 
Or,  entre  les  mains  de  certaines  gens,  cette  carabine  abattrait  plus 
de  daims  en  un  jour,  qu  elle  n'en  tuerait  dans  les  vôtres  en  une  se- 
maine. —  Je  vous  ai  vu  à  l'épreuve,  Hurry:  — vous  rappelez- vous 
le  daim  de  l'autre  jour? 

—  C'était  un  daim  hors  de  saison;  et  qui  voudrait  tuer  un  daim 
hors  de  saison?  Je  voulais  seulement  effrayer  le  pauvre  animal,  et 
je  crois  que  vous  conviendrez  que  je  lui  ai  fait  une  belle  peur. 

—  Bien!  bien!  ce  sera  comme  vous  le  voudrez.  Mais  pour  cette 
carabine,  elle  est  digne  d'un  prince.  Avec  elle,  un  honune  ayant  la 
main  ferme  et  l'œil  sùr  serait  le  roi  des  forêts. 

—  Eh  bien!  gardez-la,  Deerslayer,  et  soyez  roi  des  forêts,  dit 
Judith  qui  avait  écouté  c^tte  conversation,  et  dont  les  yeux  avaient 
toujours  été  fixés  sur  la  physionomie  franche  et  honnête  du  jeune 
chasseur.  —  Elle  ne  peut  jamais  être  en  de  meilleures  mains  que 
celles  qui  la  tiennent  en  ce  moment,  et  j'espère  qu'elle  y  restera 
cinquante  ans  et  plus. 

— Vous  ne  pouvez  parler  sérieusement,  Judith,  s'écria  Deerslayer, 
pris  tellement  par  surprise,  qu'il  montra  plus  d'émotion  qu'il  n'avait 
coutume  d'en  manifester  dans  des  circonstances  ordinaires.  —  Un 
tel  présent  pourrait  être  fait  par  un  roi  véritable ,  et  un  véritable 
roi  pourrait  l'accepter. 

—  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  plus  sérieusement,  Deerslayer,  et  fait 
de  souhait  d'aussi  bon  cœur  que  celui-ci. 

—  Eh  bien ,  Judith ,  eh  bien ,  nous  trouverons  plus  tard  le  temps 
d'en  parler.  —  Que  cela  ne  vous  contrarie  pas ,  Hurry.  Judith  est 
une  jeune  fille  vive  et  qui  voit  les  choses  de  loin;  elle  sait  que  la 
réputation  de  la  carabine  de  son  père  est  plus  sûre  entre  mes 
mains  qu'elle  ne  pourrait  l'être  dans  les  vôtres;  et  par  conséquent 
cela  ne  doit  pas  vous  contrarier.  Sur  d'autres  objets,  et  qui  seront 
plus  à  votre  goût,  vous  verrez  qu'elle  vous  donnera  la  préférence. 

Hurry  murmura  tout  bas  son  mécontentement;  mais  il  était  trop 
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occupé  de  prépat*atifs  de  départ  pour  se  donner  la  peine  de  ré- 
pondre à  un  pareil  discours.  Quelques  moments  ensuite,  le  souper 
était  prêt;  il  se  passa  en  silence,  suivant  la  coutume  de  ceux  qui  ne 
voient  dans  un  repas  que  la  nécessité  de  satisfaire  au  besoin  pure- 
ment animal.  En  cette  occasion,  pourtant,  des  réflexions  sérieuses 
et  mélancoliques  contribuèrent  à  ôter  à  chacun  le  désir  d'entamer 
une  conversation,  car  Deerslayer  faisait  à  cet  égard  exception  aux 
usages  des  hommes  de  sa  classe ,  au  point  qu'en  général,  en  pa- 
reilles occasions ,  non-seulement  il  aimait  à  causer  à  table ,  mais 
qu'il  inspirait  même  un  semblable  désir  aux  autres. 

Le  souper  terminé,  et  ce  qui  restait  de  cet  humble  repas  ayant 
été  enlevé,  tous  les  convives  passèrent  sur  la  plate-forme  pour  en- 
tendre le  message  dont  Deerslayer  avait  été  chargé  par  les  Hurons. 
Il  était  évident  qu'il  n'était  pas  pressé  d'en  donner  communication; 
mais  l'impatience  de  Judith  ne  pouvait  souffrir  un  plus  long  délai. 
On  apporta  des  escabelles  de  l'arche  et  du  château,  et  tous  six  se 
placèrent  en  cercle  près  de  la  porte,  se  regardant  les  uns  les  autres, 
aussi  bien  qu'ils  le  pouvaient  à  l'aide  d'une  belle  nuit  dont  le  man- 
teau était  parsemé  d'étoiles.  Sur  les  montagnes,  le  long  du  rivage, 
s'étendait  une  ceinture  de  ténèbres,  mais  au  centre  du  lac  on  voyait 
se  réfléchir  mille  étoiles  qui  semblaient  danser  sur  la  surface  lim- 
pide, légèrement  agitée  par  le  vent  du  soir. 

—  Maintenant,  Deerslayer,  dit  Judith,  dont  l'impatience  ne  put 
se  contraindre  plus  longtemps,  dites-nous  tout  ce  que  les  Hurons 
vous  ont  chargé  de  nous  dire,  et  apprenez-nous  pour  quelle  raison 
ils  vous  ont  envoyé  ici  sur  parole,  pour  nous  faire  quelque  offre. 

—  En  congé,  Judith,  congé  est  le  mot,  et  il  signifie  la  même 
chose  pour  un  prisonnier  que  pour  un  soldat.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  promesse  de  revenir  est  faite;  et  à  présent  je  crois 
me  souvenir  d'en  avoir  entendu  expliquer  la  vraie  signification. 
Congé  signifie  une  parole  donnée  de  faire  une  chose  ou  une  autre  ; 
et  je  pense  que  parole  est  un  mot  hollandais.  Mais  tout  cela  ne  fait 
pas  une  grande  différence,  car  la  vertu  d'une  promesse  gît  dans  la 
chose  et  non  dans  le  mot.  Eh  bien!  s'il  faut  vous  apprendre  mon 
message,  et  il  le  faut,  et  dans  le  fait  je  ne  vois  pas  à  quoi  bon  diffé- 
rer, Hurry  voudra  bientôt  se  mettre  eu  route  vers  la  rivière ,  et  les 
étoiles  se  lèvent  et  se  couchent  sans  s'inquiéter  des  Indiens  ni  des 
messages.  Hélas  !  le  mien  n'a  rien  d'agréable ,  et  je  sais  qu'il  est 
inutile.  Cependant  il  faut  m'en  acquitter. 

—  Ecoutez,  Deerslayer,  dit  Hurry  presque  d'un  ton  de  maître, 
vous  êtes  un  homme  sensé  à  la  chasse ,  et  un  aus»  bon  compagnon 


358 


DEERSLAYER 


(le  voyage  qne  puisse  en  désirer  un  homme  qui  fait  ses  soixante 
milles  par  jour;  mais  vous  êtes  extraordinairement  lent  à  dégorger 
vos  messages ,  surtout  quand  tous  pensez  qu'ils  ne  seront  pas  bien 
reçus.  Quand  il  faut  dire  une  chose ,  pourquoi  ne  pas  la  dire  tout 
d'un  coup,  au  lieu  de  tergiverser  comme  un  procureur  yankee,  qui 
fait  semblant  de  ne  pas  comprendre  l'anglais  d'un  Hollandais,  a£n 
de  se  faire  payer  double  salaire? 

—  Je  vous  comprends ,  Hurry,  et  votre  nom  vous  convient  cette 
nuit,  vu  que  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  Venons-en  donc  au 
fait  sur-le-champ,  puisque  c'est  l'objet  de  ce  conseil;  car  on  peut 
dire  que  nous  sommes  formés  en  conseil,  quoique  des  femmes 
siègent  avec  nous.  Voici  donc  le  simple  fait  :  Quand  le  détache- 
ment de  Hurons  revint  du  château^,  les  Mingos  tinrent  conseil,  et 
des  idées  sinistres  les  occupaient  principalement,  comme  on  le 
voyait  à  leurs  figures  sombres.  Personne  n'est  content  d'avoir  été 
battu,  et  les  Peaux-Rouges  aussi  peu  que  les  Faces-Pàles.  Eh  bien! 
quand  ils  eurent  bien  fumé,  bien  prononcé  des  discours,  et  que  leur 
feu  commença  à  s'éteindre ,  le  résultat  fut  connu.  Il  paraît  que  les 
principaux  chefs  pensèrent  que  j'étais  un  homme  en  qui  ils  pou- 
vaient avoir  assez  de  confiance  pour  lui  accorder  un  congé.  Ils  sont 
fins  observateurs ,  ces  Mingos ,  leurs  plus  grands  ennemis  doivent 
en  cmvenir  ;  et  il  n'arrive  pas  souvent ,  ajouta  le  jeune  chasseur, 
jouissant  avec  plaisir  du  sentiment  intime  qui  lui  disait  que  sa  vie 
passée  justifiait  cette  confiance  en  sa  bonne  foi,  et  il  n'arrive  pas 
souvent  qu'ils  aient  si  bonne  opinion  d'une  Face-Pàle.  Ce  fut  pour- 
tant ainsi  qu  ils  pensèrent  de  moi,  et  ils  n'hésitèrent  pas  à  me  dire 
toutes  leurs  pensées,  et  les  voici  :  ils  connaissent  votre  situation, 
et  ils  s'imaginent  que  le  lac  est  à  leur  merci  ainsi  que  tout  ce  qui 
s'y  trouve.  Ils  ont  tué  Thomas  Hutter,  et  quant  à  Hurry  Harry,  ils 
ont  dans  l'idée  qu'il  vient  de  voir  la  mort  d'assez  près  pour  ne  pas 
se  soucier  de  risquer  une  seconde  fois  de  la  rencontrer  cet  été.  Ils 
regardent  donc  toutes  vos  forces  comme  réduites  à  Chingachgook 
et  à  deux  jeunes  filles  ;  et  quoiqu'ils  sachent  que  le  Serpent  est  de 
bonne  souche ,  et  guerrier  de  naissance ,  ils  savent  aussi  qu'il  est 
pour  la  première  fois  sur  le' sentier  de  guerre.  Quant  aux  jeunes 
filles,  ils  pensent  d'elles  ce  qu'ils  pensent  des  femmes  en  général. 

—  Voulez-vous  dire  qu'ils  nous  méprisent?  s'écria  Judith,  ses 
yeux  brillant  d'un  feu  qui  fut  universellement  remarqué. 

—  C'est  ce  que  vous  verrez  à  la  fin.  —  Je  vous  disais  qu'ils  re- 
gardent tout  ce  qui  est  sur  le  lac  comme  à  leur  merci.  En  consé- 
quence, ils  m'ont  remis  cette  ceinture  de  wampum, — et  en  parlant 
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ainsi  il  la  montraàCbingachgook, — et  ils  m'ont  adressé  les  paroles 
qui  suivent  :  —  Dites  au  Grand-Serpent  qu'il  s'est  bien  comporté 
pour  un  commençant.  Il  peut  maintenant  traverser  les  montagnei 
et  retourner  dans  les  villages  de  sa  tribu;  aucun  de  nous  ne  suivra 
sa  piste.  S'il  a  enlevé  quelque  chevelure,  il  peut  l'emporter^  Les 
Hurons  sont  braves,  et  ils  ont  un  cœur.  Ils  sentent  qu'un  jeune 
guerrier  n'aime  pas  à  rentrer  chez  lui  les  mains  vides.  S'il  est  agile, 
il  est  le  bien -venu  à  se  mettre  à  la  téte  d'un  parti  et  à  nous  pour- 
suivre. Mais  il  faut  que  Hist  revienne  parmi  les  Hurons.  En  les 
quittant  pendant  la  nidt,  elle  a  emporté  par  méprise  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas! 

—  Cela  ne  peut  être  vrai,  dit  Hetty  avec  vivacité.  —  Hist  n'est 
{/as  fille  à  agir  ainsi.  Elle  veut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est 
du,  et  

Sa  remontrance  aurait  probablement  été  plus  longue;  mais  Hist, 
moitié  riant,  moitié  rougissant,  lui  couvrit  la  bouche  d'une  main , 
et  l'empécha  d'en  dire  davantage. 

—  Vous  n'entendez  rien  aux  messages  des  Mingos,  Hetty,  reprit 
Deerslayer.  —  Ce  n'est  pas  à  la  surface  qu'il  faut  chercher  le  sens 
de  ce  qu'ils  disent.  Ils  veulent  dire,  en  cette  occasion,  que  Hist  a 
eiiïporté  avec  elle  le  cœur  d'un  jeune  Huron,  et  ils  veulent  qu'elle 
revienne  pour  que  le  pauvre  jeune  homme  retrouve  ce  qu'il  a  perdu. 
Le  Serpent,  disent-ils,  est  un  jeune  guerrier  qui  promet  trop  pour 
ne  pas  trouver  autant  de  femmes  qu'il  en  voudra,  mais  il  ne  peut 
avoir  celle-ci.  Voilà  ce  que  signifie  leur  message ,  comme  je  le  com- 
prends, et  pas  autre  chose. 

—  Us  se  montrent  aussi  réfléchis  qu'obligeants ,  en  supposant 
qu'une  jeune  fille  puisse  oublier  ses  inclinations,  pour  que  ce  mal- 
heureux jeune  homme  puisse  satisfaire  les  siennes  !  dit  Judith  avec 
un  ton  d'ironie  auquel  il  se  mêla  plus  d'amertume  à  mesure  qu'elle 
parlait.  — Je.  crois  qu'une  femme  est  femme,  n'importe  que  sa  peau 
soit  blanche  ou  rouge ,  et  vos  chefs  connaissent  peu  le  cœur  d'une 
femme,  Deerslayer,  s'ils  pensent  qu'il  puisse  jamais  pardonner  l'in- 
jure qu'on  lui  a  faite ,  ou  oublier  un  amour  véritable. 

—  Je  suppose  que  cela  peut  être  vrai  de  quelquels  femmes,  Judith, 
niais  j'en  ai  connu  qui  pouvaient  faire  l'un  et  l'autre.  —  Le  second 
message  s'adresse  à  vous.  Ils  disent  que  le  Rat-Musqué,  comme  ib 
appellent  voti*e  pèm ,  a  fait  le  plongeon  dans  le  lac ,  qu'il  ne  re- 
viendra janiais  à  la  surface,  et  que  ses  petits  auront  bientôt  besoin 
de  wigwam,  sinon  de  nourriture.  Ils  croient  que  les  huttes  des  H«^ 
rons  valent  mieux  que  celles  de  New-York ,  et  ils  désirent  que  vous 
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ea  fassiez  Tassai.  Votre  couleur  est  blanctie,  ils  en  oonTiennent; 
mais  ils  croient  que  de  jeunes  filles  qui  ont  si  longtemps  vécu  dans 
les  bois  perdraient  leur  chemin  au  milieu  des  défrichements.  Un 
de  leurs  grands  guerriers  a  perdu  sa  femme  depuis  peu,  et  il  serait 
charmé  de  placer  la  Rose-Sauvage  sur  un  banc,  à  côté  de  son  feu. 
Quant  à  TEsprit-Faible,  elle  sera  toujours  respectée  par  les  guer- 
riers rouges,  et  ils  veilleront  à  ce  qu'elle  ne  manque  de  rien.  Us 
pensent  que  les  biens  de  votre  père  doivent  enrichir  leur  tribu  ; 
mais  les  vôtres,  ce  qui  comprend  tout  ce  qui  est  à  Tusage  dune 
femme,  entreront  dans  le  wigv^am  de  votre  mari,  comme  ceux  de 
toute  autre  fenune.  D'ailleurs,  ils  ont  tout  récenunent  perdu  une 
jeune  fille  par  suite  d'un  acte  dé  violence,  et  il  leur  en  faut  deux 
autres  à  face  pàle  pour  remplir  sa  place. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous^  vous  apportez  un  tel  message  !  s'écria 
Judith ,  quoique  le  ton  dont  elle  prononça  ces  mots  parût  l'expres- 
sion du  chagrin  plutôt  que  de  la  colère.  —  Suis-je  fille  à  devenir 
l'esclave  d'un  Indien  ? 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  franchement  ce  que  je  pense  a 
ce  sujet,  Judith,  je  répondrai  que  je  ne  crois  pas  que  vous  deve- 
niez jamais  de  votre  plein  gré  l'esclave  d'un  homnie,  n'importe  que 
sa  peau  soit  rouge  ou  blanche.  — Mais  vous  ne  devez  pas  me  savoir 
mauvais  gré  de  vous  avoir  rapporté  mon  message  dans  les  mêmes 
termes,  autant  que  je  l'ai  pu,  qu'il  m'a  été  donné.  C'est  à  cette  con- 
dition qu'ils  m'ont  donné  un  congé;  et  un  marché  est  un  marché, 
même  quand  il  est  fait  avec  un  vagabond.  — Je  vous  ai  dit  ce  qu'ils 
m*ont  dit  ;  mais  voulez-vous  savoir  ce  que  je  pense  que  chacun  de 
vous  devrait  y  répondre? 

-  Oui,  dites-nous  cela,  Deerslayer,  s'écria  Hurry;  —  je  serais 
très-curieux  de  savoir  quelles  sont  vos  idées  sur  la  réponse  qu'il  est 
raisonnable  de  faire.  Quant  à  la  mienne  pourtant,  mon  esprit  est 
déjà  à  peu  près  décidé,  et  je  ferai  connaitre  ma  détermination  aussi- 
tôt qu'il  sera  nécessaire. 

J'en  dirai  autant,  Hurry;  mes  idées  sont  fixes  sur  toutes  les 
réponses  à  faire ,  et  surtout  sur  la  vôtre.  Si  j'étais  à  votre  place,  je 
répondrais  :  —  Deerslayer,  dites  à  ces  vagabonds  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  Hurry  March.  Il  est  homme,  et  comme  il  a  une  peau 
blanche,  il  a  aussi  une  nature  blanche  qui  ne  lui  permet  pas  d* aban- 
donner des  femmes  de  sa  propre  race  dans  le  plus  grand  besoin* 
Ainsi,  ne  comptez  pas  sur  moi  comme  partie  dans  votre  traité 9 
quand  voos  fumeriez  une  barrique  de  tabac. 
Hurry  ne  fut  pas  peu  embarrassé  par  ce  discours,  qui  fut 
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fioncë  a\ec  chaleur,  et  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas,  de  douter  du 
sens  qu'y  attachait  le  jeune  chasseur.  Si  Judith  Teût  encouragé ,  il 
n'aurait  pas  hésité  à  rester  pour  la  défendre  elle  et  s^  sœur  ;  mais, 
dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  le  dépit  et  le  ressentiment 
le  portaient  à  les  abandonner.  Dans  tous  les  cas,  Hurry  Harry  n'avait 
pas  des  sentiments  assez  chevaleresques  pour  risquer  la  sûreté  de 
sa  personne  sans  voir  un  rapport  direct  entre  les  suites  possibles 
de  cette  démarche  et  son  intérêt  personnel.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  sa  réponse  se  soit  ressentie  de  ses  intentions,  et  de  la  con- 
fiance que  sa  vanité  lui  inspirait  dans  sa  force  et  sa  taille  gigan- 
tesque, qui,  si  eUe  ne  le  rendait  pas  toujours  brave,  manquait 
rarement  de  le  rendre  impudent  à  T  égard  de  ceux  avec  qui  il  se 
trouvait. 

—  De  belles  paroles  font  de  longues  amitiés ,  maître  Deerslayer, 
dit-il  d'un  ton  presque  menaçant.  Vous  n'êtes  qu'un  morveux ,  et 
vous  savez  par  expérience  ce  que  vous  êtes  entre  les  mains  d'un 
homme.  Gomme  vous  n'êtes  pas  moi,  et  que  vous  n'êtes  qu'un  en- 
tremetteur envoyé  par  des  sauvages  à  des  chrétiens,  vous  pouvez 
dire  à  ceux  qui  vous  emploient  qu'ils  connaissent  bien  Harry  March , 
ce  qui  est  une  preuve  de  leur  bon. sens  aussi  bien  que  du  mien.  Il 
est  assez  homme  pour  suivre  les  conseils  de  la  nature  humaine,  et 
c'est  elle  qui  lui  dit  qu'il  serait  fou  à  un  homme  de  vouloir  com- 
battre une  tribu  entière.  Si  des  femmes  l'abandonnent,  elles  ne  doi- 
vent pas  être  surprises  qu'il  les  abandonne  à  son  tour,  qu'elles 
soient  de'sa  race  ou  non.  Si  Judith  change  d*avis,  elle  est  la  bien- 
venue ainsi  que  Hetty  à  avoir  un  compagnon  pour  gagner  la  rivière; 
dans  le  cas  contraire,  je  pars  dès  que  je  croirai  que  les  espions  de 
l'ennemi  commencent  à  se  nicher  dans  les  feuilles  et  les  broussailles 
pour  y  passer  .la  nuit. 

—  Judith  ne  changera  point  d'avis,  et  elle  ne  désire  pas  votre 
compagnie,  maître  March,  répondit-elle  avec  vivacité. 

—  En  ce  cas,  c'est  une  affaire  décidée,  reprit  Deerslayer  sans  se 
laisser  émouvoir  par  le  ton  de  sarcasme  de  March.  Hurry  Harry 
fera  ce  qui  lui  paraîtra  convenable,  et  agira  comme  il  le  trouvera  à 
propos.  La  marche  qu'il  a  dessein  d'adopter  fera  qu'il  voyagera 
tranquillement,  sinon  avec  une  conscience  tranquille.  À  présent, 
c'est  à  Hist  à  faire  sa  réponse.— Qu'en  dites-vous,  Hist?  Oublierez- 
vous  aussi  votre  devoir?  fietoumerez-voua  chez  les  Mingos?  Pren- 
drez-vous  un  Hurou  pour  mari?  Et  toiît  cela,  non  par  amour  pour 
l'homme  que  vous  épouserez,  mais  par  crainte  pour  votre  chevelure? 

—  Pourquoi  vous  parler  ainsi  à  Hist?  demanda  la  jeune  fille  à 
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demi  offensée.  Vous  croyez  jeune  fille  peau-rouge  être  comme 

I  cmme  d'un  capitaine?— Non  pas  rire  et  plaisanter  avec  le  premier 
olfider. 

—  Ce  que  je  crois,  Hist,  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit  ici.  Je  dois 
porter  votre  réponse  à  mon  message,  et  pour  cela  il  faut  que  vous 
m'en  fassiez  une.  Un  messager  fidèle  rapporte  mot  pour  mot  la  ré- 
ponse qu'il  a  reçue. 

Hist  n'hésita  plus  à  exprimer  complètement  ses  pensées.  Dans 
son  agitation,  elle  se  leva,  et  retournant  naturellement  au  langage 
le  plus  convenable  pour  l)ien  rendre  ses  idées,  elle  annonça  ses 
intentions  avec  dignité,  dans  la  langue  de  sa  tribu. 

—  Dites  aux  Hurons,  Deerslaver,  qu  ils  sont  aussi  aveugles  que 
des  taupes,  s'ils  ne  savent  pas  distinguer  le  loup  du  chien.  Parmi 
mon  peuple,  la  rose  meurt  sur  la  tige  oîx  elle  a  fleuri  ;  lés  larmes  de 
l'enfant  tombent  sur  la  tombe  de  ses  parents;  le  grain  croît  sur  la 
])lace  oii  la  semence  a  été  jetée.  Les  filles  des  Delawares  ne  sont  pas 
(les  messagers  qu'on  envoie  de  tribu  en  tribu  comme  une  ceinture 
de  wampum.  Elles  sont  des  chèvrefeuilles  qui  ne  fleurissent  que 
dans  leurs  bois,  et  que  leurs  jeunes  guerriers  portent  sur  leur  cœur 
pour  leur  parfum,  qui  devient  plus  doux  quand  la  fleur  est  détachée 
(le  sa  tige.  Même  lé  rouge-gorge  et  la  martre  reviennent  d'année  en 
année  à  leurs  anciens  nids;  une  femme  sera-t-eUe  moins  constante 
qu'un  oiseau?  Plantez  un  pin  dans  l'argile,  et  ses  feuilles  devien- 
dront jaunes;  le  saule  ne  croîtra  pas. sur  la  montagne;  le  tamarin 
se  plaît  mieux  dans  le  marécage;  les  tribus  de  la  mer  préfèrent  en- 
tendre les  vents  qui  soufflent  sur  leau  salée.  Quant  à  un  jeune 
Iluron,  qu'est-il  pour  une  fille  de  l'ancienne  tribu  de  Lenni-Lenapé? 

II  peut  être  agile,  mais  elle  ne  le  suivrait  pas  des  yeux  dans  sa 
course;  elle  les  tourne  toujours  vers  les  villages  des  Delawares.  Ses 
chants  peuvent  être  doux  à  loreille  d'une  Canadienne;  mais  il  n'y 
a  de  musique  pour  Wah  que  dans  la  langue  qu'elle  a  entendue  dès 
son  enfance.  Si  le  Huron  était  né  du  peuple  qui  habitait  autrefois 
les  bords  du  grand  lac  d'eau  salée,  cela  ne  lui  servirait  à  rien,  à 
moins  qu'il  ne  fût  de  la  famille  d'Uncas.  Le  jeune  pin  croîtra,  et  iJ 
s'élèvera  à  la  même  hauteur  qu'aucun  de  ses  pères.  Wali-ta!-Wab 
n'a  qu'un  cœur,  et  elle  ne  peut  avoir  qu'un  mari. 

Deerslayer  écouta  avec  un  plaisir  qu'il  ne  chercha  point  à  cacher 
an  message  si  caractéristique  de  celle  qui  renvoyait,  et  qui  lé  pro- 
nonça avec  la  cbaleur  convenable  aux  sentiments  qui  l'animaient» 
Après  un  de  ces  éclats  de  rire  silencieux  qui  lui  étaient  particuliers, 
il  répondit  ainsi  qu'il  suit  à  cet  élan  d'éloquence  inculte  : 
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—  Voilà  qoi  Taut  tout  le  wampum  des  Indiens!  —  Je  présume 
que  vous  n'y  avez  rien  compris,  Judith;  mais  supposez  qu'un 
ennemi  vous  fasse  dire  qu'il  faut  que  vous  renonciez  à  Thomme  que 
vous  aimez,  et  que  vous  preniez  pour  mari  un  homme  dont  il  a  fait 
choix  pour  vous  et  que  vous  n'aimez  pas;  songez  ensuite  à  la  ré- 
ponse que  vous  lui  feriez,  et  je  vous  garantis  que  vous  aurez  la 
substance  de  son  discours.  Parlez*moi  d  une  femme  pour  la  vraie 
éloquence,  pourvu  seulement  qu'elle  soit  bien  décidée  à  parler 
comme  elle  sent.  Mais  en  disant  parler^  je  n'entends  point  bavarder, 
car  il  y  en  a  beaucoup  qui  le  feront  à  l'heure;  je  veux  dire  exprimer 
en  termes  convenables  leurs  sentiments  vrais  et  profonds.  —  Et  à 
présent  que  j'ai. reçu  la  réponse  d'une  Peau-Rouge,  il  est  temps, 
Judith,  que  je  reçoive  celle  d'une  Face-Pàle,  si  l'on  peut  nommer 
ainsi  avec  vérité  des  joues  aussi  vermeilles  que  les  vôtres.  Les  Indiens 
vous  ont  nommée  la  Rose-Sauvage,  et  ce  nom  vous  convient;  et,, 
quant  à  ce  qui  concerne  la  couleur,  on  pourrait  appeler  Hetty  le 
Chèvrefeuille. 

—  Si  ce  langage  sortait  de  la  bouche  de  quelqu'un  des  galants  de 
la  garnison  des  forts,  je  le  mépriserais,  Deersiayer;  mais,  sortant 
de  la  vôtre,  je  sais  qu'il  ne  fait  qu'exprimer  vos  pensées,  répondit 
Judith  évidemment  flattée  d'un  compliment  qui  n'était  certaine- 
ment pas  préparé  et  qui  n'avait  rien  d'affecté.  Mais  il  est  trop  tôt 
pour  me  demander  une  réponse;  le  Grand-Serpent  n'a  pas  encore 
fait  la  sienne. 

—  Le  Serpent!  sur  ma  foi,  je  pourrais  porter  sa  réponse  aux 
Hurons,  sans  en  avoir  entendu  un  seul  mot.  Je  ne  pensais  même  pas 
à  la  lui  demander,  je  l'avoue.  Cependant  cela  ne  serait  pas  tout  à 
fait  juste,  car  la  vérité  seule  est  la  vérité,  et  j'ai  promis  à  ces  Mingos 
de  leur  dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  Ainsi  donc,  Chingachgook^ 
dites-nous  ce  que  vous  pensez  sur  ce  sujet.  —  Etes-vous  disposé  à 
traverser  les^montagnes  pour  retourner  à  vos  villages ,  à  abandon- 
ner Hist  aux  Hurons,  et  à  dire  aux  chefs  des  Delawarcs  que,  s'ils 
sont  actifs  et  adroits,  il  est  possible  qu'ils  trouvent  la  piste  des 
Mingos  deux  ou  trois  jours  après  que  ceux-ci  seront  rentrés  chez  eux? 

De  même  que  sa  fiancée,  le  jeune  chef  se  leva  pour  donner  à  sa 
réponse  plus  de  force  et  de  dignité.  Hist  avait  parlé  les  bras  croisés 
sur  son  sein,  comme  pour  calmer  l'émotion  qui  le  faisait  battre; 
mais  le  guerrier  étendit  un  bras  en  avant  avec  un  air  d'énergie 
calme,  qui  contribuait  à  prêter  de  l'emphase  à  ses  expressions. 

— On  doit  envoyer  wampum  pour  wampum  et  message  pour 
message,  dit-il.  Ecoutez  ce  que  le  Grand-Serpent  desDelawares  a  à 
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dire  aux  prétendus  loups  des  grands  lacs  qui  viennent  hurler  dam 
nos  bois.  Ce  ne  sont  pas  des  loups;  ce  sont  des  chiens  (jiii  sont 
venus  pou'r  se  faire  couper  la  queue  et  les  oreilles  par  les  Ddawares. 
Ils  savent  voler  des  jeunes  filles,  mais  ils  ne  sont  pas  en  état  de  les 
garder.  Chingachgook  prend  ce  qui  lui  appartient  où  il  le  trouve  ^ 
et  il  n*en  demande  la  permission  à  aucun  des  roquets  du  Canada. 
S*il  a  dans  le  cœur  un  sentiment  de  tendresse,  ce  n'est  pas  Taffaire 
des  Hurons.  Il  le  dit  à  celle  qui  aime  le  plas  à  Fentendre ,  mais  il 
ne  le  beuglera  point  dans  les  forêts  pour  les  oreilles  de  ceux  qai 
n'entendent  que  les  cris  de  terreur.  Ce  qui  se  passe  dans  sa  loge 
n'est  pas  fait  pour  être  su,  même  par  les  chefs  de  son  peuple , 
encore  moins  par  des  coquins  de  Mingos  

—  Appelez-les  des  vagabonds ,  Serpent,  dit  Deerslayer  ne  pou- 
vant s'erapêclier  de  manifester  la  satisfaction  qu'il  éprouvait.  Oui, 
appelez-les  des  vagabonds  ;  c'est  un  mot  facile  à  interpréter  dans 
leur  langue,  et  c'est  l'injure  qui  les  pique  le  plus,  parce  qu'ils  la 
méritent  si  bien.  Ne  craignez  rien,  je  leur  rapporterai  votre  mes- 
sage mot  pour  mot,  idée  pour  idée,  sarcasme  pour  sarcasme,  mé- 
pris pour  mépris;  et  c'est  tout  ce  qu'ils  méritent  de  votre  part. 
Appelez-les  seulement  vagabonds  une  ou  deux  fois;  cela  fera  mon- 
ter la  séve  en  eux  des  racines  jusqu'à  la  cime. 

—  Encore  moins  par  des  vagabonds  de  Mingos,  reprit  Chingachr 
gook  adoptant  avec  empressement  l'amendement  de  son  aoii.  Dites 
à  ces  chiens  de  Hurons  de  hurler  plus  haut  s'ils  veulent  qu  un  De- 
laware  les  trouve  dans  les  bois ,  où  ils  se  cachent  dans  des  terriers 
comme  des  renards,  au  lieu  d'y  chasser  comme  des  guerriers. 
Quand  ils  avaient  dans  leur  camp  une  jeune  fille  Delaware,  c'était 
une  raison  pour  les  chercher;  à  présent  ils  seront  oubliés,  à  moins 
qu'ils  ne  fassent  du  bruit.  Chingachgook  ne  se  soucie  pas  de  se 
donner  la  peine  de  retourner  dans  ses  villages  pour  en  ramener 
d'autres  guerriers;  il  saura  lui  seul  trouver  la  piste  des  Hurons 
quand  ils  s'enfuiront,  à  moins  qu'ils  ne  la  cachent  sous  la  terre,  et 
il  la  suivra  jusque  dans  le  Canada.  Il  gardera  avec  lui  Wha-ta  !-Wha 
pour  faire  cuire  le  gibier  qu'il  aura  tué ,  et  ces  deux  Delawares 
suffiront  pour  épouvanter  tous  les  Hurons  et  les  chasser  dans  leur 


— Voilà  une  grande  et  glorieuse  dépêche,  comme  disent  les  offi- 
ciers, s'écria  Deerslayer;  elle  fera  fermenter  tout  le  sang  des  Hu- 
rons, et  surtout  la  partie  qui  leur  dit  que  Hist  elle-même  leur  ma^ 
chera  sur  les  talons  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  complètement  chassés 
du  pays.  Mais,  hélas!  les  actions  ne  répondent  pas  toujours  aux 
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grands  mots,  et  Dieu  veuille  que  nous  puissions  seulement  tenir  la 
moitié  de  ce  que  nous  leur  promettons  !  —  Et  maintenant,  Judith , 
c'est  votre  tour  de  parler,  car  les  Hurons  attendent  une  réponse 
séparée  de  chacun,  excepté  peut-être  de  la  pauvre  Hetty. 

—  Pourquoi  cette  exception,  Deerslayer?  Hetty  parle  quelquefois 
très  à  propos.  Les  Indiens  peuvent  attacher  quelque  poids  à  ses 
paroles ,  car  ils  ont  du  respect  pour  les  personnes  qui  se  trouvent 
dans  sa  situation. 

—  Vous  avez  l'esprit  vif,  Judith ,  et  ce  que  vous  dites  est  vrai  : 
les  Peaux-Rouges  respectent  les  infortunes  de  toute  espèce,  et  sur- 
tout celles  qui  arrivent  par  Tordre  spécial  de  la  Providence,  comme 
dans  le  cas  de  la  pauvre  Hetty.  — Eh  bien!  Hetty,  si  vous  avez 
quelque  chose  à  répondre  aux  Hurons ,  je  leur  en  ferai  part  aussi 
fidèlement  que  si  j'étais  un  maître  d*école  ou  un  missionnaire. 

Hetty  hésita  un  instant,  et  répondit  ensuite  du  ton  doux  qui  lui 
était  ordinaire ,  mais  avec  autant  de  chaleur  qu'aucun  de  ceux  qui 
avaient  parlé  avant  elle  : 

—  Les  Hurons,  dit-elle,  ne  comprennent  pas  la  différence  qu'il  y 
a  entre  eux  et  les  blancs,  sans  quoi  ils  ne  demanderaient  pas  que 
Judith  et  moi  nous  allassions  vivre  dans  leurs  villages.  Dieu  a  donné 
un  pays  aux  hommes  rouges ,  et  il  nous  en  a  donné  un  autre.  11  a 
voulu  que  nous  vivions  séparés.  D'ailleurs  ma  mère  m'a  dit  que 
nous  ne  devions  jamais  vivre  qu'avec  des  chrétiens ,  s'il  est  pos- 
sible ,  et  c'est  une  raison  pour  que  nous  ne  puissions  habiter  avec 
eux.  Ce  lac  est  à  nous,  et  nous  ne  le  quitterons  pas.  Il  contient 
dans  son  sein  les  tombes  de  notre  père  et  de  notre  mère ,  et  les  plu» 
méchants  Indiens  n'abandonnent  pas  les  tombes  de  leurs  pères. 
J'irai  revoir  les  Hurons ,  s'ils  le  désirent ,  et  je  leur  lirai  encore  la 
Bible  ;  mais  je  ne  puis  quitter  les  tombes  de  mon  père  et  de  ma 
mère. 

—  Cela  suffira,  Hetty;  cela  suffira  tout  aussi  bien  que  si  vous 
leur  envoyiez  un  message  deux  fois  aussi  long.  Je  leur  expliquerai 
toutes  vos  paroles  et  toutes  vos  idées,  et  je  vous  garantis  qu'à  cet 
égard  ils  s'en  contenteront  aisément.  —  Maintenant ,  Judith ,  c'est 
votre  tour,  après  quoi  cette  partie  de  ma  mission  sera  terminée 
pour  cette  nuit. 

Judith  montra  quelque  répugnance  à  faire  une  réponse  qui  éveil- 
lait quelque  curiosité  dans  l'esprit  du  messager.  La  jugeant  d'après 
sa  fierté  bien  connue,  il  ne  supposait  pas  qu'elle  pût  tenir  moins  à 
ses  principes  que  Hist  ou  Hetty,  et  cependant  il  remarquait  en  elle 
un  air  d'indédsion  qui  ne  le  laissait  pas  tout  à  fait  sans  inquiétude» 
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Même  en  ce  moment  où  elle  était  directement  requise  de  parler, 
elle  semblait  encore  hésiter,  et  elle  n*oayrit  la  boache  qne  lorsque 
le  silence  général  lui  eut  appris  qu*on  attendait  sa  réponse  a^ec 
impatience.  Alors  elle  parla,  mais  ce  fut  d*un  air  incertain,  et 
comme  à  regret. 

—  Dites-moi  d'abord , — dites-nou5d*abord,  Deerslayer,  dit-elle, 
répétant  ce  commencement  de  phrase  pour  appuyer  sur  le  mot 
qu'elle  y  avait  changé,  —  quel  effet  nos  réponses  produiront  sar 
votre  sort.  S'ils  doivent  vous  sacrifier  à  la  fierté  de  nos  réponses,  il 
eût  été  plus  prudent  que  nous  fussions  tous  plus  circonspects  dans 
le  choix  de  nos  expressions.  Quelles  paraissent  donc  devoir  en  être 
les  suites  pour  vous-même? 

—  Eu  vérité,  Judith ,  vous  pourriez  aussi  bien  me  demander  de 
quel  côté  le  vent  soufflera  la  semaine  prochaine ,  ou  quel  sera  l'âge 
du  premier  daim  que  les  chasseurs  tueront.  Tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  qu'ils  me  regardent  un  peu  de  travers.  Mais  il  ne  tonne  pas 
toutes  les  fois  qu'il  passe  un  nuage  noir,  et  toutes  les  bouffées  de 
vent  n'amènent  pas  de  la  pluie.  C'est  donc  une  question  qu'il  est 
plus  facile  dp  faire  qu'il  ne  Test  d'y  répondre. 

— 11  en  est  de  même  du  message  que  m'ont  envoyé  les  Hurons, 
dit  Judith  en  se  levant,  comme  si  elle  eût  pris  son  parti  sur  ce 
qu'elle  devait  faire  pour  le  moment.  —  Je  vous  donnerai  ma  ré- 
ponse, Dcerslayer,  lorsque  nous  nous  serons  entretenus  tête  à  tête, 
après  que  tous  les  autres  se  seront  retirés  pour  la  nuit. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  Judith  en  ce  moment  quelque 
chose  de  décidé  qui  disposa  le  jeune  chasseur  à  consentir  à  ce  qu'elle 
désirait;  et  il  le  fit  d'autant  plus  volontiers  que  ce  court  délai  ne 
pouvait  sous  aucun  rapport  entraîner  des  conséquences  sérieuses. 
Le  conseil  leva  la  séance,  et  Hurry  déclara  qu'il  allait  partir  sans 
délai.  11  laissa  pourtant  une  heure  s'écouler  encore  avant  d'exécu- 
ter sa  résolution,  afin  d'attendre  que  l'obscurité  devint  plus  pro- 
fonde. Pendant  ce  temps,  les  autres  suivirent  le  cours  de  leurs  oc- 
cupations ordinaires,  et  le  jeune  chasseur  se  remit  à  examiner  avec 
soin  la  carabine  dont  il  a  déjà  été  parlé,  pour  bien  s'assurer  de 
toutes  ses  perfections. 

C'était  à  neuf  heures  que  Hurry  avait  décidé  de  conunencer  son 
voyage.  Au  lieu  de  faire  ses  adieux  franchement  et  dans  un  esprit 
de  cordialité,  le  peu  de  mots  qu'il  crut  ne  pouvoir  se  dispenser  de 
dire  furent  prononcés  d'un  ton  froid  et  d'un  air  sombre.  Au  ressen- 
timent de  ce  qu'il  regardait  comme  l'obstination  de  Judith  se  j(H- 
gnait  la  mortification  de  tous  les  revers  qu'il  avait  éprouvés  depuis 
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son  arrivée  sur  les  bords  du  lac,  et,  suivant  la  coutume  des  esprits 
étroits  et  vulgaires,  il  était  plus  disposé  à  en  faire  un  reproche  aux 
antres  qu'à  s'en  accuser  lui-même.  Judith  lui  tendit  la  main;  mais 
cette  marque  d'intérêt  était  accompagnée  d'autant  de  joie  que  de 
regret.  Les  deux  Delawares  n'étaient  nullement  fâchés  de  le  voir 
partir.  Hetty  fut  la  seule  qui  lui  donna  des  signes  d'une  véritable 
sensibilité.  La  retenue  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  caractère 
l'avaient  fait  rester  à  l'écart  jusqu'au  moment  où  il  entra  dans  la  pi- 
rogue où  Deerslayer  l'attendait  déjà ,  et  elJe  n'avait  osé  s'approcher 
de  lui  assez  près  pour  se  faire  remarquer.  Mais  alors  elle  entra  dans 
l'arche  à  l'instant  où  la  pirogue  commençait  à  s'en  écarter  d'un  mou- 
vement si  lent,  qu'il  était  presque  imperceptible,  et  le  sentiment 
qui  l'entraînait  lui  donnant  plus  de  hardiesse,  elle  luiditd'^ne 
voix  douce: 

—  Adieu,  Hurry  !  adieu  !  cher  Hurry  !  —  Prenez  bien  garde  à  vous 
dans  les  bois ,  et  ne  vous  arrêtez  pas  avant  d'être  arrivé  au  fort. 
A  peine  y  a-t-il  plus  de  feuilles  sur  les  arbres  que  de  Hurons  au- 
tour du  lac,  et  ils  ne  traiteraient  pas  une  homme  comme  vous  avec 
la  même  bonté  qu'ils  ont  pour  moi. 

L'ascendant  que  March  avait  obtenu  sans  le  vouloir  sur  cette  jeune 
fille  ayant  l'esprit  faible ,  mais  le  cœur  sensible  et  l'àme  pure, 
venait  d'une  loi  de  la  nature.  Ses  sens  avaient  été  séduits  par  les 
avantages  extérieurs  de  l'habitant  des  frontières ,  et  ses  entretiens 
avec  lui  n'avaient  jamais  été  assez  fréquents  ni  assez  intimes  pour 
empêcher  cet  effet  d'être  si  puissant,  même  sur  une  jeune  fille  dont 
l'esprit  aurait  été  plus  obtus  que  le  sien.  L'instinct  du  bien  qui  di- 
rigeait toute  la  conduite  de  Hetty,  —  si  le  mot  instinct  peut  s'appli- 
quer à  une  jeune  fille  à  qui  quelque  esprit  bienveillant  semblait 
avoir  appris  à  distinguer  le  mal  du  bien  avec  une  justesse  infail- 
lible, —  aurait  été  révolté  du  caractère  de  Hurry  sur  mille  points 
différents ,  si  elle  avait  trouvé  des  occasions  de  l'apprécier.  Mais, 
tandis  qu'il  était  à  quelque  distance  d'elle,  à  causer  et  à  badiner 
avec  sa  sœur,  la  perfection  de  ses  formes  et  de  ses  traits  avait  pro- 
duit son  înQuence  sur  une  imagination  simple  et  sur  un  cœur  na- 
turellement sensible,  sans  qu'elle  pût  découvrir  la  loi  de  ses  opi- 
nions grossières.  H  est  vrai  qu  elle  lui  trouvait  de  la  rudesse  et  de 
la  brusquerie,  mais  il  en  était  de  même  de  son  père  et  de  la  plupart 
des  hommes  qu'elle  avait  vus,  et  ce  qu'elle  croyait  être  le  caractère 
général  du  sexe  masculin  la  choquait  moins  dans  Hurry  Harry  qu'il 
ne  l'aurait  fait  sans  cette  circonstance.  Ce  n'était  pourtant  pas  pré- 
cisément de  l'amour  que  Hetty  éprouvait  pour  Hurry  Marcb ,  et  ce 
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n'est  pas  Fidée  que  nous  désirons  donner  de  ses  sentiments  pour 
lui  ;  c'était  uniquement  Féveil  d*une  sensibilité  et  d^une  admiration 
qui  auraient  pu  amener  le  développement  de  cette  passion  toute- 
puissante  dans  des  circonstances  plus  propices,  et  si  Hurrj  lui- 
même  n*y  eût  mis  obstacle  en  laissant  apercevoir  tous  les  défauts 
de  son  caractère.  Elle  sentait  donc  pour  lui  un  oonunencement  de 
tendresse,  mais  ce  n'était  pas  une  passion.  L'instant  où  elle  en  avait 
été  le  plus  près  était  celui  où  elle  avait  remarqué  la  prédilection 
de  Hurry  pour  sa  sœur;  car,  quoiqu'il  ne  s'y  mèlàt  point  de  jalou- 
sie, c'était  la  première  fois  qu  elle  avait  fait  une  pareille  remarque, 
malgré  le  grand  nombre  d'admirateurs  que  la  beauté  de  Judith 
avait  déjà  attirés. 

Hurry  avait  reçu  si  peu  de  marques  d'attention  véritable  en  par- 
tant, que  Taccent  plein  de  douceur  des  adieux  que  lui  faisait  Hetty 
le  toucha  et  le  consola.  Il  arrêta  la  pirogue,  et  d  un  coup  de  rame 
donné  par  son  bras  vigoureux,  il  la  fit  retourner  bord  à  bord  avec 
Farcbe.  C'en  était  plus  que  Hetty  n'avait  attendu.  Elle  avait  pris 
du  courage  en  voyant  partir  son  héros;  mais  son  retour  inattendu 
lui  rendit  toute  sa  timidité. 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  Hetty,  et  je  ne  puis  vous  quitter 
sans  vous  serrer  la  main ,  lui  dit  March  d'un  ton  plus  doux  que  de 
coutume  en  sautant  sur  le  scow;  —  Judith  ne  vous  vaut  pas,  après 
tout,  quoiqu'elle  puisse  avoir  un  rien  de  beauté  de  plus.  Quant  à 
l'esprit,  si  la  franchise  et  la  vérité  avec  un  jeune  homme  est  un  signe 
de  bon  sens  dans  une  jeune  fiUe ,  vous  valez  une  douzaine  de  Ju- 
dith, oui,  et  quant  à  cela,  la  plupart  des  jeunes  filles  de  ma  con- 
naissance. 

—  Ne  dites  rien  contre  Judith,  Hurry,  s'écria  Hetty  d'un  ton 
suppliant.— Mon  père  est  parti,  ma  mère  l'avait  précédé,  il  ne  reste 
que  Judith  et  moi,  et  il  ne  convient  pas  que  deux  sœurs  parlent 
mal  ou  entendent  mal  parler  l'une  de  l'autre.  Mon  père  et  ma  mère 
sont  dans  le  lac,  et  nous  devons  tous  craindre  Dieu,  car  nous  ne  sa- 
vons pas  quand  nous  y  serons  aussi. 

—  Gela  sonne  raisonnablement,  comme  la  plupart  des  choses  que 
vous  dites,  Hetty.  Eh  bien!  si  nous  nous  revoyons  jamais,  vous 
trouverez  toujours  en  moi  un  ami ,  quoi  que  puisse  faire  votre  sœur. 
Je  n'étais  pas  grand  ami  de  votre  mère,  j'en  conviens,  car  nous  ne 
pensions  pas  de  même  sur  bien  des  points;  mais,  quant  à  votre 
père,  le  vieux  Tom,  nous  nous  convenions  l'un  à  l'autre,  comme  des 
culottes  de  peau  de  daim  à  un  homme  raisonnablement  bâti.  J  ai 
toujours  pensé  que  Tom  Flottant  était  au  fond  un  brave  homme ,  et 
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je  le  soutiendrai  contre  tons  ses  ennemis,  par  amour  pour  lui  comme 
pour  vous. 

— Adieu,  Hurry,  dit  Hetty  qui  désirait  alors  le  voir  partir,  aussi 
vivement  qu  elle  avait  désiré  le  retenir  quelques  instants  aupara- 
vant ,  et  qui  n'aurait  pu  expliquer  bien  clairement  la  cause  de  l'un 
ou  de  Fautre  dé  ces  deux  sentiments  opposés.  —  Adieu,  Hurry; 
prenez  bien  garde  à  vous  dans  les  bois,  et  ne  vous  arrêtez  pas 
avant  d'être  arrivé  dans  le  fort.  Je  lirai  un  chapitre  de  la  Bible 
pour  vous  avant  de  me  coucher,  et  je  ne  vous  oublierai  pas  dans 
mes  prières. 

C'était  là  un  point  qui  n'éveillait  aucune  sympathie  dans  l'esprit 
de  Hurry,  et  sans  parler  davantage  il  serra  cordialement  la  main  de 
Hetty  et  rentra  dans  la  pirogue.  Une  minute  après,  il  était  à  cent 
pieds  de  l'arche ,  et  en  quelques  instants  la  pirogue  était  hors  de 
vue.  Hetty  poussa  un  profond  soupir,  et  alla  rejoindre  sa  sœur 
et  Hist. 

Pendant  quelque  temps,  Deerslayer  et  son  compagnon  ramèrent 
en  silence.  Il  avait  été  décidé  que  March  serait  mis  à  terre  au  même 
endroit  où  on  l'a  vu  s'embarquer  sur  le  lac  au  conunencement  de 
notre  histoire ,  non-seulement  parce  que  c'était  celui  que  les  Hu- 
rons  penseraient  le  moins  à  surveiller,  mais  parce  qu'il  connaissait 
les  bois  des  environs,  et  qu'il  y  trouverait  plus  facilement  son  che- 
min dans  l'obscurité.  Ce  fut  donc  vers  ce  point  que  fut  dirigée  la 
légère  nacelle,  qui  faisait  rouie  avec  toute  la  vitesse  que  pouvaient 
lui  communiquer  deux  hommes  vigoureux  et  adroits.  Ils  y  arrivè- 
rent en  moins  d'un  quart  d'heure ,  et  quand  ils  furent  couverts  par 
l'ombre  qui  se  projetait  du  rivage  sur  le  lac ,  ils  s'arrêtèrent  quel- 
ques instants,  pour  s'adresser  quelques  mots  hors  de  la  portée  de 
l'oreille  de  tout  rôdeur  qui  pourrait  se  trouver  dans  les  environs. 

—  Dès  que  vous  serez  au  fort,  Hurry,  dit  Deerslayer,  vous  ferez 
bien  d'engager  le  commandant  d'envoyer  un  détachement  contre 
ces  vagabonds  ;  et  vous  ferez  encore  mieux  si  vous  lui  offrez  de 
servir  de  guide  vous-même.  Vous  connaissez  les  chemins,  la  forme 
du  lac,  la  nature  du  pays,  et  vous  pourrez  conduire  les  soldats 
beaucoup  mieux  que  ne  le  ferait  un  guide  ordinaire.  Marchez 
d'abord  vers  le  camp  des  Hurons,  et  suivez  leur  piste  s'ils  n'y  sont 
plus.  Quelques  regards  jetés  en  passant  sur  l'arche  et  sur  le  châ- 
teau vous  diront  dans  quelle  situation  se  trouvent  les  Delawares  et 
les  deux  sœurs;  et  dans  tous  les  cas,  ce  sera  une  belle  occasion  de 
tomber  sur  les  Mingos  et  de  faire  sur  la  mémoii*e  de  ces  Vagabonds 
une  impression  qui  ne  s'effacera  pas  de  longtemps.  Cela  ne  fera 
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^probablement  pas  une  grande  différence  pour  moi,  car  mon  affaire 
sera  décidée  demain  avant  que  le  soleil  se  couche  ;  mais  cela  peut 
faire  un  grand  changement  dans  le  destin  de  Judith  et  de  Hetty. 

—  Mais  vous,  Nathaniel,  demanda  Hurry,  montrant  plus  d'in- 
térêt qu'il  n*avait  coutume  d'en  prendre  à  qui  que  ce  fût  ;  mais 
vous,  prévoyez- vous  ce  qui  vous  arrivera? 

—  Dieu,  dans  sa  sagesse,  peut  seul  le  dire,  Hurry  March.  Les 
nuages  sont  noirs  et  menaçants,  et  je  maintiens  mon  esprit  dans  la 
disposition  d'être  prêt  à  tout.  La  soif  de  la  vengeance  dévore  le 
cœur  des  Mingos;  ils  ont  été  désappointés  dans  Tespoir  du  butin 
qu'ils  comptaient  trouver  au  château  ;  ils  sont  furieux  qu'on  leur  ait 
enlevé  Hist;  ils  ne  me  pardonnent  pas  d'avoir  tué  un  de  leurs  guer- 
riers; et  tout  cela  peut  rendre  certaine  ma  mort  dans  les  tortures. 
Dieu  seul,  dans  sa  sagesse,  décidera  de  mon  destin  et  du  vôtre. 

—  C'est  une  affaire  infernale,  et  il  faut  qu'on  y  mette  fin  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  répondit  Hurry,  confondant  les  distinc- 
tions entre  ce  qui  est  juste  et  injuste ,  comme  c'est  la  coutume  de 
tous  les  hommes  égoïstes  et  grossiers.  Je  voudrais  pour  bien  des 
choses,  que  le  vieux  Tom  et  moi  nous  eussions  scalpé  tout  ce  qui  se 
trouvait  dans  leur  camp ,  la  nuit  que  nous  sommes  partis  du  châ- 
teau dans  ce  dessein.  Si  vous  n'étiez  pas  resté  en  arrière ,  Deer- 
slayer,  cela  aurait  pu  réussir,  et  vous  ne  seriez  pas  en  ce  moment 
dans  la  position  désespérée  où  vous  vous  trouvez. 

 Vous  auriez  mieux  fait  de  dire  que  vous  voudriez  pour  beau- 
coup n'avoir  jamais  essayé  de  faire  ce  qu'il  ne  convient  à  aucun 
homme  blanc  d'entreprendre;  auquel  cas  nous  aurions  pu  ne  pas 
nous  .trouver  dans  la  nécessité  d'en  venir  aux  coups;  Thomas 
Hutter  pourrait  être  encore  vivant,  et  les  cœurs  des  sauvages  ne 
seraient  point  altérés  de  vengeance.  En  outre,  la  mort  de  cette 
jeune  fille  n'était  utile  à  rien,  Hurry  March,  et  elle  laisse  une  tache 
sur  notre  réputation ,  sinon  un  poids  sur  notre  conscience. 

C'était  une  vérité,  et  elle  parut  si  évidente  en  ce  moment  à  Hurry 
lui-même,  qu'U  fit  tomber  sa  rame  dans  l'eau,  et  commença  à 
donner  à  la  pirogue  une  forte  impulsion  vers  le  rivage,  comme  s'il 
n'eût  songé  qu'à  s'écarter  des  lieux  qui  lui  rappelaient  ses  remords. 
Son  compagnon  favorisa  de  tous  ses  efforts  ce  désir  fébrile-  de 
changer  de  place,  et  en  une  minute  ou  deux  l'avant  de  la  pirogue 
gratta  légèrement  sur  le  sable  du  rivage.  Sauter  à  terre,  placer  son 
portemanteau  sur  ses  épaules,  mettre  son  mousquet  sous  son  bras, 
et  s'apprêter  à  se  mettre  en  marche ,  ce  fut  pour  Hurry  l'affaire 
d'un  instant.  Murmurant  alors  un  adieu  laconique  au  chasseur,  il 
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s'éloignait  d^à,  quand  il  s'arrêta  tout  à  coup  par  un  mouvement 
soudain  de  componction  et  se  rapprocha  de  lui. 

— Yous  ne  pouvez  avoir  dessein  de  vous  remettre  entre  les  mains 
de  ces  sauvages,  de  ces  meurtriers,  Deerslayer,  dit-il  d'un  ton  si 
singulier  qu'on  n'aurait  pu  décider  si  c'était  la  colère  qui  lui  faisait 
faire  une  remontrance ,  ou  s'il  était  animé  par  un  sentiment  de 
générosité.  Ce  serait  le  fait  d'un  désespéré  ou  d'un  fou. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  pensent  que  c'est  une  folie  de  tenir  sa  pro- 
messe, et  d'autres  qui  ne  le  pensent  pas,  Hurry  Harry.  Vous  pou- 
vez être  du  nombre  des  premiers,  mais  moi  je  fais  partie  des  autres. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  au  pouvoir  d'une  seule  Peau-Rouge  de 
dire  qu'un  Mingo  tient  plus  à  sa  parole  qu'un  homme  de  sang  blanc* 
Celui  qui  croit  pouvoir  dire  tout  ce  qu'il  lui  plaît  dans  sa  détresse, 
et  que  cela  ne  l'obligera  à  rien  parce  qu'il  le  dit  dans  une  forêt  et 
qu'il  parle  à  des  hommes  rouges,  connaît  bien  peu  sa  situation,  ses 
espérances  et  ses  besoins.  Les  paroles  données  dans  les  ténèbres  • 
sont  prononcées  à  l'oreille  du  Tout-Puissant.  L'air  est  son  haleine, 
pt  la  lumière  un  rayon  parti  de  ses  yeux.  Adieu,  Henri  March  ;  il 
est  possible  que  nous  ne  nous  revoyions  jamais;  mais  je  vous  en- 
gage à  ne  jamais  traiter  un  congé,  ou  tout  autre  engagement  so* 
lennel  à  témoin  duquel  vous  aurez  pris  votre  Dieu,  celui  des  chré- 
tiens, comme  un  devoir  si  léger  qu'on  puisse  l'oublier  à  volonté 
suivant  les  besoins  de  la  chair  et  même  les  caprices  de  l'esprit. 

March  ne  songea  plus  alors  qu'à  s'en  aller;  il  lui  était  impossible 
d'entrer  dans  les  nobles  sentiments  de  son  compagnon,  et  il  s'en 
éloigna  avec  un  mouvement  d'impatience  qui  lui  fit  maudire  la  folie 
qui  pouvait  porter  un  homme  à  courir  volontairement  à  sa  perte. 
Deerslayer,  au  contraire,  conserva  le  plus  grand  calme.  Soutenu 
par  ses  principes,  inflexible  dans  sa  résolution  de  les  prouver  par 
sa  condûite,  et  supérieur  à  toute  crainte  indigne  d'un  homme,  il 
regardait  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver  comme  une  chance  inévi- 
table, et  ne  songea  pas  plus  à  faire  quelque  tentative  pour  s'y  sous- 
traire qu'un  musulman  ne  songe  à  contrevenir  aux  décrets  de  la 
prédestination.  Il  resta  debout  sur  le  rivage ,  écoutant  le  bruit  de 
la  marche  rapide  de  Hurry  à  travers  les  broussailles,  secoua  la  tête 
en  signe  de  blâme  de  son  manque  de  prudence,  et  retourna  ensuite 
sur  sa  pirogue.  Avant  de  reprendre  les  rames,  il  jeta  un  coup  d'œil 
autour  de  lui  pour  voir  la  scène  que  présentait  une  nuit  éclairée 
par  les  étoiles.  C'était  de  cet  endroit  qu'il  avait  vu  pour  la  première 
fois  la  belle  nappe  d'eau  sur  laquelle  il  flottait.  Alors  elle  était  glo- 
rieuse sous  l'édat  brillant  du  soleil  de  midi;  maintenant  elle  avait 
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une  beauté  mélancolique  sous  Fombre  de  la  nuit.  Les  montagnes 
^élevaient  tout  autour  comme  de  noires  barrières  pour  en  exclure 
le  monde  extérieur,  et  les  rayons  de  lumière  pâle  qui  reposaient  sur 
la  partie  la  plus  large  de  ce  ^[rand  bassin  étaient  des  symboles  assez 
justes  de  la  faible  espérance  à  peine  visible  dans  son  avenir.  Sou- 
pirant sans  y  songer,  il  repoussa  sa  pirogue  au  large,  et  retourna 
avec  rapidité  vers  Farcbe  et  le  château. 


JynrrH  attendait  sur  la  plate-forme  le  retour  de  Deersiayer  avec 
une  impatience  secrète.  Quand  celui-ci  arriva,  Hist  et  Hetty  dor- 
maient déjà  profondément  sur  le  lit  ordinairement  occupé  par  les 
deux  sœurs;  et  le  Delaware,  étendu  sur  le  plancher  de  la  chambre 
voisine,  enveloppé  d'une  couverture,  et  son  mousquet  à  son  c6té, 
rêvait  déjà  des  éVéne:)ients  qui  s'étaient  passés  depuis  quelques 
jours.  Une  lampe  brûlait  à  bord  de  Tarcbe,  car  la  famille  se  per- 
mettait ce  luxe  dans  les  occasions  extraordinaires,  et  cette  lampe 
était  d'une  forme  et  d  une  matière  qui  permettaient  de  croire  qu'elle 
avait  autrefois  été  enfermée  dans  la  caisse. 

Dès  qu'elle  entrevit  la  pirogue,  Judith  cessa  de  se  promener  à 
grands  pas  en  long  et  en  large  sur  la  plate-forme ,  et  se  tint  prête  à 
recevoir  le  jeune  chasseur,  dont  elle  attendait  le  retour  depuis  quel- 
que temps  avec  inquiétude.  Elle  l'aida  à  amarrer  la  pirogue,  et, 
tout  en  l'assistant  dans  sa  besogne,  elle  lui  manifesta  le  désir  d'avoir 
un  entretien  particulier  avec  lui  le  plus  tôt  possible.  Dès  que  leui 
travail  fut  terminé,  en  réponse  à  une  question  qu'il  lui  fit,  elle  l'in- 
forma que  leurs  compagnons  étaient  déjà  endormis.  Il  l'écouta  avec 
beaucoup  d'attention,  car  ses  manières  annonçaient  qu'elle  avait 
l'esprit  occupé  d'un  objet  qui  lui  inspirait  un  intérêt  plus  qu'or- 
dinaire. 

—  Vous  voyez,  Deersiayer,  continua  Judith,  que  j'ai  allumé  la 
lampe,  et  que  je  l'ai  placée  dans  la  cabine  de  l'arche,  ce  que  nous 
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ne  faisons  jamais  que  dans  les  grandes  occasions,  et  je  regarde  cette 
nuit  comme  la  plus  importante  de  ma  vie.  Voulez-vous  me  suivre, 
^  voir  ce  que  j'ai  à  vous  montrer, — et  entendre  ce  que  j'ai  à  vous 
dire? 

Deerslayer  fut  un  peu  surpris,  mais  U  ne  fit  aucune  objection,  et 
tous  deux  furent  bientôt  dans  la  cabine  du  scow.  Deux  escabelles 
étaient  placées  à  côté  de  la  caisse,  et  la  lampe  sur  une  autre,  et  une 
table  était  préparée  pour,  y  déposer  successivement  les  divers  objets 
qa'on  tirerait  de  la  caisse.  Tous  ces  arrangements  avaient  été  faits 
par  suite  de  Timpatience  fébrile  de  Judith,  qui  ne  pouvait  souffrir 
aucun  délai  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  prévenir.  Tous  les  cadenas 
avaient  même  été  ouverts  et  retirés,  et  U  ne  restait  plus  qu'à  lever 
le  pesant  couvercle,  et  à  exposer  aux  yeux  les  trésors  cachés  depuis 
si  longtemps. 

—  Je  vois  en  partie  tout  ce  que  cela  signifie,  dit  Deerslayer  ;  oui, 
je  le  vois  en  partie.  Mds  pourquoi  Hetty  n'est-elle  pas  présente?  A 
présent  que  Thomas  Hutter  n'existe  plus,  elle  est  propriétaire  pour 
moitié  de  toutes  ces  curiosités,  et  elle  a  le  droit  de  les  voir  mettre 
au  jour  et  manier. 

—  Hetty  dort,  répondit  Judith  avec  précipitation.  —  Les  belles 
parures  et  les  richesses  n'ont  heureusement  point  de  charmes  pour 
elle.  D'ailleurs  elle  m'a  donné  ce  soir  sa  part  de  tout  ce  qui  est  con* 
tenu  dans  cette  caisse,  pour  que  j'en  fasse  ce  que  bon  me  semblera. 

—  La  pauvre  Hetty  a-t-elle  l'esprit  dans  une  situation  qui  lui 
permette  d'agir  ainsi,  Judith?  demanda  le  jeune  chasseur  avec  sa 
droiture  ordinaire.  —  C'est  une  règle  de  justice  de  ne  rien  accepter 
de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  valeur  de  ce  qu'ils  donnent;  et 
l'on  doit  agir  avec  ceux  à  qui  il  a  plu  à  Dieu  de  n'accorder  qu'une 
faible  portion  de  bon  sens ,  comme  on  le  ferait  à  l'égard  d'enfants 
n'ayant  pas  atteint  l'âge  de  discrétion. 

Ces  mots  étaient  une  sorte  de  réprimande,  et,  venant  de  Deer- 
slayer, Judith  en  fut  blessée;  mais  elle  l'eût  été  plus  au  vif  si  sa 
conscience  ne  l'avait  assurée  qu'elle  n'avait  aucune  intention  de 
commettre  la  moindre  injustice  envers  sa  sœur,  faible  d'esprit,  mais 
pleine  de  confiance.  Au  surplus,  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  livrer 
à  sa  fierté  ordinaire,  et  le  désir  qu'elle  éprouvait  d'en  venir  au  grand 
objet  qu'elle  avait  en  vue  la  fit  triompher  d'une  émotion  passagère. 

—  Aucun  tort  ne  sera  fait  à  Hetty,  répondit- elle  avec  douceur; 
elle  sait  même,  non-seulement  ce  que  je  vais  faire,  mais  pourquoi 
je  le  fais.  Ainsi  donc  asseyez-vous,  levez  le  couvercle  de  cette  caisse, 
et  pour  cette  fois  nous  l'examinerons  jusqu'au  fond.  Je  serai  bien 


Digitized  by 


374 


DEEBSLAY£B 


désappointée  si  nous  n*  j  trouTons  rien  qai  nous  fasse  oonn^tre  Tbisk 
toire  de  Thomas  Hutter  et  de  ma  mère. 

—  Pourquoi  l'appelez -tous  Thomas  Hutter,  et  non  Yotre  père, 
Judith?  on  doit  parler  des  morts  avec  le  même  respect  que  des 
vivants. 

—  J*ai  longtemps  soupçonné  que  Thomas  Hutter  n'était  pas  mon 
père,  quoique  je  crusse  qu'il  pouvait  être  celui  de  ma  sœur;  mais  à 
présent  nous  savons  qu'il  n'était  le  père  ni  de  l'une  ni  de  l'autre, 
n  nous  Ta  dit  lui-même  avant  de  mourir.  —  Je  suis  assez  âgée  pour 
me  rappeler  des  objets  bien  différents  de  ce  que  nous  avons  vu  sur 
ce  lac,  quoique  le  souvenir  en  soit  si  faiblement  empreint  dans  ma 
mémoire,  que  le  commencement  de  mon  existence  me  semble  comme 
un  rêve. 

—  Les  rêves  sont  de  misérables  guides  quand  on  a  à  se  décider 
sur  des  réalités,  Judith.  Ne  croyez  rien,  n'espérez  rien,  sur  la  foi 
des  rêves,  quoique  j'aie  connu  des  chefs  indiens  qui  croyaient  pou- 
voir y  trouver  des  avis  utiles. 

—  Je  n'en  attends  rien  pour  l'avenir,  mon  digne  ami,  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  me  rappeler  le  passé.  —  Mais  nous  tenons  des 
discours  inutiles,  quand  une  demi-heure  d'examen  peut  nous  ap- 
prendre tout  ce  que  je  désire  savoir,  et  même  davantage. 

Deerslayer,  qui  comprit  l'impatience  de  Judith,  s'assit,  comme  elle 
le  désirait,  et  se  mit  à  tirer  de  la  caisse  les  différents  objets  (jui  y 
étaient  contenus.  Comme  de  raison,  on  y  trouva  d'abord  ceux  qui 
avaient  déjà  été  examinés ,  et  ils  excitèrent  beaucoup  moins  d'in- 
térêt et  de  curiosité  que  la  première  fois.  Judith  jeta  même  à  l'écart 
la  rich«  robe  de  brocart  avec  un  air  d'indifférence ,  car  le  but  qu'elle 
voulait  atteindre  avait  bien  plus  d'influence  sur  elle  que  la  vanité, 
et  il  lui  tardait  d'arriver  aux  trésors  encore  cachés,  ou  plutôt 
inconnus. 

—  Nous  avons  déjà  vu  tout  cela ,  dit-elle ,  et  ce  serait  du  temps 
perdu  d'y  jeter  un  second  coup  d'œil  ;  mais  le  paquet  que  vous  tenez^ 
Deerslayer,  n'a  pas  encore  été  ouvert,  et  il  faut  l'examiner.  Dieu 
veuille  qu'il  contienne  quelque  chose  qui  puisse  nous  apprendre,  à 
la  pauvre  Hetty  et  à  moi,  qui  nous  sommes  réellement  ! 

—  Oui,  oui;  si  certains  paquets  pouvaient  parler,  ils  pourraient 
dévoiler  d'étranges  secrets,  répondit  le  jeune  chasseur  en  déroulant 
une  grosse  toile  pour  voir  ce  qu'elle  enveloppait.  —  Mais  il  paraît 
que  celui-ci  n'est  pas  de  cette  famille,  car  ce  n'est  ni  plus  ni  moins 
qu'une  sorte  de  drapeau,  quoique  je  ne  puisse  dire  à  quelle  nation 
ir  appartient. 
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—  Ce  drapeau  doit  signifier  quelque  chose,  s'écria  Judith  avec 
impatience;  déployez-le  tout  à  fait,  Deerslayer,  afia  que  nous  puis- 
sions en  voir  les  couleurs. 

—  Eh  bien!  f  ai  pitié  de  renseigne  qui  a  eu  à  le  porter  sur  son 
épaule  et  à  le  promener  sur  le  champ  de  bataille.  Sur  ma  foi,  il  est 
assez  grand  pour  faire  une  douzaine  de  ces  drapeaux  auxquels  les 
officiers  du  roi  attachent  tant  d'importance.  Ce  n'est  pas  le  drapeau 
d'un  enseigne;  il  faut  que  ce  soit  celui  d'un  général. 

—  Ce  peut  être  le  pavillon  d'un  navire;  je  sais  qu'ils  en  portent 
de  semblables.  N'avez- vous  jamais  entendu  dire  que  Thomas  Hutt^ 
ait  eu  autrefois  des  rapports  avec  des  gens  appelés  boucaniers? 

—  Boucanier  !  —  Non.  —  Jamais  je  n'ai  entendu  parler  de  per- 
sonne qui  portât  ce  nom.  Hurry  Harry  m'a  bien  dit  qu'on  avait  fait 
courir  le  bruit  que  le  vieux  Tom  avait  eu  autrefois  des  relations 
ayec  quelques  bandits  de  mer  ;  mais  ce  ne  serait  sûrement  pas  une 
satisfaction  pour  vous  de  pouvoir  prouver  une  pareille  chose  contre 
le  mari  de  votre  mère ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  votre  père. 

— C'en  serait  une  pour  moi  de  pouvoir,  n'importe  par  quel  moyen, 
savoir  qui  je  suis,  et  expliquer  les  rêves  de  mon  enfance. — Le  mari 
de  ma  mère!  —  Oui,  il  doit  l'avoir  été.  Mais  pourquoi  une  femme 
comme  elle  a-t-elle  fait  choix  d'un  homme  comme  lui,  c'est  ce  que 
la  simple  raison  ne  suffit  pas  pour  expliquer.  —  Vous  n'avez  jamais 
vu  ma  mère,  Deerslayer,  et  vous  ne  pouvez  sentir  la  différence 
incommensurable  qui  existait  entre  eux. 

—  De  pareilles  choses  arrivent  pourtant.  —  Oui ,  on  voit  arriver 
de  pareilles  choses,  quoique  je  ne  comprenne  pas  trop  pourquoi  la 
Providence  le  permet.  J'ai  vu  les  guerriers  indiens  les  plus  farou- 
ches avoir  les  femmes  les  plus  douces  de  toute  leur  tribu,  et  j'ai  vu 
de  vraies  pies-grièches  tomber  en  partage  à  des  chefs  qui  avaient  la 
douceur  d'un  missionnaire. 

—  Ce  n'était  pas  cela,  Deerslayer.  —  Oh!  si  ce  n'était  que  cela! 
—  Mais  non,  je  ne  puis  désirer  qu'elle  n'ait  pas  été  sa  femme.  Quelle 
fille  pourrait  désirer  cela  pour  sa  mère?  —  Continuons  ;  voyons  ce 
que  contient  ce  paquet  de  forme  carrée  ? 

r  Deerslayer  déplia  une  toile  grossière  sous  laquelle  il  trouva  un 
petit  coffret  d'un  beau  travail,  mais  qui  était  fermé.  On  en  chercha 
la  clef  sans  pouvoir  la  trouver,  et  il  fut  décidé  qu'on  forcerait  la 
serrure,  ce  qui  fut  bientôt  fait  à  l'aide  d'un  instrument  en  fer.  L'in- 
térieur en  était  rempli  de  lettres,  de  fragments  de  manuscrits,  de 
notes  et  d'autres  papiers  du  même  genre.  Le  faucon  ne  fond  pas  sur 
1  oiseau  dont  il  veut  faire  sa  proie  avec  plus  d'impétuosité  que 
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Judith  se  précipita  sur  cette  mine  de  connaissances  jusque  alors 
secrètes  pour  elle.  L'éducation  qu'elle  avait  reçue  était  fort  au- 
dessus  de  sa  situation  dans  le  monde,  et  son  œil  parcourut  page  à 
page  toutes  ces  lettres  avec  une  promptitude  que  son  savoir  per- 
mettait, et  avec  un  empressement  égal  à  l'intérêt  qu  elle  y  prenait. 
D'abord,  il  fut  évident  qu'elle  était  satisfaite  de  sa  lecture,  et  nous 
pouvons  ajouter  qu'elle  avait  sujet  de  l'être,  car  des  lettres  écrites 
par  des  femmes  dans  la  pureté  de  l'innocence  et  de  l'affection  étaient 
de  nature  à  la  rendre  îière  des  sentiments  énoncés  par  celles  aux- 
quelles elle  avait  tout  lieu  de  croire  qu'elle  était  unie  de  très -près 
par  le  sang.  Il  n'entre  pourtant  pas  dans  notre  plan  de  donner  plus 
qu'une  idée  générale  de  ces  écrits,  et  le  meilleur  moyen  de  le  faire 
nous  paraît  être  de  décrire  l'effet  qu'ils  produisirent  sur  celle  qui 
en  faisait  la  lecture  avec  une  telle  avidité 

Nous  avons  déjà  dit  que  Judith  parut  satisfaite  des  premières 
lettres  qui  lui  tombèrent  sous  les  yeux.  Elles  contenaient  la  corres- 
pondance d'une  mère  pleine  d'intelligence  et  d'affection  avec  sa 
fille  absente.  Quoique  les  lettres  de  la  fille  ne  s'y  trouvassent  pas, 
les  allusions  qui  y  étaient  faites  dans  celles  de  la  mère  suffisaient 
pour  rendre  intelligibles  ces  dernières.  Elles  étaient  remplies  d'avis 
sages  et  prudents,- et  Judith  sentit  le  sang  lui  monter  aux  tempes, 
et  un  frisson  glacial  y  succéder,  en  en  lisant  une  dans  laquelle  la 
mère  faisait  de  fortes  remontrances  à  sa  fille  sur  l'inconvenance 
de  l'intimité  trop  étroite  que  celle-ci  paraissait  avoir  contractée 
avec  un  officier  venant  d'Europe,  et  à  qui  l'on  ne  pouvait  raison- 
nablement supposer  des  vues  honorables  en  faisant  une  cour  si 
assidue  à  une  jeune  Américaine.  Une  chose  singulière,  c'était  que 
toutes  les  signatures  de  ces  lettres  avaient  été  coupées,  et  que  toutes 
les  fois  qu'il  se  trouvait  un  nom  propre  dans  leur  contenu ,  il  avait 
été  effacé  avec  un  soin  qui  rendait  impossible  de  le  lire.  Toutes 
avaient  été  placées  dans  des  enveloppes,  suivant  l'usage  de  ce 
temps;  ces  enveloppes  n'existaient  plus,  et  par  conséquent  ces 
épitres  étaient  sans  adresse.  Elles  avaient  pourtant  été  religieuse- 
ment conservées,  et  Judith  crut  reconnaître  sur  plusieurs  des  traces 
de  larmes.  Elle  se  souvint  alors  d'avoir  vu  plusieurs  fois  sa  mère 
ouvrir  ce  coffret  à  différentes  époques,  et  elle  supposa  qu'il  n'avait 
été  placé  dans  la  caisse  avec  les  autres  objets  oubliés  ou  cachés , 
que  lorsque  ces  lettres  ne  pouvaient  plus  causer  à  cette  mère,  m 
plaisir  ni  chagrin. 

'  Dans  un  autre  paquet  se  trouvèrent  des  lettres  contenant  des 
protestations  d'amour.  Elles  étaient  certainement  écrites  avec  pas- 
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sion;  mais  on  y  reconnaissait  aussi  ce  vernis  de  duplicité  que  les 
hommes  se  croient  si  souvent  permis  d'employer  envers  Tautre 
sexe;  Judith  avait  versé  des  larmes  en  lisant  les  lettres  contenues 
dans  le  premier  paquet;  mais  ceUes-ci  éveillèrent  en  elle  un  senti- 
ment d'indignation  qui  mit  sa  fierté  en  état  d'en  supporter  la  lec- 
ture. Cependant  sa  main  tremhla ,  et  tout  son  corps  frissonna  de 
nouveau,  quand  elle  découvrit  des  traits  de  ressemblance  frappante 
entre  certaines  lignes  de  ces  épîtres  et  quelques  passages  de  lettres 
qu'elle  avait  reçues  elle-même.  Il  fut  un  moment  où  ce  paquet  lui 
échappa  des  mains;  elle  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  parut 
agitée  de  convulsions.  Pendant  tout  ce  temps,  Deerslayer  garda  le 
silence;  mais  il  observait  avec  attention  tout  ce  qui  se  passait. 
Judith ,  après  avoir  lu  une  de  ces  lettres ,  la  lui  remit  entre  les 
mains  pour  qu'il  la  tînt  pendant  qu'elle  lisait  la  suivante.  Cette 
circonstance  ne  pouvait  Téclairer  en  rien,  puisqu'il  ne  savait  pas 
lire;  mais  il  ne  fut  pas  tout  à  fait  en  défaut,  car  il  sut  découvrir  les 
diverses  passions  qui  luttaient  dans  le  sein  de  sa  belle  compagne; 
et  comme  il  lui  échappait  de  temps  en  temps  des  exclamations  et 
des  portions  de  phrases  entrecoupées,  ses  conjectures  approchaient 
de  la  vérité  plus  que  Judith  n'aurait  été  charmée  de  le  savoir. 

Elle  avait  conîmencé  sa  lecture  par  les  lettres  les  plus  anciennes, 
car  elles  étaient  soigneusement  rangées  par  ordre  de  dates ,  ce  qui 
lui  permit  de  mieux  saisir  le  fil  de  l'histoire  qu  elles  contenaient; 
et  quiconque  aurait  pris  la  peine  de  les  lire  en  entier,  y  aurait  lu 
un  triste  récit  de  passion  satisfaite,  ensuite  de  froideur,  et  enfin 
d'aversion.  Mais  son  impatience  ne  lui  permit  bientôt  que  de  jeter 
un  coup  d'œil  rapide  sur  les  pages  pour  arriver  plus  vite  à  la  con- 
naissance de  la  vérité.  C'est  un  expédient  auquel  ont  souvent  re- 
cours ceux  qui  veulent  obtenir  des  résultats  sans  s'inquiéter  beau- 
coup des  détails ,  et  en  l'adoptant ,  Judith  apprit  promptement  les 
fautes  que  sa  mère  avait  commises ,  et  la  punition  qu'elle  en  avait 
reçue.  Judith  trouva  dans  une  de  ces  lettres  l'époque  de  sa  nais- 
sance précisément  indiquée ,  et  elle  y  apprit  que  le  nom  qu'elle 
portait  lui  avait  été  donné  d'après  le  désir  de  son  père.  Ce  nom 
n'avait  pas  été  effacé  comme  les  autres,  on  l'avait  laissé  subsister, 
comme  si  l'on  n'eût  eu  rien  à  gagner  en  le  supprimant.  La  nais- 
sance de  Hetty,  ou  Esther,  était  aussi  rapportée  dans  une  autre; 
mais  c'était  la  mère  qui  lui  avait  donné  ce  nom,  et  même  avant 
eette  époque ,  le  ton  de  froideur  de  toutes  les  épltres  faisait  prévoir 
l'abandon  qui  devait  bientôt  s'ensuivre.  Ce  ne  fat  qu'alors  que  sa 
mère  prit  l'habitude  de  garder  copie  de  ses  propres  lettres.  Elles 
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étaient  en  petit  nombre ,  mais  elles  peignaient  ayec  éloquence  une 
affection  mal  récompensée  et  le  repentir  de  ses  fautes.  Judith  san- 
glota en  les  lisant ,  et  elle  fut  plus  d'une  fois  obligée  d'interrompu 
sa  lecture,  les  larmes  qui  remplissaient  ses  yeux  lui  obscurcissant  h 
vue.  Cependant  elle  reprit  sa  tâche  avec  un  intérêt  toujours  crois- 
sant, et  elle  arriva  ainsi  à  la  dernière  lettre  qui  avait  probablement 
mis  fin  à  toute  correspondance  entre  ses  parents.  . 

Tout  cela  Toccupa  une  bonne  heure,  car  elle  avait  lu  avec  atten- 
tion une  vingtaine  de  ces  lettres ,  et  elle  en  avait  légèrement  pa^ 
couru  plus  de  cent.  Il  ne  lui  fut  plus  possible  alors  de  se  dissimuler 
la  triste  vérité  sur  sa  naissance  et  celle  de  Hetty  ;  cette  conviction 
la  désespéra;  il  lui  sembla  un  moment  qu'elle  se  trouvait  séparée 
du  reste  du  monde,  et  elle  trouva  de  nouveaux  motifs  pôur  désirer 
de  passer  le  reste  de  sa  vie  sur  le  lac ,  où  elle  avait  déjà  vu  tant  de 
jours  brillants  et  tant  d'autres  ternis  par  le  chagrin. 

Il  restait  encore  une  liasse  de  lettres  à  examiner.  Judith  vit  que 
c'était  une  correspondance  entre  sa  mère  et  Thomas  Hovey,  qui 
avait  par  la  suite  quitté  ce  nom  pour  prendre  celui  de  Hutter.  Ces 
lettres  étaient  rangées  avec  un  tel  soin,  que  chacune  était  suivie  de 
la  réponse  qui  y  avait  été  faite,  et  elles  faisaient  connaître  le  commen- 
cément  de  la  liaison  entre  ce  couple  mal  assorti  beaucoup  plus  clai- 
rement que  Judith  n'aurait  voulu  l'apprendre.  A  la  grande  surprise, 
pour  ne  pas  dire  à  l'horreur  indicible  de  Judith,  c'était  de  sa  mère 
qu'était  partie  la  première  proposition  de  mariage,  et  elle  éprouva 
un  véritable  soulagement  en  trouvant  dans  les  premières  lettres  de 
cette  malheureuse  femme  ce  qui  lui  parut  des  traces  de  démence, 
ou  du  moins  d'une  tendance  à  cette  maladie.  Les  réponses  de  Hovej 
imnonçaient  un  bomme  grossier  et  sans  éducation ,  mais  qui  mani- 
festait un  désir  suffisant  d'obtenir  la  main  d'une  femme  dont  la 
2)eauté  était  remarquable,  et  qui  se  montrait  disposé  à  oublier  la 
faute  qu'elle  avait  conmiise  pour  avoir  l'avantage  de  s'unir  à  une 
femme  qui  lui  était  si  supérieure  sous  tous  les  rapports,  et  qui 
n'était  même  pas  tout  à  fait  sans  fortune.  Cette  correspondance 
n'était  pas  longue,  et  elle  se  terminait  par  quelques  lettres  d'af- 
faires dans  lesquelles  la  malheureuse  fenune  pressait  son  mari  d'ao- 
•célérer  ses  préparatifs  pour  s'éloigner  d'un  monde  qui  était  devenu 
aussi  dangereux  pour  l'un  des  deux  époux  qu^il  était  désagréable 
pour  l'autre.  Une  seule  expression,  échappée  à  sa  mère,  fit  connaître 
à  Judith  le  motif  qui  l'avait  décidée  à  épouser  Thomas  Hovey  : 
c'était  le  ressentiment,  passion  qui  porte  si  souvent  la  personne  qoi 
a  souffert  des  torts  d'une  autre  à  s'infliger  elle-même  de  nouvelles 
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souffrances  pour  se  venger  de  celle  qui  a  été  cause  des  premières. 
Judith  avait  assez  de  Tesprit  de  sa  mère  pour  comprendre  ce  senti- 
Kient,  mais  elle  vit  aussi  quelle  folie  c  était  de  lui  laisser  prendre 
l'ascendant. 

Tels  étaient  les  documents  qui  composaient  ce  qu'on  peut  appeler 
la  partie  historique.  Parmi  les  pièces  détachées  qui  se  trouvaient 
au  fond  du  coffret  était  un  vieux  journal  contenant  une  proclama- 
tion du  gouvernement  qui  offrait  une  récompense  à  quiconque  livre- 
rait à  la  justice  certains  pirates  dont  les  noms  y  étaient  énoncés,  et 
parmi  lesquels  on  voyait  figurer  celui  de  Thomas  Hovey.  L'atten- 
tion de  Judith  avait  été  attirée  sur  cette  pièce,  parce  qu'une  ligne 
à  Tencre  avait  été  tirée  en  marge  de  cet  article,  et  que  les  noms 
Thomas  Hovey  étaient  également  soulignés.  Elle  n'y  trouva  rien  qui 
pût  lui  indiquer  le  nom  de  famille  de  sa  mère,  ni  le  lieu  qu'elle 
avait  habité  avant  de  venir  sur  les  bords  de  ce  lac.  Toutes  les  dates 
et  les  signatures  avaient  été  coupées,  et  quelques  passages  dans  les 
lettres  qui  auraient  probablement  pu  donner  un  fil  pour  arriver  à 
cette  connaissance,  avaient  été  soigneusement  raturés.  Judith  vit 
donc  qu'il  ne  lui  restait  aucun  espoir  de  pouvoir  connaître  sa  famille, 
et  qu'elle  ne  devait  compter  que  sur  ses  propres  ressources  poui 
l'avenir.  Le  souvenir  qu'elle  avait  conservé  des  manières,  des  con- 
versations et  des  souffrances  de  sa  mère,  l'aidèrent  à  remplir  quel- 
ques lacunes  dans  les  faits  qu'elle  venait  d'apprendre;  et,  dans  le 
fait,  ce  qu'elle  savait  déjà  suffisait  bien  pour  lui  ôter  le  désir  de 
posséder  des  détails  plus  étendus.  Elle  pria  son  compagnon  de  finir 
îexamen  de  ce  qui  restait  dans  la  càisse ,  qui  pouvait  contenir  en- 
core quelque  chose  d'important. 

—  Je  vais  le  faire,  Judith,  répondit  le  patient  Deerslayer;  mais 
s'il  s'y  trouve  encore  beaucoup  de  lettres  à  lire,  nous  verrons  repa- 
raître le  soleil  avant  que  vous  les  ayez  lues.  Vous  avez  passé  deux 
bonnes  heures  à  déchiffrer  tous  ces  morceaux  de  papier. 

—  Ils  m'ont  appris  l'histoire  de  mes  parents,  Deerslayer,  et  ils 
ont  décidé  mes  plans  pour  Tavenir.  On  peut  pardonner  à  une  fille 
de  vouloir  lire  ce  qui  concerne  son  père  et  sa  mère,  et  cela  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  Je  suis  fâchée  de  vous  faire  veiller  si 
tard. 

—  N'y  pensez  pas,  Judith;  n'y  pensez  pas.  Peu  m'importe  que  je 
dorme  ou  que  je  veille.  Mais,  quoique  vous  soyez  si  bonne  à  voir  et 
si  belle,  il  n'est  pas  très-agréable  de  vous  voir  pleurer  si  longtemps. 
Je  sais  que  les  larmes  ne  tuent  pas,  et  que  certaines  personnes,  et 
particulièrement  les  femmes ,  se  trouvent  mieux  pour  en  verser 
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quelques-unes  de  temps  en  temps;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  j'aime- 
rais mieux  vous  Toir  sourire  que  pleurer,  Judith. 

Ce  propos  galant  fut  récompensé  par  un  sourire  doux,  quoique 
mélancolique,  et  elle  pria  de  nouveau  son  compagnon  de  finir  l'exa* 
men  de  la  caisse.  Cette  recherche  dura  nécessairement  encore  quel- 
que temps ,  pendant  lequel  Judith  recueillit  ses  pensées  et  reprit 
son  calme.  Elle  ne  prit  d'autre  part  à  cet  examen  que  de  jeter  de 
temps  en  temps  un  coup  d'œil  distrait  sur  les  divers  objets  que  le 
jeune  chasseur  tirait  de  la  caisse.  Il  ne  s'y  trouva  plus  rien  qui  eût 
une  grande  valeur  ou  qui  pût  inspirer  de  l'intérêt.  Deux  assez  belles 
épées,  une  paire  de  boucles  d'argent,  et  quelques  parures  et  vête- 
ments à  usage  de  femme,  furent  les  principaux  articles  qui  méri- 
taient quelque  attention.  Judith  pensa  pourtant  que  ces  effets  pou- 
vaient être  utiles  pour  effectuer  une  négociation  avec  les  Indiens  ; 
mais  Deerslayer  y  vit  une  difficulté  que  celle-ci  n'avait  pas  prévue. 
Ce  fut  sur  ce  sujet  que  roula  alors  leur  conversation. 

—  Maintenant,  Deerslayer,  dit  Judith,  nous  pouvons  parler  de 
.vous  et  des  moyens  de  vous  tirer  des  mains  des  Iroquois.  Hetty  et 
moi  nous  leur  donnerons  bien  volontiers  une  partie  ou  la  totalité  de 
ce  qui  se  trouve  dans  cette  caisse  pour  racheter  votre  liberté. 

—  Cela  est  généreux,  Judith  ;— oui,  c'est  une  générosité  cordiale. 
C'est  la  manière  des  femmes  ;  quand  elles  se  prennent  d'amitié  pour 
quelqu'un,  elles  n'y  vont  pas  à  demi,  et  elles  sont  disposées  à  lui 
sacrifier  tout  ce  qu'elles  possèdent  comme  étant  sans  valeur  à  leurs 
yeux.  Je  vous  en  remercie  l'une  et  l'autre  comme  si  c'était  un  mar- 
ché fait,  et  que  Rivenoak  ou  quelque  autre  de  ces  vagabonds  fût 
ici  pour  conclure  le  traité.  Mais  il  y  a  deux  principales  raisons  qui 
empêchent  qu'il  ne  puisse  jamais  avoir  lieu,  et  autant  vaut  que  je 
les  dise  tout  d'un  coup,  pour  que  vous  ne  vous  livriez  pas  à  une 
attente  inutile  et  que  je  ne  conçoive  pas  des  espérances  qui  seraient 
désappointées. 

—  Quelles  peuvent  être  ces  raisons,  Deerslayer,  si  Hetty  et  moi 
nous  sommes  disposées  à  donner  ces  babioles  en  échange  de  votre 
liberté,  et  que  les  sauvages  consentent  à  les  recevoir? 

—  C'est  cela,  Judith;  l'idée  est  bonne,  mais  elle  est  un  peu  hors 
de  place  :  c'est  comme  si  un  chien  voulait  suivre  sa  piste  à  rebours. 
Que  les  Mingos  soient  disposés  à  prendre  tout  ce  qui  se  trouve  dads 
cette  caisse,  et  tout  ce  que  vous  pourriez  avoir  encore  à  leur  offrir, 
c'est  ce  qui  est  probable;  mais  qu'ils  veuillent  en  payer  la  valeur, 
c'est  une  autre  affaire.  Que  diriez-vous,  Judith,  si  quelqu'un  vous 
envoyait  dire  que  pour  tel  ou  tel  prix  il  vous  donnerait  cette  caisse 
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et  tout  ce  qu'elle  contient?  Croiriez-Yous  devoir  dépenser  beaucoup 
de  paroles  pour  conclure  un  tel  marché? 

— Non  sans  doute ,  puisque  cette  caisse  et  tout  ce  qu'elle  contient 
nous  appartiennent  déjà.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  acheter  ce  qui 
est  déjà  à  nous. 

—  C'est  ainsi  que  les  Mingos  calculent.  Ils  pensent  que  tout  ce 
que  vous  possédez  leur  appartient  déjà^  et  ils  n'achèteront  à  personne 
la  def  de  cette  caisse. 

—  Je  TOUS  comprends;  mais  nous  sonunes  encore  en  possession 
du  lac,  et  nous  pouvons  nous  y  maintenir  jusqu'à  ce  que  Ilurry 
nous  envoie  un  détachement  pour  chasser  l'ennemi  des  environs. 
Nous  y  réussirons  certainement,  si  vous  restez  avec  nous,  au  lieu 
d'aller  vous  remettre  entre  les  mains  de  ces  sauvages,  comme  vous 
y  paraissez  déterminé. 

—  Si  Hurry  Harry  parlait  ainsi,  cela  serait  naturel  et  conforme  à 
ses  dons  :  il  n'en  sait  pas  davantage,  et  par  conséquent  il  ne  serait 
pas  probable  qu'il  agit  ou  qu'il  pensât  autrement.  Mais,  Judith,  je 
le  demande  à  votre  cœur  et  à  votre  conscience;  voudriez-vous, 
pourriez- vous  penser  de  moi  aussi  favorablement  que  j'espère  et  que 
je  crois  que  vous  pensez  en  ce  moment ,  si  j'oubliais  mon  congé  et 
que  je  ne  retournasse  pas  au  camp? 

—  Il  me  serait  difficile  de  penser  plus  avantageusement  de  vous 
que  je  ne  le  fais  à  présent,  Deerslayer;  mais  je  pourrais  continuer 
à  penser  de  vous  aussi  favorablement,  — je  le  crois  du  moins,  — 
j'espère  que  je  le  pourrais, — car  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais 
vous  engager  à  faire  ce  qui  pourrait  changer  ma  bonne  opinion 
de  vous. 

—Ne  cherchez  donc  pas  à  m'engager  à  oublier  mon  congé,  Judith. 
Un  congé  est  une  chose  sacrée  pour  les  guerriers  et  pour  les  hommes 
qui  portent  leur  vie  entre  leurs  mains,  comme  nous  autres  habitants 
des  forêts.  Et  quel  cruel  désappointement  ne  serait-ce  pas  pour  le 
vieux  Tamenund  et  pour  Uncas,  le  père  du  Grand-Serpent,  et  pour 
tous  mes  autres  amis  chez  les  Delainrares,  si  je  me  déshonorais  ainsi, 
quand  je  suis  pour  la  première  fois  sur  le  sentier  de  guerre? 
Vous  concevez  cela  aisément,  Judith,  sans  que  j'aie  besoin  d'ap- 
puyer sur  mes  devoirs  comme  homme  blanc,  sur  les  dons  de  ma 
couleur ,  pour  ne  rien  dire  de  ma  conscience,  qui  est  ma  reine  et 
dont  je  ne  contrôle  jamais  les  ordres.  « 

—Je  crois  que  vous  avez  raison,  répondit  Judith  d'un  ton  mélan- 
colique ,  après  quelques  instants  de  réflexion.  Un  homme  comme 
vous  ne  doit  pas  agir  comme  agirait  un  être  égoïste  et  malhonnête. 
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Oui,  il  faut  que  tous  retourniez  au  camp.  N'en  parlons  donc  plus. 
—  Si  je  YOtts  déterminais  à  faire  quelque  chose  que  vous  vous  re- 
pentiriez ensuite  d*avoir  fait,  yos  regrets  ne  seraient  pas  plus  poi- 
gnants que  les  miens.  Vous  n'aurez  pas  à  dire  que  Judith  Je  ne 

sais  plus  quel  nom  ajouter  à  celui-là. 

—Et  pourquoi, — pourquoi  cela?  Les  enfants  prennes*  naturelle- 
ment les  noms  de  leurs  parents.  G  est  une  sorte  de  don  du  cieL 
Pourquoi  vous  et  Hetty  ne  feriez-Yous  pas  ce  que  les  autres  ont  fait 
ayant  vous?  Hutter  était  le  nom  du  vieux  Tom ,  et  Hutter  doit  être 
celui  de  ses  filles,  —  du  moins  jusqu  a  ce  que  le  mariage  vous  ait 
donné  des  droits  légitimes  à  un  autre. 

— Je  me  nomme  Judith,  et  je  n'ai  pas  d'autre  nom.  Jamais  je  ne 
reprendrai  celui  de  Hutter,  et  Hetty  ne  le  portera  jamais,  du  moins 
de  mon  consentement.  D'ailleurs,  Hutter  n'était  pas  son  nom  ;  mais 
quand  il  aurait  tous  les  droits  du  monde  à  ce  nom,  cela  ne  m'en 
donnerait  aucun.— Il  n'était  pas  mon  père,  grâce  au  ciel!  quoiquil 
soit  possible  que  je  ne  doive  pas  être  fière  du  mien. 

—  Céla  est  étrange ,  dit  Deerslayer  regardant  fixement  Judith, 
mais  ne  voulant  pas  lui  faire  de  questions  sur  des  choses  qui  ne  le 
regardaient  pas  directement, — oui,  cela  est  plus  qu'étrange  !  Ainsi 
Thomas  Hutter  n'était  pas  Thomas  Hutter,  —  et  ses  filles  ne  sont 
pas  ses  filles!  —  Qui  donc  était  Thomas  Hutter,  et  qui  sont  ses 


—  îTavez-votts  jamais  entendu  parler  de  certains  bruits  qui  ont 
couru  sur  la  première  carrière  de  cet  homme,  Deerslayer?  Quoique 
je  passe  pour  sa  fille,  ces  bruits  sont  arrivés  jusqu'à  moi. 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  Judith;  non,  je  ne  veux  pas  le  nier.  On  a 
fait  courir  bien  des  bruits,  comme  je  vous  l'ai  dit,  mais  je  ne  crois 
pas  beaucoup  aux  propos.  Tout  jeune  que  je  suis,  j'ai  vécu  assez 
longtemps  pour  savoir  qu'il  y  a  deux  sortes  de  réputations  dans  ce 
monde  ;  l'une  qui  se  gagne  par  les  actions,  et  l'autre  qui  est  due  aux 
langues  des  autres,  de  sorte  que  je  préfère  voir  et  juger  par  moi- 
même  ,  au  lieu  de  m'en  rapporter  à  cliaque  langue  à  laquelle  il  plaît 
de  se  remuer.  Hurry  Harry  m'a  parlé  assez  clairement  de  toute  la 
famille,  pendant  que  nous  voyagions  ensemble,  et  il  m'a  donné  à 
entendre  que  Thomas  Hutter  avait  vécu  sur  mer  assez  librement 
dans  sa  jeunesse ,  d'oà  j'ai  conclu  qu'il  avait  vécu  aux  dépens  des 
autres. 

—  Il  vous  a  dit  que  Thomas  Hutter  avait  été  pirate.  —  Il  est  in- 
utile de  ménager  les  termes,  quand  on  est  entre  amis.  — Lisez  ceci, 
et  vous  verrez  qu'il  ne  vous  a  dit  que  la  vérité.  Le  Thomas  Hovey 
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dont  il  y  est  question  est  le  Thomas  Hutter  que  tous  avez  connu,  et 
la  preuve  s'en  trouve  dans  ces  lettres. 

En  parlant  ainsi,  les  joues  animées  et  les  yeux  étincelants,  elle 
lui  montra  Tarticle  da  journal  dont  il  a  déjà  été  parlé. 

—  A  quoi  songez-vous,  Judith?  répliqua  Deerslayer  en  riant; 
—  autant  vaudrait  me  dire  d'imprimer  cela,  ou  même  de  récrire. 
Mon  éducation  a  été  entièrement  faite  dans  les  bois;  le  seul  livre 
que  je  sache  lire ,  et  que  je  me  soucie  de  lire ,  est  celui  que  Dieu  a 
ouvert  devant  toutes  ses.  créatures  dans  les  nobles  forêts,  dans  les 
lacs ,  dans  les  rivières,  dàns  le  firmament,  dans  les  vents,  dans  les 
tempêtes,  dans  le  soleil  et  les  astres,  et  dans  toutes  les  merveilles 
de  la  nature;  je  puis  lire  dans  ce  livre,  et  je  le  trouve  plein  de  sa- 
gesse et  de  connaissances. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Deerslayer,  dit  Judith  avec  une 
humilité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  en  voyant  que  sa  demande 
avait  pu,  sans  qu'elle  y  songeât,  blesser  Famour-propre  du  jeune 
chasseur;  —  j'avais  oublié  votre  gçjare  de  vie,  et  j'étais  bien  loin 
d'avoir  la  moindre  pensée  de  vous  offenser. 

—  De  m'offenser  !  Et  pourquoi  m'offenserais-je  de  ce  que  vous 
m'engagez  à  lire  quelque  chose ,  quand  je  ne  sais  pas  lire  ?  Je  suis 
un  chasseur,  —  je  puis  commencer  à  dire  un  guerrier;  —  mais  je 
ne  suis  pas  un  missionnaire,  et  par  conséquent  les  livres  et  les  écrits 
n'ont  rien  de  commun  avec  moi.  — -  Non,  Judith,  non;  pas  même 
pour  bourrer  ma  carabine,  car  un  bon  chasseur  emploie  toujours 
pour  bourre  de  la  peau  de  daim,  ou,  s'il  n'en  a  pas ,  un  morceau 
de  quelque  autre  cuir  préparé.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  ce  qui 
est  imprimé  est  vrai;  auquel  cas  je  craindrais  qu'un  homme  qui  n'est 
pas  savant  ne  doive  se  trouver  quelquefois  du  nombre  des  pédants; 
cependant  rien  de  tout  cela  ne  peut  être  plus  vrai  que  ce  que  Dieu 
a  imprimé  de  sa  propre  main  dans  le  firmament  et  les  bois ,  dans 
les  rivières  et  les  sources. 

—  Eh  bien  donc,  Hutter  ou  Hovey  était  un  pirate;  et  conune  il 
n'était  pas  mon  père,  je  ne  puis  désirer  de  lui  en  donner  le  nom. 
Son  nom  ne  sera  plus  le  mien. 

—  Si  vous  n'aimez  pas  le  nom  de  cet  homme,  il  y  a  celui  de  votre 
mère  qui  peut  vous  rendre  un  aussi  bon  service. 

—  Je  ne  le  connais  pas.  Jai  parcouru  tous  ces  papiers  dans  l'es- 
poir d'y  découvrir  qui  était  ma  mère,  mais  il  ne  s'y  trouve  pas  plus 
de  traces  du  passé  que  l'oiseau  n'en  laisse  de  son  vol  dans  les  airs. 

— Cela  est  extraordinaire  et  déraisonnable.  Les  parents  sont  tenus 
de  laisser  leur  nom  à  leurs  enfants,  quand  même  ils  ne  leur  lais^ 
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seraient  pas  autre  chose.  Moi,  par  exemple,  je  sors  d*Qne  humble 
souche,  quoique  nous  ayons  des  dons  blancs  et  une  nature  blanche, 
mais  nous  ne  sommes  pas  assez  pauvres  pour  ne  pas  avoir  de  nom. 
Nous  nous  appelons  Bumppo,  et  j'ai  entendu  dire,  ajouta  le  jeune 
chasseur,  les  joues  animées  d'un  peu  de  vanité  humaine ,  qu'il  fut 
un  temps  où  la  famille  Bumppo  figurait  dans  le  monde  plus  haut 
qu'elle  ne  le  fait  à  présent. 

—  Elle  ne  Ta  jamais  mieux  mérité,  Deerslayer,  et  c'est  un  nom 
respectable.  Hetty  ou  moi,  nous  aimerions  mille  fois  mieux  être  ap- 
pelées Hetty  ou  Judith  Bumppo,  que  Hetty  ou  Judith  Hutter. 

—  Ce  qui  est  moralement  impossible,  dit  le  chasseur  en  souriant 
avec  gaieté ,  ou  à  moins  que  l'une  de  vous  ne  voulût  s'abaisser  jus- 
qu'à m'épouser. 

Judith  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  conversation 
tomber  si  naturellement  sur  le  sujet  auquel  elle  désirait  la  conduire. 
Quoique  bien  loin  d'être  portée  à  faire  des  avances  inconvenantes 
de  la  part  d'une  femme,  et  auxquelles  répugnaient  ses  sentiments 
et  ses  habitudes,  elle  était  excitée  par  le  ressentiment  d'injures 
<iu'el]e  n'avait  pas  tout  à  fait  méritées,  par  l'incertitude  d'un  ave- 
nir qui  semblait  ne  lui  laisser  aucun  lieu  de  repos  et  de  sûreté,  et 
par  un  sentiment  aussi  nouveau  pour  elle  qu'exclusif  ;  l'ouverture 
faite  par  Deerslayer  venait  donc  trop  à  propos  pour  qu'elle  la  né- 
gligeât, et  elle  en  profita  avec  l'adresse,  sans  doute  excusable, 
d'une  femme. 

— Je  ne  crois  pas  que  Hetty  se  marie  jamais,  Deerslayer,  dit-elle  ; 
si  votre  nom  devait  être  porté  par  l'une  de  nous,  il  faudrait  donc 
que  ce  fût  par  moi. 

—Eh,  eh,  Judith  !  On  m'a  dit  aussi  qu'il  y  a  eu  de  belles  femmes 
dans  la  famille  de  Bumppo;  et  si  vous  veniez  à  porter  ce  nom,  ceux 
qui  le  connaissent  ne  seraient  pas  surpris  de  vous  y  voir,  toute  belle 
que  vous  êtes. 

—Ce  n'est  point  parler  comme  nous  devons  le  faire  l'un  et  l'autre, 
Deerslayer.  Tout  ce  qui  se  dit  sur  un  pareil  sujet  entre  un  homme 
et  une  femme  doit  se  dire  sérieusement  et  eii  toute  sincérité  de  cœur. 
Oubliant  donc  cette  timidité  qui  doit,  en  général,  faire  garder  le 
silence  à  une  jeune  fille  jusqu'à  ce  qu'on  lui  parle,  j'agirai  envers 
vous  avec  la  franchise  qui  doit  plaire  à  un  caractère  aussi  généreux 
que  le  vôtre. — Croyez-vous, — pouvez-vous  croire — que  vous  seriez 
heureux  avec  une  femme  comme  moi? 

— Une  femme  comme  vous,  Judith  !— Hais  à  quoi  bon  plaisanter 
sur  un  pareil  sujet?  Une  femme  comme  vous  qui  a  assez  de  beauté, 
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assez  d*élégaQce,  et,  autant  que  je  puis  m'y  connaître,  assez  d'édu- 
cation pour  être  l'épouse  d'un  capitaine,  ne  peut  jamais  penser  à 
deyenir  la  mienne.  Je  suppose  que  les  jeunes  lilles  qui  savent 
qu'elles  ont  de  l'esprit  et  de  la  beauté  trouvent  un  certain  plaisir  à 
s'amuser  aux  dépens  des  jeunes  gens  qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre, 
comme  un  pauvre  chasseur  élevé  parmi  les  Delawares. 

Tl  parla  ainsi  d'un  ton  de  bonne  humeur,  mais  non  sans  laisser 
échapper  quelques  marques  de  sensibilité  blessée.  Rien  n'aurait  pu 
arriver  de  plus  propre  à  éveiller  les  regrets  généreux  de  Judith,  ou 
à  l'aider  dans  ses  projets,  en  ajoutant  à  ses  autres  sentiments  le 
stimulant  d'un  désir  désintéressé  de  réparer  son  inadvertance,  et 
en  couvrant  le  tout  de  formes  assez  séduisantes  et  assez  naturelles 
pour  effacer  l'impression  désagréable  que  produisent  les  avances 
faites  par  une  femme. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi ,  s'écria-t-elle  avec  chaleur,  si 
vous  supposez  que  j'aie  eu  ce  désir,  ou  même  cette  pensée.  Jamais 
je  n'ai  parlé  plus  sérieusement  de  ma  vie,  jamais  je  n'ai  été  plus 
disposée  à  exécuter  tel  arrangement  que  nous  pourrions  prendre 
cette  nuit.  Ma  main  a  déjà  été  demandée  bien  des  fois,  Deerslayer  ; 
depuis  quatre  ans,  presque  tous  les  trappeurs  et  chasseurs  non 
mariés  qui  sont  venus  sur  ce  lac  ont  voulu  me  prendre  pour  femme, 
— et  je  crois  même  quelques-uns  qui  en  avaient  déjà  une.  £h  bien... 

—  Je  réponds  de  cela,  s'écria  Deerslayer,  oui,  j'en  réponds.  Pre- 
nez-les en  masse,  Judith,  et  il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier  une 
classe  d'hommes  qui  pensent  plus  à  eux-mêmes,  et  qui  s'inquiètent 
moins  de  Dieu  et  des  lois. 

—  Eh  bien!  je  n'ai  ni  voulu  ni  pu  en  écouter  aucun, —  heureuse- 
ment pour  moi,  peut-être;  —  et  pouitant  il  y  avait  parmi  eux  des 
jeunes  gens  très-bien  faits;  votre  connaissance  Henry  March,  par 
exemple. 

—  Oui,  Harry  plaît  à  la  vue,  et  beaucoup  plus  qu'au  jugement. 
J'ai  cru  d'abord  que  vous  aviez  dessein  de  le  prendre  pour  mari^ 
Judith.— Oui,  je  l'ai  cru.  Mais  avant  son  départ  il  était  aisé  de  voir 
que  le  même  vrigwam  ne  serait  pas  assez  grand  pour  vous  deux. 

—  En  cela  du  moins  vous  m'avez  rendu  justice,  Deerslayer. 
Hurry  est  un  homme  dont  je  ne  voudrais  jamais  pour  mari,  fùt-il 
dix  fois  plus  agréable  à  l'œil,  et  cent  fois  plus  brave  qu'il  ne  l'est 
réellement. 

Pourquoi  non,  Judith?  —  Pourquoi  non?  J'avoue  que  je  suis 
curieux  de  savoir  pourquoi  un  jeune  homme  semblable  à  Hurry  ne 
peut  plaire  à  une  jeune  fille  comme  vous. 
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—  Eb  bien!  je  tous  le  dirai,  Deerslayor,  répondit  Jaditb,  sairis- 
lant  a^ec  empressement  Foccasion  de  faire  Téioge  des  qoaÛtés  qoi 
r a^▼aient  si  fortement  intéressée  dans  le  jeone  ebassenr,  et  espérant, 
par  ce  ebemîn  couvert,  pouvoir  s'approcher  plos  aisément  du  snjet 
qu'elle  avait  tant  à  cœur.  D*abord,  la  beanté  n*est  d'ancane  impor- 
tance dans  un  bomme  pour  une  femme,  pourvu  qu'il  ait  Tair  mfle, 
et  qu'il  ne  soit  ni  contrefait  ni  difforme. 

Je  ne  puis  être  tout  à  fait  de  votre  avis  sur  ce  point ,  répondit 
Mm  compagnon ,  car  il  avait  une  très-humble  opinion  de  son  exté* 
rieur.  J'ai  remarqué  que  les  guerriers  les  mieux  faits  ont  ordinai* 
rement  pour  femmes  les  plus  jolies  filles  de  la  tribu,  et  le  Grand* 
Serpent,  qui  est  admirable  quand  il  a  le  corps  peint,  est  le  favori 
de  toute»  les  jeunes  Delawares,  quoiqu'il  ait  choisi  Hist  comme  si 
elle  était  la  seule  beauté  de  sa  tribu. 

— Gela  peut  être  vrai  des  Indiennes,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  blanches.  Pourvu  qu'un  jeune  homme  ait  ime  taille  et  des 
membres  qui  promettent  de  le  mettre  en  état  de  protéger  sa  femme 
et  d'écarter  le  besoin  de  sa  porte,  c'est  tout  ce  qu'elles  demandent 
de  lui.  Des  géants  comme  Hurrj  peuvent  figurer  avantageusement 
comme  grenadiers,  mais  ils  n'obtiennent  aucune.préférence  connue 
amants.  Quant  à  la  figure,  un  air  d'honnêteté  qui  répond  du  cœur 
vaut  mieux  que  la  taille,  la  couleur,  les  yeux,  les  dents  et  tous  les 
autres  avantages  de  ce  genre.  Hs  peuvent  plaire  dans  une  femme  ^ 
mais  qui  peut  y  songer  dans  un  chasseur,  dans  un  guerrier  ou  dans 
un  mari?  S'il  y  a  des  femmes  assez  sottes  pour  cela,  Judith  n'est 
pas  de  ce  nombre. 

—  £h  bien!  vous  m'étonnez..  J'avais  toujours  cru  que  la  beauté 
aimait  la  beauté,  comme  la  richesse  aime  la  richesse. 

—  Vous  autres  hommes,  Deerslayer,  voas  pouvez  penser  ainsi  ; 
mais  il  n'en  est  pas  toujours  de  même  des  femmes.  Nous  aimons  les 
hommes  qui  ont  un  courage  intrépide,  mais  nous  désirons  qu'ils 
soient  modestes.  Pour  nous  plaire,  il  faut  qu'ils  soient  habiles  à  la 
ehasse,  braves  à  la  guerre,  prêts  à  mourir  pour  la  droiture,  et  inca- 
pables de  céder  à  l'injustice.  Par-dessus  tout,  nous  faisons  cas  de 
l'honnêteté,  —  d'une  langue  qui  n'est  pas  accoutumée  à  dire  ce  que 
le  cœur  ne  pense  pas,  et  d'un  cœur  qui  puisse  prendre  intérêt  aux 
autres  comme  on  en  prend  à  soi-même.  Une  femme  dont  le  cœur 
est  bien  placé  mourrait  pour  un  mari  semblable;  mais  l'amant  qui 
n'est  que  fanfaronnade  et  duplicité  devient  bientôt  aussi  laid  à  la 
vue  qu'il  est  odieux  au  cœur. 

Judith  parlait  avec  autant  de  force  que  d'amertume;  mais  celui 
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qui  Fécoutait  était  trop  frappé  de  la  nouyeauté  des  sensations  qu'il 
éprouvait,  pour  faire  beaucoup  d'attention  à  la  manière  dont  die 
s'exprimait.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  flatteur  pour  Thumilité 
d'un  homme  de  son  caractère  à  entendre  yanter  par  la  plus  belle 
femme  qu'il  eût  jamais  vue  des  qualités  qu'il  ne  pouyait  ignorer 
qu'il  possédait,  que  ses  facultés  parurent  un  instant  se  concentrer 
dans  une  fierté  naturelle  et  excusable.  Ce  fut  alors  que  l'idée  qu'il 
était  possible  qu'une  créature  telle  que  Judith  devînt  la  compagne 
de  toute  sa  vie  se  présenta  pour  la  première  fois  à  son  esprit.  Cette 
perspective  était  si  agréable,  si  nouvelle,  qu'il  fut  plus  d'une 
minute  absorbé  dans  ses  pensées,  ne  songeant  plus  à  regarder  sa 
belle  compagne,  qui,  assise  à  son  côté,  surveillait  l'expression  de  sa 
physionomie  franche  et  ouverte  avec  une  attention  qui  lui  permet- 
tait sinon  de  lire  tout  à  fait  dans  son  cœur,  du  moins  de  se  faire  une 
idée  de  ses  sentiments.  Jamais  yision  si  flatteuse  ne  s'était  offerte  à 
l'imagination  du  jeune  chasseur;  mais  habitué  aux  choses  pra- 
tiques, et  peu  accoutumé  à  se  soumettre  au  pouvoir  de  l'imagina- 
tion, quoiqu'il  eût  le  sentiment  poétique  en  ce  qui  concernait  toutes 
les  productions  de  la  nature,  U  recouvra  bientôt  sa  raison,  et  sourit 
de  sa  faiblesse,  à  mesure  que  les  traits  brillants  du  tableau  dont  son 
esprit  s'occupait  commençaient  à  s'affaiblir,  et  il  redevint  l  être 
simple,  sans  éducation,  mais  moral  au  plus  haut  degré,  qu'il  était, 
assis  dans  l'arche  de  Thomas  Hutter  à  minuit,  à  côté  de  son  aimable 
lille  supposée,  dont  les  beaux  yeux  étaient  fixés  sur  lui  avec  inquié- 
tude, à  la  lueur  d'une  lampe  solitaire. 

— Vous  êtes  admirablement  belle,  attrayante  et  agréable  à  voir, 
Judith,  dit-il  avec  sa  simplicité  ordinaire,  quand  la  raison  eut  re- 
pris en  lui  l'ascendant  sur  l'imagination  ;  ou^,  admirablement  ;  et  je 
ne  suis  pas  surpris  que  Hurry  soit  parti  mécontent  et  désap- 
pointé. 

—  Voudriez- vous  que  je  fusse  devenue  la  femme  d'un  honune 
comme  Hurry,  Deerslayer? 

—  Il  y  a  du  pour  et  du  contre  à  dire  sur  cela.  A  mon  avis,  Hurry 
ne  ferait  pas  le  meilleur  mari  possible;  mais  je  crois  que  bien  des 
jeunes  filles  ne  le  jugeraient  pas  si  sévèrement. 

—  Non,  non  y  J  udith  sans  nom  ne  Toudrait  jamais  être  appelée 
Juditli  March.  Elle  consentirait  à  tout  plutôt  qu'à  cela. 

—  Judith  Bumppo  ne  sonnerait  pas  si  bien.  Il  y  a  beaucoup  de 
noms  qui  sont  moins  doux  à  l'oreille  que  celui  de  March. 

—  Ah!  Deerslayer!  qu'est-ce  que  le  son?  Il  faut  qu'il  parle  au 
cœur  et  non  à  l'oreille.  Tout  paraît  agréable  auand  le  cœur  est  sa- 
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tisfait.  Si  Natty  Bumppo  se  nommait  Henry  Marcb,  ce  dernier  nom 
me  paraîtrait  le  plus  agréable  des  deax ,  et  le  nom  de  Bumppo  me 
paraîtrait  horrible  s'il  était  porté  par  Henry  March. 

—  C'est  cela  même ,  oui ,  j'en  vois  la  raison.  Moi  qui  vous  parle, 
j'ai  une  aversion  naturelle  pour  les  serpents  ;  leur  nom  seul  me  fait 
horreur,  et  les  missionnaires  m'ont  dit  que  cela  est  dans  la  nature 
humaine  à  cause  d'un  certain  serpent  qui ,  lors  de  la  création  du 
monde,  a  trompé  la  première  femme  ;  cependant,  depuis  que  Chin- 
gachgook  a  mérité  le  titre  de  Grand-Serpent,  ce  nom  est  aussi 
doux  à  mon  oreille  que  le  chant  des  oiseaux  au  coucher  du  soleil 
par  une  belle  soirée.  Oui ,  c'est  le  sentiment,  Judith ,  qui  fait  toute 
la  différence  dans  les  sons  comme  dans  les  traits. 

—  Cela  est  si  vrai ,  Deerslayer,  que  je  ne  puis  comprendre  que 
TOUS  trouviez  étonnant  qu'une  jeune  fille  qui  peut  avoir  quelque 
beauté  ne  juge  pas  nécessaire  que  son  mari  possède  le  même  avan- 
tage ,  ou  ce  que  vous  regardez ,  vous  autres  hommes ,  comme  un 
avantage  en  nous.  La  beauté  d'un  homme  n'est  rien  pour  moi, 
pourvu  que  ses  traits  proclament  l'honnêteté  dé  son  cœur. 

—  Oui,  l'honnêteté  est  le  plus  grand  avantage  à  la  longue;  et 
ceux  qui  l'oublient  le  plus  facilement  en  commençant,  sont  ceux 
qui  le  reconnaissent  le  mieux  à  la  fin.  Cependant ,  Judith ,  il  y  a 
bien  des  gens  qui  pensent  plus  aux  profits  actuels  qu'aux  avan- 
tages qu'il  faut  attendre  du  temps  :  ils  regardent  les  uns  comme 
assurés ,  et  les  autres  comme  incertains.  Je  suis  pourtant  charmé 
que  vous  voyiez  les  choses  sous  leur  véritable  point  de  vue ,  au  lieu 
de  les  envisager  comme  ceux  qui  cherchent  à  se  tromper  eux- 
mêmes. 

—  C'est  ainsi  que  je  les  regarde,  Deerslayer,  dit  Judith  avec 
emphase,  quoique  sa  retenue  naturelle  ne  lui  permît  pas  d'en  venir 
à  une  offre  directe  de  sa  main  ;  et  je  puis  dire  du  fond  du  cœur  que 
je  confierais  plutôt  le  soin  de  mon  bonheur  à  un  hoirtme  qui  n'au- 
rait pour  lui  que  sa  franchise  et  ses  sentiments  honnêtes ,  qu'à  un 
misérable  à  cœur  faux  et  à  langue  fausse,  qui  posséderait  des 
caisses  pleines  d'or,  des  maisons,  des  terres;  oui,  et  qui  serait 
même  assis  sur  un  trône. 

—  Ce  sont  de  belles  paroles,  Judith  ;  oui,  véritablement  de  belles 
paroles;  mais  croyez- vous  que  le  même  sentiment  les  accompagne- 
rait, si  vous  étiez  au  fait  et  au  prendre?  Si  vous  aviez  d'un  côté  un 
jeune  galant  en  habit  écarlate,  dont  la  tête  laisserait  après  elle  une 
piste  comme  le  pied  d'un  daim,  le  visage  lisse  et  vermeil  comme  le 
vôtre,  les  mains  aussi  douces  et  aussi  blanches  que  si  Dieu  ne  les 
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a\aît  pas  données  à  rhômme  pour  qu'il  pût  vivre  à  la  sueur  de  sou 
front,  la  démarche  aussi  gracieuse  qu'aurait  pu  la  rendre  un  maître 
à  danser;  et  de  l'autre  un  homme  qui,  ayant  passé  sa  vie  en  plein 
air,  aurait  le  front  aussi  rouge  que  les  joues ,  qui  aurait  eu  à  se 
frayer  un  chemin  à  travers  les  broussailles  et  les  marécages,  au 
point  que  ses  mains  seraient  devenues  aussi  dures  que  les  chênes 
sous  lesquels  il  aurait  si  souvent  dormi,  qui  aurait  suivi  la  piste  du 
gibier  jusqu'à  ce  que  ses  pas  fussent  devenus  aussi  circonspects  que 
ceux  du  chat  sauvage ,  et  dont  les  cheveux  n'auraient  d'autre  par- 
fum que  celui  du  grand  air  et  des  forêts;  si  deux  hommes  sembla- 
bles étaient  devant  vous  en  ce  moment,  et  vous  demandaient  votre 
main,  lequel  croyez-vous  que  vous  préféreriez  ? 

Les  joues  de  Judith  s'animèrent ,  car  le  portrait  que  son  compa- 
gnon venait  de  tracer  d'un  jeune  officier  avait  été  autrefois  parti- 
culièrement agréable  à  son  imagination,  quoique  Texpérience  et  le 
désappointemeut  eussent  changé  ses  sentiments  à  cet  égard,  et  leur 
eussent  même  donné  un  cours  contraire  ;  et  cette  image  passagère 
eut  sur  elle  une  influence  momentanée;  mais  elle  la  surmonta  à 
l'instant,  et  le  sang  abandonna  ses  joues  plus,  vite  qu'il  n'y  était 
monté. 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  est  mon  juge ,  répondit  Judith  d'un  ton 
solennel,  si  deux  hommes  semblables  étaient  devant  moi,  comme  je 
puis  dire  que  l'un  d'eux  s'y  trouve,  je  choisirais  le  second,  ou  je 
connais  bien  mal  mon  cœur.  Je  ne  désire  pas  un  mari  qui  vaille 
mieux  que  moi  sous  aucun  rapport. 

—  Cela  est  agréable  à  entendre,  et  avec  le  temps  cela  pourrait 
induire  un  jeune  homme  à  oublier  son  manque  de  mérite.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Judith ,  vous  pouvez  à  peine  penser  tout  ce  que  vous 
dites.  Un  homme  seml)lable  à  moi  est  trop  grossier  et  trop  ignorant 
pour  prétendre  à  une  jeune  fille  qui  a  eu  une  telle  mère  pour  l'in- 
struire. Je  crois  que  la  vanité  est  un  sentiment  naturel,  mais  une 
vanité  semblable  serait  contre  toute  raison 

* — En  ce  cas,  vous  ne  savez  pas  de  quoi  le  cœur  d'une  femme  est 
capable.  Vous  n'êtes  pas  grossier,  Deerslayer,  et  l'on  ne  peut  appe- 
ler ignorant  celui  qui  a  aussi  bien  étudié  que  vous  tous  les  objets 
qu'il  a  sous  les  yeux.  L'affection  fait  paraître  toutes  choses  sous 
leurs  couleurs  les  plus  agréables,  et  tout  le  reste  est  négligé  ou 
oublié.  Quand  les  rayons  du  soleil  pénètrent  dans  le  cœur,  il  n'y  a 
plus  rien  de  sombre,  et  les  objets  les  plus  communs  prennent  un 
aspect  brillant.  C'est  ce  qui  aurait  lieu  entre  vous  et  la  femme  qui 
vous  aimerait,  quand  même  il  arriverait  que  cette  femme  eût,  sous 
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certains  rapports ,  ce  que  le  moade  appellerait  quelque  avantage 
sur  vous. 

—Vous  sortez  d'une  race  fort  au-dessus  de  la  mienne  dans  le 
monde,  Judith,  et  Tinégalité,  en  mariage  comme  en  amitié,  n'amène 
ordinairement  rien  de  bon.  Je  parle  de  cela  comme  d*une  chose 
imaginaire,  car  il  n'est  nullement  vraisemblable  que,  vous  du 
moins,  vous  puissiez  en  parler  comme  dune  affaire  pouvant  jamais 
arriver. 

Judith  fixa  ses  yeux  d*un  bleu  foncé  sur  la  physionomie  franche 
et  ouverte  de  son  compagnon ,  comme  si  elle  eût  voulu  lire  au  fond 
de  son  àme.  Elle  n'y  vit  rien  qui  indiquât  le  détour  ou  la  réserve, 
et  elle  fut  obligé  d*en  conclure  qu  il  regardait  cette  conversation 
comme  une  discussion  sur  une  proposition  générale  et  imaginaire , 
et  non  sur  un  fait  spécial  et  positif,  et  qu'il  ne  se  doutait  pas  en- 
core qu  elle  prît  un  intérêt  de  cœur  à  la  solution  de  cette  question. 
D'abord  elle  en  fut  offensée;  mais  elle  reconnut  bientôt  qu'il  serait 
injuste  de  lui  faire  un  crime  de  son  humilité  et  de  sa  modestie,  et 
cette  nouvelle  difficulté  donna  à  la  situation  de  l'affaire  quelque 
chose  de  piquant  qui  augmenta  encore  l'intérêt  qu'elle  prenait  à 
lui.  £n  ce  moment  critique  un  changement  de  plan  se  présenta  à 
sou  esprit,  et  avec  une  promptitude  d'invention  qui  appartient 
particulièrement  aux  personnes  spirituelles  et  ingénieuses,  elle 
conçut  et  adopta  sur-le-champ  un  projet  dont  elle  crut  que  le  ré- 
sultat serait  infailliblement  de  l'attacher  à  elle,  projet  qui  partait 
de  sou  imagination  fertile  et  de  son  caractère  décidé.  Cependant 
pour  que  l'entretien  ne  se  terminât  pas  trop  brusquement,  et  qu'il 
ne  pût  avoir  aucun  soupçon  de  son  dessein,  elle  répondit  à  la  der- 
nière remarque  de  Deerslayer  avec  la  même  chaleur  et  la  même 
vérité  que  si  elle  eût  persisté  dans  sa  première  intention. 

—  Je  n'ai  certainement  pas  lieu  de  tirer  vanité  de  ma  famille, 
après  ce  que  j'ai  lu  cette  nuit,  dit-elle  d'un  ton  mélancolique.  —  J'ai 
eu  une  mère,  il  est  vrai,  mais  je  n'en  connais  pas  même  le  nom;  et 
quant  à  mon  père ,  il  vaut  peut-être  mieux  que  je  ne  sache  jamais 
qui  il  était,  de  peur  que  je  ne  parle  de  lui  avec  trop  d'amertume. 

—  Judith,  dit  Deerslayer  en  lui  prenant  la  main  cordialement,  et 
avec  un  ton  de  franchise  et  de  sincérité  qui  alla  droit  au  cœur  de  la 
jeune  fille,  il  vaut  mieux  que  nous  n'en  disions  pas  davantage  cette 
nuit.  Dormez  sur  tout  ce  que  vous  venez  de  lire  et  dé  sentir,  et  de- 
main matin  les  choses  qui  vous  paraissent  à  présent  sombres  et 
tristes  prendront  un  aspect  plus  riant.  Surtout  ne  faites  jamais  rien 
par  amertume  de  cœur,  ou  parce  qu'il  vous  semblerait  que  vous 
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trouveriez  quelque  plaisir  à  faire  retomber  sur  vous  les  fautes  des 
autres.  Tout  ce  qui  s'est  dit  et  passé  entre  nous  cette  nuit  est  TotK 
secret  y  çt  jamais  je  n'en  dirai  mot  à  personne;  non ,  pas  même  an 
Grand-Serpent,  et  s'il  ne  peut  le  tirer  de  moi,  tous  pouvez  être  bien 
sûre  que  personne  ne  le  pourra  jamais.  Si  vos  parents  ont  conuÉv 
quelques  fautes  ^  que  leur  fille  n'en  commette  aucune.  Songez  qmt 
vous  êtes  jeune,  et  les  jeunes  gens  peuvent  toujours  espérer  un 
temps  plus  heureux.  Vous  avez  plus  d'esprit  que  bien  des  gens,  et 
c'est  un  moyen  de  se  tirer  des  difficultés.  Quant  à  la  beauté,  vms 
en  ave/  plus  que  je  n'en  ai  jamais  vu,  et  c'est  ùn  avantage  partoaL 
—  Mais  il  est  temps  de  prendre  un  peu  de  repos,  car  demain  seca 
un  jour  d'épreuve  pour  quelques--uns  de  nous. 

Deerslayer  se  leva  en  parlant  ainsi,  et  Judith  n'eut  pas 
chose  à  faire  que  de  l'imiter.  La  caisse  fut  refermée ,  et  ils  se  quit- 
tèrent en  silence.  Judith  alla  prendre  sa  place  à  côté  de  Hist  et  de 
Hetly ,  et  le  jeune  chasseur,  s'en  veloppant  d'une  couverture,  s'étendit 
sur  le  plancher  de  la  cabine  où  il  était.  Cinq  minutes  ne  se  passè- 
rent pas  avant  qu'il  fût  profondément  endormi;  mais  Judith  resta 
longtemps  éveillée.  Elle  savait  à  peine  si  elle  devait  regretter  ou  se 
réjouir  de  n'avoir  pu  se  faire  comprendre  :  d'une  part  sa  délicatesse 
conune  femme  avait  été  ménagée,  de  l'autre  elle  éprouvait  le  désqi- 
pointemeut  de  voir  ses  espérances  déçues,  ou  du  moins  leur  accom- 
plissement différé,  et  elle  restait  dans  Tincertitude  d'un  avenir  qoi 
se  présentait  sous  un  aspect  si  sombre.  Alors  vint  la  nouvelle  réso- 
lution et  le  projet  hardi  qu'elle  avait  formé  pour  le  lendemain  ;  et 
quand  enfin  la  fatigue  lui  ferma  les  jeux,  son  imagination  lui  pipé^ 
senta  une  scène  de  succès  et  de  bonheur,  grâce  à  l'influence  d'u 
tempérament  sanguin  et  d'un  heureux  pouvoir  d'inventioni 


HisT  et  Hetty  se  levèrent  au  retour  de  la  lumière,  laissant  Jttdîtk 
encore  ensevelie  dans  le  sommeil.  11  ne  fallut  qu'une  minute  à  la 
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Uais  â  présent,  ma  mère,  une  ombre  est  tomtoée 
sur  mes  pius  brillantes 'visions  ;  un  nombre 
brouillard  a  couvert  ce  qui  re.»le  do  ma  courte 
carrière!  Je  ne  puis  plus  trouver  ni  cbanif  vi 
érhos;  la  source  qui  les  produisait  est  urie. 
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première  pour  faire  sa  toilette.  Ses  longs  cbeveux,  noirs  comme  le 
jais,  furent  réunis  pour  former  un  simple  nœud;  son  vêtement  de 
calicot  fut  serré  sur  sa  taille  svelte,  et  ses  petits  pieds  furent  cachés 
dans  des  moccasins  ornés  à  la  manière  de  sa  tribu.  Une  fois  ha- 
billée, elle  laissa  sa  compagne  occupée  des  soins  domestiques,  et  se 
rendit  sur  la  plate-forme  pour  respirer  Tair  du  matin.  Là,  elle 
trouva  Chingachgook  étudiant  les  rivages  du  lac,  les  montagnes  et 
le  firmament ,  avec  la  sagacité  d'un  habitant  des  bois  et  la  gravité 
d'un  Indien. 

La  rencontre  des  deux  amants  fut  simple,  mais  affectueuse.  Le 
chef  lui  montra  une  affection  mâle ,  également  éloignée  de  la  fai- 
blesse et  de  Tempresseraent  d'un  jeune  homme,  tandis  que  la  jeune 
fille  laissait  voir  dans  son  sourire  et  dans  ses  regards  à  demi  dé- 
tournés la  tendresse  timide  de  son  sexe.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  parla, 
à  moins  que  ce  ne  fût  des  j  eux ,  quoique  chacun  d'eux  entendît 
l'autre  aussi  bien  que  s'ils  eussent  épuisé  tout  un  vocabulaire  de 
mots  et  de  protestations.  Hist  avait  rarement  paru  plus  à  son  avan- 
tage que  ce  matin-là  :  sortant  des  bras  du  repos,  venant  de  faire  ses 
ablutions,  ses  jeunes  traits  offraient  une  fraîcheur  que  les  travaux 
des  bois  ne  laissent  pas  toujours  aux  plus  jeunes  et  plus  jolies 
Indiennes.  Non-seulement  Judith,  depuis  leur  courte  connaissance, 
lui  avait  communiqué  une  partie  de  son  goût  en  toilette ,  mais  elle 
lui  avait  même  donné  quelques,  ornements  choisis  parmi  les  siens, 
et  qui  ne  contribuaient  pas  peu  à  relever  les  grâces  naturelles  de  la 
jeune  Indienne.  Son  amant  le  remarqua,  et  un  rajon  de  plaisir 
brilla  un  instant  sur  sa  physionomie  ;  mais  elle  reprit  bientôt  son 
air  grave,  et  devint  même  triste  et  inquiète.  Les  escabelles  dont  on 
s'était  servi  la  veille  étaient  encore  sur  la  plate-forme  ;  il  en  prit 
deux,  les  plaça  contre  le  mur  de  la  maison,  s'assit  sur  Tune  et  fit 
signe  à  sa  compagne  de  s'asseoir  sur  l'autre.  Cela  fait,  il  resta  pensif 
et  silencieux  plus  d'une  minute,  conservant  l'air  de  dignité  réflé- 
chie d'un  chef  né  pour  prendre  sa  place  autour  du  feu  du  conseil, 
pendant  que  Hist,  avec  l'air  de  patience  et  de  soumission  qui  con- 
venait à  une  fenune  de  sa  nation,  épiait  d'un  regard  furtif  l'expres- 
sion de  sa  physionomie.  Enfin  le  jeune  guerrier  étendit  un  bras  en 
avant,  et  dirigea  lentement  sa  main  vers  le  lac,  vers  les  montagnes 
et  vers  le  firmament,  comme  pour  montrer  ce  glorieux  panorama  à 
l'heure  du  lever  du  soleil.  Hetty  suivit  des  yeux  tous  ses  mouve- 
ments, et  sourit  de  plaisir  à  mesure  qu'une  nouvelle  beauté  s'offrait 
à  ses  regards. 

~  Hugh  !  s'écria  le  chef,  admirant  une  scène  à  laquelle  il  n'était 
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pas  lui-même  habitué,  car  c'était  le  premier  lac  qu'il  eût  jamais  yu. 
—  C'est  ici  le  pays  du  Manitou ,  Hist!  il  est  trop  beau  pour  les 
Mingos.  Cependant  les  chiens  de  cette  tribu  hurlent  en  meutes  dans 
les  bois.  Us  pensent  que  les  Delawares  sont  endormis  au-  delà  des 
montagnes. 

—  Ils  le  sont  tous  à  l'exception  d'un  seul,  Chingachgook.  Il  y  en 
a  un  ici,  et  il  est  du  sang  d'Uncas. 

— Que  peut  faire  un  guerrier  contre  une  tribu? — Le  chemin  qui 
conduit  à  nos  villages  est  long  et  tortueux.  Nous  aurons  à  voyager 
sous  un  ciel  couvert  de  nuages,  et  je  crains,  Chèvrefeuille  des  Mon- 
tagnes, que  nous  ne  soyons  obligés  de  faire  ce  voyage  seuls. 

Hist  comprit  l'allusion ,  et  devint  triste.  Il  était  pourtant  doux  à 
son  oreille  de  s'entendre  comparer  par  le  guerrier  qu'elle  aimait 
au  plus  beau  et  au  plus  odoriférant  des  arbrisseaux  qui  croissaient 
sur  leurs  montagnes.  Cependant  elle  continua  à  garder  le  silence , 
comme  elle  devait  le  faire  quand  il  s'agissait  d'un  objet  de  grave 
intérêt  dont  il  convenait  aux  hommes  seuls  de  s'occuper,  quoique 
ses  habitudes  acquises  ne  pussent  cacher  le  léger  sourire  que  l'af- 
fection satisfaite  appelait  sur  sa  jolie  bouche. 

—  Quand  le  soleil  sera  là,  continua  le  Delaware,  montrant  le 
zénith  simplement  en  levant  une  main  et  un  doigt,  le  grand  chas- 
seur de  notre  tribu  retournera  chez  les  Hurons,  pour  y  être  traité 
comme  un  ours,  qu'ils  écorchent  et  qu'ils  font  rôtir,  même  quand 
ils  ont  l'estomac  plein. 

— Le  Grand-Esprit  peut  adoucir  leurs  cœurs,  et  les  détourner  de 
leurs  projets  sanguinaires.  J'ai  vécu  chez  les  Hurons,  et  je  les  con- 
nais. Ils  ont  un  cœur,  et  ils  n'oublieront  pas  leurs  propres  enfants, 
qui  peuvent  tomber  entre  les  mains  des  Delawares. 

—  Un  loup  hurle  toujours,  un  porc  mange  sans  cesse.  Ils  ont 
perdu  des  guerriers,  leurs  femmes  mêmes  crieront  vengeance.  Notre 
ami  à  face  pàle  a  les  yeux  d'un  aigle,  et  il  peut  voir  dans  le  cœur 
d'un  Mingo;  il  n'attend  aucune  merci.  Il  y  a  un  nuage  sur  son 
esprit,  quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  sur  ses  traits. 

Il  y  eut  une  longue  pause,  pendant  laquelle  Hist  passa  une  main 
sous  le  bras  du  chef  comme  si  elle  eût  eu  besoin*  de  son  appui , 
quoiqu'elle  osât  à  peine  jeter  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  ses 
traits,  dont  l'expression  était  devenue  terrible  au  milieu  des  pas- 
sions qui  l'agitaient. 

—  Que  dira  le  fils  d'Uncas?  demanda-t-elle  enfin  d'une  voix  ti- 
mide. —  C'est  un  des  chefs  de  la  tribu ,  et  il  est  déjà  célèbre  dans 
le  cwseil,  quoique  si  jeune  encore.  Quel  parti  son  cœur  lui  pré- 
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sente^t-il  comme  le  plus  sage?  Sa  tète  parle-t-eUe  comme  son 
cœur? 

—  Que  dit  Wah-ta!-Wah,  dans  un  moment  où  mon  plus  cher 
ami  est  en  si  grand  danger?  Les  petits  oiseaux  sont  ceux  qui  chantent 
le  mieux  ;  il  est  toujours  agréable  d'entendre  leur  voix.  Je  vou- 
drais entendre  chanter  le  Roitelet  des  Bois  dans  la  difficulté  où  je 
me  trouve.  Son  chant  arriverait  plus  profondément  jusqu  à  mes 
oreilles. 

Hist  éprouva  encore  une  fois  la  vive  satisfaction  que  causent  tou- 
jours les  éloges  quand  ils  nous  sont  accordés  par  ceux  que  nous 
aimons.  —  Le  Chèvrefeuille  des  Montagnes  était  un  nom  que  les 
jeunes  guerriers  delawares  donnaient  souvent  à  Hist,  quoiqu'elle 
n*en  trouvât  jamais  le  son  si  agréable  sur  leurs  lèvres  que  sur  celles 
de  Chingachgook  ;  mais  ce  dernier  était  le  seul  qui  Teùt  jamais  ap- 
pelée le  Roitelet  des  Bois  ;  c'était  une  expression  devenue  familière 
dans  sa  bouche,  et  Hist  aimait  particulièrement  à  Tentendre,  car 
elle  y  trouvait  l'assurance  que  ses  avis  et  ses  sentiments  étaient 
aussi  agréables  à  son  mari  futur  que  son  langage  et  le  son  de  sa 
voix.  Elle  serra  la  main  du  jeune  guerrier  entre  les  deux  siennes, 
et  lui  répondit  : 

— \Vah-ta!-Wah  dit  que  ni  elle  ni  le  Grand-Serpent  ne  pourront 
plus  rire,  et  qu'ils  ne  dormiront  jamais  sans  rêver  aux  Hurons,  si 
Deerslayer  périt  sous  le  tomahawk  des  Mingos  sans  qu'ils  fassent 
rien  pour  le  sauver.  Elle  aimerait  mieux  retourner  en  arrière  et  faire 
son  long  voyage  toute  seule ,  que  de  laisser  un  nuage  si  noir  cou- 
vrir le  bonheur  de  toute  sa  vie. 

—  Bon  !  Le  mari  et  la  femme  n'auront  qu'un  cœur,  ils  verront  des 
mêmes  yeux ,  et  seront  animés  des  mêmes  sentiments. 

Il  est  inutile  de  rapporter  la  suite  de  cette  conversation.  Elle  con- 
tinua à  rouler  sur  Deerslayer,  et  l'on  verra  ci-après  quelle  déter- 
mination prit  le  jeune  couple.  Cet  entretien  durait  encore  quand  le 
soleil  se  montra  au-dessus  de  la  cime  des  pins,  et  versa  des  torrents 
de  lumière  sur  le  lac,  sur  les  forêts  et  sur  les  collines.  Le  jeune 
chasseur  sortit  en  ce  moment  de  la  cabine  de  l'arche,  et  monta  sur 
la  plate-forme.*  Son  premier  regard  fut  pour  le  firmament,  dont 
aucun  nuage  ne  couvrait  l'azur;  le  second  fut  pour  admirer  ce  beau 
panorama  d'eau  et  de  verdure  ;  alors  il  fit  un  signe  de  tête  à  son 
ami ,  et  adressa  un  sourire  enjoué  à  la  jeune  Indienne. 
.  — Eh  bien,  dit-il  avec  l'air  calme  et  tranquille  qui  lui  était  ordi- 
naire, celui  qui  voit  le  soleil  se  coucher  à  l'ouest,  et  qui  s'éveilie 
assez  de  bonne  heure  le  lendemain  matin ,  est  sùr  de  le  voir  repa-* 
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raitre  à  l*est,  comme  un  daim  poursuivi  par  les  chiens  finit  par 
retourner  dans  son  fort.  J'ose  dire  que  vous  avez  vu  cela  bien  des 
'fois,  Hist,  et  que  vous  n'ayez  jamais  songé  à  tous  en  demander 
la  raison. 

Chingachgook  et  sa  fiancée  levèrent  les  yeux  sur  le  grand  lumi«» 
naire,  d'un  air  qui  annonçait  une  surprise  soudaine,  et  ils  se  re- 
gardèrent ensuite  l'un  l'autre  comme  pour  se  demander  la  solution 
de  cette  difficulté.  L'habitude  de  voir  les  plus  grands  phénomènes 
de  la  nature  empêche  les  sens  d'en  être  frappés,  et  ces  deux  enfants 
des  forêts  n'avaient  jamais  songé  à  chercher  quelles  étaient  les 
causes  d'un  mouvement  qui  s'opérait  chaque  jour,  quelque  difficile 
qu'il  fût  de  l'expliquer.  Quand  cette  question  fut  présentée  à  leur 
esprit  d'une  manière  si  subite ,  qu'ils  en  furent  également  frappés 
au  même  instant,  et  avec  la  mènfe  force  que  le  serait  un 'savant  de 
quelque  proposition  nouvelle  et  brillante  dans  les  sciences ,  Chin- 
gachgook seul  jugea  à  propos  d'y  répondre. 

—  Les  Faces-Pàles  savent  tout,  dit-il;  —  peuvent-ils  nous  dire 
pourquoi  le  soleil  se  cache  quand  il  retourne  à  l'est  pendant  la  nuitir 

—  Ail  !  ah  !  voilà  la  science  des  Peaux-Rouges,  dit  Deerslayer  en 
riant;  car  il  n'était  pas  insensible  au  plaisir  de  prouver  la  supério- 
rité de  sa  race  en  expliquant  ce  problème,  ce  qu'il  fit  à  sa  manière 
particulière  et  d'un  ton  plus  grave,  quoique  trop  simple  pour  que 
personne  eût  pu  y  voir  de  l'affectation.  — Ecoutez,  Serpent,  cela 
s'expUque  plus  aisément  que  la  cervelle  d'un  Indien  ne  peut  se 
l'imaginer.  Quoique  le  soleil  semble  voyager  toute  la  journée  dans 
le  ciel,  il  ne  change  jamais  de  place;  c'est  la  terre  qui  tourne  au- 
tour de  lui,  et  cela  est  facile  à  comprendre.  Qu'on  se  place,  par 
exemple,  près  d'une  roue  de  moulin  pendant  qu'elle  est  en  mouve- 
ment, on  verra  qu'il  y  en  a  la  moilié  qui  regarde  le  ciel,  tandis  que 
l'autre  est  dans  l'eau.  Il  n'y  a  pas  un  grand  secret  à  cela;  c'est  tout 
simplement  la  nature.  La  seule  difficulté,  c'est  de  mettre  la  terre 
en  mouvement. 

—Comment  mon  frère  sait-il  que  la  terre  tourne?  Peut-il  le  voir? 

—C'est  là  l'embarras,  j'en  conviendrai,  Delaware,  car  je  l'ai  sou- 
vent essayé,  et  je  n'ai  jamais  pu  y  réussir  tout  à  fait.  Quelquefois 
je  me  suis  imaginé  que  je  pouvais  le  voir,  mais  j'ai  été  obligé  de 
reconnaître  que  c'était  une  chose  impossible.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
tourne,  comme  le  disent  tous  les  blancs,  et  il  faut  bien  les  croire^ 
puisqu'ils  peuvent  prédire  les  éclipses  et  d'autres  prodiges  qui 
jetaient  la  terreur  dans  toutes  vos  tribus,  comme  l'apprennent  vos 
traditions. 
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—  Bon!  cela  est  yrai;  nul  homme  ronge  ne  le  niera.  Mais  quand 
une  roue  tourne,  mes  yeux  la  Yoient  tourner,  et  ils  ne  voient  pas 
tourner  la  terre. 

— ^Ah  !  c'est  ce  que  j'appelle  l'obstination  des  sens.  Yoir  est  croire, 
disent  certaines  gens,  et  ils  refusent  de  croire  ce  qu'ils  ne  voient 
pa!4.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  aussi  bonne  raison  qu'elle  le  parait 
d'abord,  chef.  Vous  croyez  au  Grand-Esprit,  je  le  sais,  et  cependant 
vous  seriez  embarrassé  de  dire  où  vous  l'avez  vu. 

— Ghingacbgook  le  voit  partout,— dans  toutes  les  bonnes  choses, 
—  comme  le  Mauvais-Esprit  dans  les  mauvaises.  —  U  le  voit  ici , 
dans  ce  lac;  là-bas,  dans  la  forêt;  là-haut,  dans  le  firmament.  —  D 
le  voit  dans  Hist,  dans  Tamenund ,  dans  Deerslayer,  comme  il  voit 
le  Mauvais-Esprit  dans  les  Mingos.  Je  sais  et  je  vois  tout  cela,  mais 
je  ne  vois  pas  la  terre  tourner. 

— ^Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  vous  appelle  le  Grand-Serpent,  chef; 
non,  je  n'en  suis  pas  étonné  :  il  y  a  toujours  de  l'intelligence  dans 
vos  discours,  comme  il  y  en  a  sur  votre  physionomie.  Cependant 
votre  réponse  ne  répond  pas  à  mon  idée.  Je  conviens  que  Dieu  se 
montre  dans  tout  ce  qui  existe  dans  la  nature;  mais  il  n'y  est  pas 
visible  de  la  manière  que  je  l'entends.  Vous  savez  qu'il  existe  un 
Grand-Esprit,  d'après  ses  œuvres,  et  les  blancs  savent  que  la  terre 
tourne,  d'après  les  résultats  de  son  mouvement.  C'est  là  toute  la  rai- 
son de  la  chose;  mais  pour  en  expliquer  les  détails,  c'est  plus  que 
je  ne  saurais  faire.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  c'est  un  fait  que  croient 
toutes  les  nations  blanches,  et  ce  que  toutes  les  Faces-Pâles  croient 
être  vrai. 

—  Quand  les  rayons  du  soleil  tomberont  demain  sur  ce  pin,  où 
sera  mon  frère  Deerslayer? 

Le  jeune  chasseur  tressaillit  et  regarda  fixement  son  ami,  quoi- 
que sans  montrer  aucune  alarme.  Il  lui  fit  signe  de  le  suivre,  et  le 
conduisit  dans  l'arche,  afin  de  pouvoir  continuer  ce  nouveau  sujet 
d'entretien  sans  risquer  d'être  entendu  par  des  êtres  dont  la  sensi- 
bilité pourrait  l'emporter  sur  la  raison.  Là  il  s'arrêta,  et  reprit  la 
parole  d'un  ton  plus  confidentiel. 

—  Il  n'était  pas  tout  à  fait  raisonnable  à  vous.  Serpent,  de  me 
faire  une  pareille  question  en  présence  de  Hist,  et  quand  il  était 
possible  que  deux  jeunes  filles  de  ma  couleur  nous  entendissent. 
Oui,  cela  était  un  peu  moins  raisonnable  que  la  plupart  des  choses 
que  vous  faites.  Mais  n'importe,  Hist  n'y  a  rien  compris,  et  les 
autres  n'en  ont  rien  entendu.  —  C'est  une  question  plus  facile  à 
faire  qu'il  ne  l'est  d'y  répondre.  Personne  ne  peut  dire  où  il  sera 
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quand  le  soleiL  se  lèvera  demain.  —  Je  tous  fais  la  même  ques- 
tion.  Serpent,  et  je  suis  curieux  de  savoir  comment  vous  y  ré- 
pondrez. 

—  Ghingachgook  sera  avec  son  ami  Deersiajer.  S*il  est  dans  le 
pays  des  esprits,  le  Grand-Serpent  y  rampera  à  son  côté;  s'il  est 
encore  sous  le  soleil,  la  lumière  et  la  chaleur  de  cet  astre  tomberont 
sur  l'un  et  sur  l'autre. 

—  Je  vous  entends,  Delaware,  répondit  le  chasseur,  touché  du 
dévouement  de  son  ami;  un  tel  langage  est  clair  dans  toutes  les 
langues;  il  vient  du  cœur  et  il  va  au  cœur.  Il  est  bien  de  penser  et 
de  parler  ainsi,  mais  il  ne  serait  pas  bien  de  le  faire.  Vous  n'êtes 
plus  seul  dans  le  monde;  car,  quoique  vous  ayez  à  changer  de  loge 
et  à  accomplir  d'autres  cérémonies  avant  que  Hist  soit  votre  femme 
légitime,  vous  êtes  déjà  comme  mariés  en  tout  ce  qui  concerne  les 
sentiments  du  cœur,  le  plaisir  et  le  chagrin. — Non,  non;  il  ne  faut 
pas  que  Hist  soit  abandonnée  parce  qu'un  nuage  un  peu  imprévu 
s'est  placé  entre  vous  et  moi,  et  qu'il  est  un  peu  plus  noir  que  nous 
ne  nous  y  attendions. 

—  Hist  est  une  fille  des  Mohicans  ;  elle  sait  obéir  à  son  mari.  Où 
il  ira,  elle  le  suivra.  Tous  deux  seront  avec  le  grand  chasseur  des 
Delawares,  quand  le  soleil  se  montrera  par-dessus  ce  pin  demain 
matin. 

—Que  le  ciel  vous  protège,  chef!  c'est  delà  folie  véritable.  Pou- 
vez-vous  l'un  ou  l'autre  ou  tous  deux  changer  la  nature  d'un  Mingo? 
Vos  regards  menaçants,  les  larmes  et  la  beauté  de  Hist,  ne  peuvent 
changer  un  loup  en  écureuil,  ni  rendre  un  chat  sauvage  innocent 
comme  un  faon.  Non,  Serpent,  vous  y  penserez  mieux,  et  vous  me 
laisserez  entre  les  mains  de  Dieu.  Après  tout,  il  n  est  nullement 
certain  que  ces  vagabonds  aient  dessein  de  me  mettre  à  la  torture. 
Es  peuvent  avoir  de  la  pitié,  et  songer  à  la  perversité  d'une  telle 
conduite,  quoiqu'il  soit  difficile  d'espérer  qu'un  Mingo  se  détour- 
nera du  mal  et  laissera  entrer  la  compassion  dans  son  cœur.  Cepen- 
dant personne  ne  peut  savoir  positivement  ce  qui  peut  arriver,  et 
une  jeune  créature  comme  Hist  ne  doit  pas  être  risquée  sur  une 
incertitude.  Le  mariage  est  une  affaire  toute  différente  de  ce  que 
s'imaginent  quelques  jeunes  gens.  Si  vous  étiez  garçon ,  ou  comme 
garçon,  Chingachgook,  je  m'attendrais  à  vous  voir  rôder  autour  du 
camp  de  cette  vermine  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher, 
cherchant  à  les  tromper,  infatigable  comme  un  bon  chien  qui  suit 
une  piste,  et  faisant  tout  au  monde  pour  m' aider  et  pour  mettre 
l'ennemi  en  défaut;  mais  deux  sont  quelquefois  plus  faibles  que  ne 
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le  serait  un  seul,  et  nous  devons  prendre  les  choses  comme  elles 
sont,  et  non  comme  nous  Tondrions  qu'elles  fussent. 

—  Ecoutez-moi,  Deerslayer,  reprit  llndien  avec  une  emphase 
qui  annonçait  sa  détermination  :  si  Ghingachgook  était  entre  les 
mains  des  Hurons,  que  ferait  mon  frère  à  face  pâle?  S'il  était  à  ma 
place,  s  enfuirait-il  dans  nos  villages,  pour  dire  aux  chefs,  aux 
vieillards  et  aux  jeunes  guerriers  :  —  Voyez,  voici  Wha-ta!-Wha , 
un  peu  fatiguée,  mais  en  sûreté;  et  voici  le  fils  d^Uncas,  égale- 
ment en  sûreté,  et  moins  fatigué  que  le  Chèvrefeuille  parce  qu'il 
est  plus  fort?  Ferait-il  cela? 

—  £b  bien,  voilà  qui  est  incompréhensiblement  iagénieux.  Sur 
ma  foi  !  il  y  entr^  assez  d'astuce  pour  un  Mingo.  Dieu  sait  ce  qui  a 
pu  vous  mettre  dans  la  tète  de  me  faire  une  telle  question.  Ce  que 
je  ferais?  D'abord,  Hist  ne  serait  pas  en  ma  compagnie,  car  elle 
resterait  aussi  près  de  vous  qu'il  lui  serait  possible,  et  par  consé- 
quent tout  ce  que  je  pourrais  dire  relativement  à  elle  ne  serait  que 
sottises;  et  quant  à  être  fatiguée,  elle  ne  pourrait  l'être  puisqu'elle 
n'aurait  pas  fait  ce  voyage,  et  pas  un  seul  mot  de  votre  discours  ne 
sortirait  de  ma  bouche.  Vous  voyez  donc ,  Serpent ,  que  la  raison 
est  contre  vous,  et  vous  ferez  bien  d'y  renoncer;  car  raisonner 
contre  la  raison  est  indigne  d'un  chef  de  votre  caractère  et  de  votre 
réputation. 

—  Mon  frère  n'est  pas  lui-même.  Il  oublie  qu'il  parle  à  mi 
homme  qui  s'est  ajssis  autour  du  feu  du  conseil  de  sa  nation.  Quand 
les  hommes  parlent ,  ils  ne  doivent  pas  dire  des  choses  qui  entrent 
par  une  oreille  et  qui  sortent  par  l'autre;  leurs  paroles  ne  doivent 
pas  être  des  plumes  si  légères,  qu'un  vent  qui  ne  ride  pas  la  surface 
de  l'eau  puisse  les  emporter.  Il  n'a  pas  répondu  à  ma  question;  et 
quand  un  chef  fait  une  question,  son  ami  ne  doit  point  parler 
d'autre  chose. 

—  Je  vous  comprends,  Delaware  ;  oui,  j'entends  fort  bien  ce  que 
vous  voulez  dire,  la  vérité  ne  me  permet  pas  de  le  nier.*  Cependant 
il  n'est  pas  aussi  aisé  de  vous  répondre  que  vous  paraissez  le  croire, 
et  cela  pour  une  raison  toute  simple  que  je  vais  vous  dire.  — Vous 
voulez  que  je  vous  dise  ce  que  je  ferais  si  j'avais,  comme  vous,  une 
fiancée  ici,  sur  ce  lac,  et  un  ami  là-bas,  dans  le  camp  des  Hurons, 
exposé  à  subir  la  torture;  n'est-ce  pas  cela? 

ju'Indien  fit  un  signe  affirmatif,  sans  rompre  le  silence,  et  tou- 
jours avec  gravité,  quoique  son  œil  étincelàt  en  voyant  l'embarras 
de  son  ami. 

—  Eh  bien,  je  n'ai  jamais  eu  de  fiancée,  jamais  aucune  jeune 
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fille  n'a  fait  naître  en  moi  la  même  espèce  de  sentiment  que  vous 
éprouvez  pour  Hist,  qiloique  je  prenne  intérêt  à  toutes,  comme  Dieu 
ie  sait.  Cependant  mon  cœur,  comme  on  le  dit,  n'a  jamais  été  tou- 
ché de  cette  manière ,  et  par  conséquent  je  ne  puis  dire  ce  que  je 
ferais.  Un  ami  tire  fort,  je  le  sais  par  expérience,  Serpent;  mais 
d'après  tout  ce  que  j'ai  tu  et  entendu  dire  de  l'amour,  je  suis  porté 
à  croire  qu'une  fiancée  tire  encore  plus  fort. 

—Très-vrai;  mais  la  fiancée  de  Chmgacbgook  ne  le  tire  pas  vers 
les  villages  des  Delawares,  elle  le  tire  vers  le  camp  des  Uurons. 

—  C'est  une  noble  fille ,  oui,  avec  ses  petites  mains  et  ses  petits 
pieds,  qui  ne  sont  pas  plus  gros  ^ue  ceux  d'un  enfant,  et  une  voix 
qui  est  aussi  agréable  que  celle  de  l'oiseau  moqueur;  c'est  une  noble 
fille,  et  elle  est  digne  de  la  souche  dont  elle  sort.  Eh  bien,  de  quoi 
s'agit-il.  Serpent?  car  je  suppose  qu'elle  n'a  pas  changé  d'idée,  et 
qu'elle  n'a  pas  envie  d'aller  devenir  la  femme  d'un  Huron.  Qu'est- 
cè  que  vous  voulez  faire? 

—  Wha-ta!-Wha  n'habitera  jamais  le  vdgwam  d'un  Iroquois. 
Elle  a  de  petits  pieds,  mais  ils  sont  en  état  de  la  porter  jusqu'aux 
Yillages  de  son  peuple.  Elle  a  de  petites  mains ,  mais  son  esprit  est 
grand.  Mon  frère  verra  ce  que  nous  pouvons  faire  quand  le  mo- 
ment en  sera  venu,  plutôt  que  de  le  laisser  périr  sous  les  tortures 
des  Mingos. 

—  Ne  faites  rien  d'imprudent,  Delaware!  Je  suppose  que  vous 
voudrez  faire  ce  qu'il  vous  plaira,  et  peut-être  est-il  juste  que  vous 
le  fassiez,  car  vous  ne  seriez  pas  heureux  si  vous  ne  tentiez  quelque 
chose  ;  mais  point  de  témérité.  Je  croyais  que  vous  resteriez  sur  le 
lac  jusqu'à  ce  que  mon  sort  soit  décidé  ;  mais  souvenez-vous-en 
bien,  Serpent,  la  diablerie  des  Mingos  peut  inventer  toutes  les  tor- 
tures que  bon  leur  semblera  ;  ils  peuvent  m'insulter  et  me  vili- 
pender,* m' arracher  les  ongles,  me  brûler  à  petit  feu,  m'écorcher; 
rien  ne  me  fera  autant  souffrir  que  de  vous  voir,  vous  et  Hist, 
tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi  en  cherchant  à  faire  quelque 
chose  pour  moi. 

—  Les  Delawares  sont  prudents.  Deerslayer  ne  les  verra  pas  en- 
trer les  yeux  fermés  dans  un  camp  ennemi. 

Là  se  termina  la  conversation,  Hetty  étant  venue  annoncer  que 
le  déjeuner  était  prêt,  et  ils  furent  bientôt  tous  assis  devant  une 
table  couverte  de  mets  simples,  suivant  la  coutume  des  frontières. 
Judith  fut  la  dernière  à  y  prendre  sa  plae«.  Elle  était  pàle,  et  sa 
physionomie  annonçait  qu'elle  avait  passé  la  nuit  péniblement, 
sinon  sans  dormir.  A  peine  une  syllabe  fut-elle  prononcée  pendant 
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le  repas.  Les  trois  femmes  n'avaient  pas  d'appétit^  mats  les  deux 
hommes  en  montrèrent  autant  qu'à  l'ordinaire.  On  quitta  la  table 
de  bonne  heure ,  et  il  restait  encore  plusieurs  heures  à  s'écouler 
avant  que  le  prisonnier  en  congé  fût  obligé  de  dire  adieu  à  ses 
amis.  La  connaissance  de  cette  circonstance,  et  l'intérêt  que  tous 
prenaient  à  lui,  firent  qu'ils  se  rassemblèrent  de  nouveau  sur  la 
plate-forme  pour  rester  près  de  lui,  écouter  ses  discours,  et  lui 
prouver  leur  affection  en  allant  au-devant  de  tous  ses  désirs.  Deer- 
slayer,  autant  que  des  yeux  humains  pouvaient  s'en  apercevoir, 
n'éprouvait  aucune  émotion,  et  il  causait  d  un  ton  naturel  et  en- 
joué, quoiqu'il  évitât  toute  allusion  directe  au  grand  événement  qui 
devait  avoir  lieu  dans  la  soirée.  Si  l'on  pouvait  décojivrir  quelque 
symptôme  indiquant  que  ses  pensées  se  portaient  sur  ce  sujet  pé- 
nible, c'était  dans  la  manière  dont  il  parlait  de  la  mort,  et  du  grand 
et  dernier  changement  qu'elle  cause  dans  notre  être. 

—  Ne  vous  affligez  pas,  Hetty,  dit-il  en  cherchant  à  la  consoler 
du  chagrin  qu'elle  montrait  encore  de  la  perte  de  ses  parents^  ne 
vous  affligez  pas,  puisque  Dieu  a  prononcé  que  nous  devons  tous 
mourir.  Vos  parents,  ou  ceux  que  vous  regardiez  comme  vos  pa- 
rents, ce  qui  est  la  même  chose,  sont  partis  avant  vous  ;  mais  c'est 
l'ordre  de  la  nature,  ma  bonne  fille  :  les  vieux  s'en  vont  d'abord,  et 
les  jeunes  les  suivent.  Mais  quand  on  a  eu  une  mère  comme  la 
vôtrè,  on  ne  peut  avoir  que  de  bonnes  espérances  sur  la  manière 
dont  les  choses  tourneront  pour  elle  dans  un  autre  monde.  Le 
Delaivare  que  voilà  croit  qu'il  ira  chasser  après  sa  mort  dans  la 
terre  des  esprits,  et  Hist  et  lui  ont  à  ce  sujet  les  idées  qui  convien- 
nent à  leur  nature  et  à  leurs  dons  comme  Peaux-Rouges.  Nous  qui 
sommes  du  sang  blanc,  nous  avons  une  doctrine  différente.  Je  suis 
pourtant  porté  à  croire  que  notre  paradis  et  leur  terre  des  esprits 
sont  la  même  chose,  et  que  le  chemin  qui  y  conduit  est  fréquenté 
par  les  hommes  de  toutes  les  couleurs.  Il  est  impossible  aux  mé- 
chants d  y  entrer,  j'en  conviens;  mais  je  ne  pense  pas  que  les  amis 
qui  ont  bien  vécu  soient  séparés,  quoiqu'ils  soient  de  différentes 
races  sur  la  terre.  Tranquillisez -vous  donc,  Hetty,  et  attendez  en 
paix  le  jour  où  vous  reverrez  votre  mère,  et  où  vous  n'aurez  plus  à 
craindre  ni  peine  ni  chagrin. 

—  J'espère  bien  revoir  ma  mère,  répondit  Hetty  avec  simplicité; 
mais  que  deviendra  mon  pèrt? 

—  Je  ne  sais  que  lui  répondre,  Delaware,  dit  le  chasseur  à  son 
ami  en  dialecte  indien  ;  non,  je  ne  sais  quelle  réponse  lui  faire.  Le 
Rat-Musqué  n'a  pas  été  un  saint  sur  la  terre,  et  il  est  permis  de 
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douter  un  peu  qu'il  eu  soit  un  dans  Tautre  monde.  —  Hetty,  con- 
tinua-t-il  en  anglais,  nous  devons  toujours  espérer  le  mieux,  c'est 
le  plus  sage,  et  c'est  ce  qui  met  l'esprit  le  plus  en  repos,  quand  on 
peut  le  faire.  Je  yous  recommande  de  mettre  Totre  confiance  en 
Dieu,  et  de  ne  pas  vous  livrer  à  de  fâcheux  pressentiments  et  à  des 
craintes  inutiles.  —  Il  est  étonnant,  Judith,  combien  les  hommes  se 
font  d'idées  différentes  sur  Vayenir,  les  uns  s'imaginant  une  chose, 
les  autres  une  autre.  J'ai  connu  des  missionnaires  qui  enseignaient 
que  tout  était  esprit  dans  l'autre  monde,  et  j'en  ai  yu  qui  disaient 
que  les  corps  y  seront  transportés^  à  peu  près  comme  le  pensent  les 
Peaux -Rouges;  que  nous  nous  y  promènerons  en  chair  et  en  os, 
que  nous  nous  y  reconnaîtrons,  et  que  nous  y  causerons  avec  nos 
amis  comme  nous  le  faisons  ici. 

—  Laquelle  de  ces  opinions  vous  plait  davantage,  Deerslayer? 
demanda  Judith.  Yous  serait-il  désagréable  de  penser  que  vous 
retrouverez  dans  un  autre  monde  tous  ceux  qui  sont  en  ce  moment 
sur  cette  plate-forme?  ou  nous  avez-Tous  connus  assez  ici  pour  être 
charmés  de  ne  plus  nous  reyoir? 

—  Cette  idée  remplirait  ma  mort  d'amertume.  Il  y  a  maintenant 
huit  bonnes  années  que  le  Serpent  et  moi  nous  avons  commencé  à 
chasser  ensemble,  et  la  pensée  que  nous  ne  nous  reyerrions  jamais 
serait  cruelle  pour  moi.  Il  attend  avec  confiance  le  moment  où  nous 
chasserons  de  compagnie  une  espèce  d'esprits  de  daims  sur  des 
plaines  où  il  ne  croîtra  ni  ronces  ni  épines,  et  où  il  n*y  aura  ni  ma- 
récages ni  autres  obstacles  à  surmonter.  Moi,  je  ne  puis  entrer  dans 
toutes  ces  idées,  yu  qu'elles  paraissent  contre  toute  raison.  Des 
esprits  ne  peuyent  ayoir  besoin  ni  de  nourriture  ni  de  yètements, 
et  l'on  ne  peut  légitimement  chasser  les  daims  que  pour  les  tuer, 
ni  les  tuer  que  pour  Se  nourrir  de  leur  chair  ou  se  couvrir  de  leur 
peau.  Or,  je  trouve  difficile  de  croire  que  des  esprits  bienheureux 
s'occupent  à  chasser  sans  objet,  et  tourmentent  de  pauyres  animaux 
uniquement  pour  s'en  faire  un  amusement.  Je  n'ai  jamais  tiré  un 
coup  de  fusil  sur  un  daim,  Judith,  à  moins  que  je  n  eusse  besoin  de 
nourriture  ou  de  yètements  pour  moi  ou  pour  les  autres. 

—  Et  ce  souvenir,  Deerslayer,  doit  être  à  présent  une  grande 
consolation  pour  yoùs. 

—  Sans  doute,  mes  amis;  c'est  cette  pensée  qui  met  un  homme 
en  état  de  songer  sans  crainte  au  terme  de  son  congé.  On  pourrait 
y  être  exact  sans  cela,  j'en  conyiens,  car  les  Peaux-Rouges  les  moins 
honnêtes  font  quelquefois  leur  devoir  à  cet  égard  \  mais  cela  rend 
plus  léger,  sinon  tout  &  fait  à  notre  goût,  ce  qui  semblerait  bien 
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lourd  sans  cela.  Rien  ne  rend  le  cœur  plus  ferme  qu'une  conscience 
qui  n*est  chargée  d*  aucun  poids. 

Judith  devint  plus  pàle  qùe  jamais  y  mais  elle  fit  un  grand  effort 
pour  maîtriser  son  émotion ,  et  elle  y  réussit.  Cependant  la  lutte 
avait  été  si  forte,  que  la  victoire  la  laissa  peu  disposée  à  parler,  et 
ce  fut  Hctty  qui  prit  la  parole  à  sa  manière  simple  et  naturelle. 

~  Il  serait  cruel,  dit-elle ,  dans  ce  monde  et  dans  un  autre,  de 
tuer  de  pauvres  daims  quand  on  n*a  besoin  ni  de  leur  chair  ni  de 
leur  peau.  Nul  homme  de  bien  ne  voudrait  le  faire ,  n'importe  qu*il 
soit  blanc  ou  rouge.  Mais  il  est  impie  à  un  chrétien  de  parler  d'dler 
à  la  chasse  de  quelque  créature  que  ce  soit  dans  le  ciel.  Une  pareille 
chose  ne  peut  se  faire  devant  la  face  de  Dieu,  et  le  missionnaire 
qui  prêche  une  doctrine  contraire  doit  être  un  loup  sous,  une  peau 
de  mouton.— Je  suppose  que  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  mouUm, 
Deersiayer? 

—  Oui,  oui,  Hetty,  et  c'est  une  créature  utile  pour  ceux  qui  pré- 
fèrent le  drap  à  une  peau  pour  se  couvrir  Thiver.  Je  comprends  la 
nature  des  moutons,  quoique  je  ne  m'en  sois  jamais  beaucoup  oc- 
cupé, et  je  connais  encore  mieux  celle  des  loups.  Je  puis  me  faire 
une  idée  d  un  loup  sous  une  peau  de  mouton,  quoiqu'il  me  semble 
que  ce  serait  une  jaquette  un  peu  chaude  pour  un  pareil  animal 
pendant  les  mois  d'été. 

—  Et  l'hypocrisie  et  tous  les  pochés  sont  aussi  des  jaquettes  bien 
chaudes,  ajouta  Hetty,  comme  l'éprouveront  ceux  qui  s'en  cou- 
vrent. Ainsi  le  loup  ne  serait  pas  dans  une  situation  plus  pénible 
que  le  pécheur.  Les  esprits  ne  s'occupent  ni  à  chasser,  ni  à  pécher, 
ni  à  prendre  des  castors  dans  des  trappes,  ni  à  rien  faire  de  ce  que 
font  les  hommes,  puisqu'ils  n'ont  pas  les  mêmes  besoins  à  satisfaire. 
Ma  mère  m'a  dit  tout  cela  il  y  a  bien  desjannées,  et  je  n'aime  pas  à 
eatendre  dire  le  contraire. 

—  En  ce  cas,  ma  bonne  Hetty,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  faire 
part  de  votre  doctrine  à  Hist  quand  vous  serez  tète  à  tète,  et  qu'elle 
aura  envie  de  parler  de  religion;  car  je  sais  qu  elle  a  fortement  dans 
l'idée  que  les  guerriers  ne  font  dans  l'autre  monde  que  chasser  et 
pécher,  quoique  je  ne  pense  pas  qu'elle  croie  qu'ils  s'abaissent  jus- 
qu'à se  faire  trappeurs,  ce  qui  n'est  pas  une  occupation  digne  d'un 
brave.  Mais,  quant  à  la  chasse  et  à  la  pèche,  ils  en  ont  à  bouche 
que  veux-tu;  et  cela  sur  des  plaines  giboyeuses,  où  le  gibier  n'est 
jamais  hors  de  saison,  et  où  les  daims  ont  assez  d'instinct  et  d'agi- 
lité pour  qu'on  ait  du  plaisir  à  les  tuer.  Je  vous  recommande  donc 
de  ne  pas  effaroucher  Hist  en  lui  communiquant  vos  idées  à  ce  sujet. 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


403 


— Hist  ne  peut  être  assez  perverse  pour  croire  de  pareilles  choses, 
répliqua  Hetty  avec  chaleur. — Nul  Indien  ne  chasse  après  sa  mort. 

—  Nul  Indien  méchant,  je  vous  Taccorde.  Ceux-là  seront  obligés 
de  porter  les  munitions,  d*allumer  le  feu ,  de  faire  cuire  les  viandes, 
et  de  remplir  toutes  les  fonctions  qui  sont  indigner  d'un  homme. 
Faites  pourtant  attention  que  je  ne  vous  donne  pas  ces  idées  comme 
les  miennes,  mais  que  ce  sont  celles  de  Hist;  et  pour  F  amour  de  la 
paix,  moins  vous  lui  en  direz  sur  ce  sujet,  et  mieux  cela  vaudra. 

—  Et  quelles  sont  vos  idées  sur  le  destin  d'un  Indien  dans  l'autre 
monde?  demanda  Judith,  qui  avait  enfin  retrouvé  sa  voix. 

— Toute  autre  chose  que  de  chasser.  Je  suis  trop  bon  chrétien 
pour  mmaginer  qu'un  homme  chasse  et  pêche  après  sa  mort,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  manitou  pour  les  Peaux-Rouges,  et  un 
autre  pour  les  Faces-Pàles.  On  trouve  différentes  couleurs  sur  la 
terre,  mais  il  n'y  existe  pas  différentes  natures.  Il  y  a  différents 
dons,  mais  il  n'y  a  qu'une  seule  nature. 

— Et  quelle  différence  faites-vous  entre  les  dons  et  la  nature?  La 
nature  n'est-elle  pas  un  don  de  Dieu? 

— Certainement ,  Judith  ;  c'est  une  pensée  naturelle  et  ingénieuse, 
quoique ,  au  fond ,  l'idée  soit  fausse.  La  nature  est  la  créature  même, 
ses  désirs,  ses  besoins,  ses  idées,  ses  sentiments,  tout  ce  qui  est 
inné  en  elle.  Cette  nature  ne  peut  jamais  entièrement  changer,  quoi- 
qu'elle puisse  subir  des  améliorations  et  des  détériorations.  Quant 
aux  dons,  ils  dépendent  des  droonstances.  Ainsi  un  homme  placé 
dans  une  ville  à  les  dons  des  villes  ;  et  dans  les  forêts,  ceux  des  fo- 
rêts. Un  soldat  a  le  don  de  faire  la  guerre;  et  un  missionnaire,  celui 
de  prêcher.  Tous  ces  dons  augmentent,  se  fortifient,  et  viennent  à 
l'appui  de  la  nature,  fournissant  une  excuse  pour  mille  idées  et  mille 
actions.  Cependant,  quant  au  fond,  la  créature  est  toujours  la  même, 
oomine  l'homme  couvert  d'un  uniforme  est  semblable  à  celui  qui 
est  vêtu  de  péau.  Les  vêtements  font  un  changement  à  l'œil,  et 
peut-être  en  opèrent-ils  un  dans  la  conduite,  mais  ils  n'en  causent 
aucun  dans  l'homme.  C'est  en  cela  que  se  trouve  Tapologie  des 
dons,  vu  que  vous  attendez  une  autre  conduite  d'un  homme  vêtu 
de  soie  on  de  velours,  que  de  celui  qui  est  couvert  de  bure  ou  d'une 
peau,  quoique  le  Seigneur,  qui  a  fait  les  créatures,  et  non  les  cos- 
tumes, ne  regarde  que  son  ouvrage.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  doc- 
txine  des  missionnaireS|  mais  cela  eh  approche  autant  qu'il  est  né- 
cessaire à  un  homme  de  couleur  blanche.  —  Hélas!  je  ne  pensais 
guère  que  jé  parlerais  aujourd'hui  d'un  pareil  sujet,  mais  c'est  une 
de  nos  imperfections  de  ne  jamais  savoir  ce  qui  doit  arriver.  — 


404 


DEERSLAYER 


Entrez  dans  Farche  on  moment  avec  moi ,  Judith  \  je  d^ire  tous 
parler. 

Judith  y  consentit  avec  un  plaisir  qu'elle  put  à  peine  cacher. 
Suivant  le  jeune  chasseur  dans  la  cabine,  elle  s* assit  sur  une  esca- 
belle,  et  Deerslayer  ayant  pris  dans  un  coin  Eilldeer,  la  carabine 
qu'elle  lui  avait  donnée,  il  s*assit  à  son  tour,  et  plaça  cette  arme  sur 
ses  genoux.  Après  Tavoir  examinée  de  nouveau  dans  toutes  ses  par- 
ties avec  un  air  d'intérêt  affectueux,  il  entama  le  sujet  dont  il  vou- 
lait parler  à  Judith. 

—  J*ai  compris,  Judith,  que  vous  m*avez  dit  que  vous  me  faisiez 
présent  de  celte  carabine,  et  j'ai  consenti  à  l'accepter  parce  qu'une 
arme  à  feu  ne  peut  être  d'une  grande  utilité  à  une  jeune  femme. 
Celle-ci  a  une  grande  réputation,  et  elle  la  mérite  :  elle  ne  doit  donc 
être  confiée  qu'à  une  main  sûré;  car  la  meilleure  réputation  peut  se 
perdre,  si  l'on  n'en  est  pas  très-soigneux. 

—Peut-elle  être  en  des  mains  plus  sûres  que  celles  dans  lesquelles 
elle  se  trouve  en  ce  moment,  Deerslayer?  Thomas  Hutter,  quand  il 
s'en  servait,  manquaH  rarement  son  coup;  avec  vous  elle  sera... 

—  Mort  certaine,  dit  le  jeune  chasseur  en  riant.  J'ai  connu  au- 
trefois un  chasseur  aux  castors  qui  avait  un  fusil  qu'il  appelait 
ainsi;  mais  c'était  de  la  vanterie,  car  j'ai  vu  des  Delawares  qui 
atteignaient  tout  aussi  bien  leur  but  avec  une  flèche,  à  courte  dis- 
tance. Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  renierai  pas  mes  dons,  —  car  c'est 
un  don,  Judith,  et  non  la  nature,— et  c'est  pourquoi  je  conviendrai 
qu'il  ne  serait  pas  très-facile  de  placer  cette  carabine  en  de  meil- 
leures mains  que  les  miennes.  Mais  combien  de  temps  y  restera- 
t-elle?  De  vous  à  moi,  il  faut  que  je  dise  la  vérité,  quoique  je  n  ai- 
masse pas  à  la  dire  si  clairement  au  Grand-Serpent  ou  à  Hist,  vu 
que,  me  connaissant  depuis  bien  plus  longtemps,  leurs  sentiments 
pour  moi  doivent  être  plus  vifs  que  les  vôtres.  Ainsi  donc,  combien 
de  temps  est-il  probable  que  cette  carabine,  ou  toute  autre,  m'ap- 
partiendra? C'est  une  question  sérieuse,  et  pourtant  il  faut  y  ré- 
pondre. Or,  s'il  m'arrivait  ce  soir  ce  qu'il  est  probable  qu'il  m'ar- 
rivera,  Killdeer  se  trouverait  sans  maître. 

Judith  éprouvait  elle-même  une  torture  morale  en  l'entendant 
parler  s^insi;  mais,  appréciant  le  caractère  singulier  de  son  compa- 
gnon, elle  réussit  à  conserver  une  apparence  de  calme,  quoique,  s'il 
n'eût  été  exclusivement  occupé  de  la  carabine ,  un  aussi  bon  obser^ 
vateur  n'aurait  pu  manquer  de  remarquer  l'agonie  mentale  qu'elle 
souffrait  en  l  éeoutant.  Cependant  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  lui  répondre  d'un  air  tranquille  : 
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—Que  voudriez-Tous  que  je  fisse  de  cette  arme,  si  les  choses  v^/- 
naient  à  se  passer  comme  tous  semblez  tous  y  attendre? 

—  C'est  précisément  ce  dont  je  voulais  vous  parler,  Judith  5  — 
tout  justement  cela.  —  Il  7  a  Chiugachgook ,  —  il  est  certainement 
bon  tireur,  quoiqu'il  soit  loin  d*étre  parfait,  et  peu  de  Peaux- 
Rouges  le  sont  jamais.— Mais,  comme  je  le  disais,  il  tire  bien,  et  il 
se  perfectionne  tous  les  jours.  En  outre  il  est  mon  ami,  et  mon  meil- 
leur ami;  peut-être  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  jalousie 
entre  nous,  vu  que  tous  ses  dons  sont  rouges,  et  que  les  miens  sont 
tout  à  fait  blancs.  Je  voudrais  donc  laisser  Rilldeer  au  Grand- 
Serpent,  s'il  m' arrivait  quelque  chose  qui  me  mit  hors  d*état  de 
faire  honneur  à  un  présent  si  précieux,  Judith,  et  d'en  soutenir  la 
réputation. 

—  Laissez  Eilldeer  à  qui  bon  vous  semblera,  Deerslayer.  Cette 
carabine  est  à  vous,  et  vous  pouvez  en  faire  ce  qu'il  vous  plaira. 
Chingachgook  l'aura,  si  tel  est  votre  désir,  dans  le  cas  où  vous  ne 
viendriez  pas  la  réclamer  vous-même. 

—  Hetty  a-t-elle  été  consultée  sur  cette  affaire?  Les  biens  du 
père  passent  à  ses  enfants,  et  non  à  un  seul  d'entre  eux. 

—  Si  vous  fondez  nos  droits  sur  la  loi,  Deerslayer,  je  crains  que 
ni  elle  ni  moi  nous  n'ayons  rien  à  prétendre.  Thomas  îfutter  n'était 
pas  plus  le  père  d'Esther  que  de  Judith.  Nous  sommes  Judith  et 
Esther,  et  nous  n'avons  pas  d'autre  nom. 

— ^11  peut  y  avoir  de  la  loi  dans  ce  que  vous  dites  là,  Judith,  mais 
je  n'y  trouve  pas  beaucoup  de  raison.  Suivant  la  coutume  des 
familles,  tout  ce  qui  appartenait  à  Thomas  Hutter  est  maintenant  à 
vous,  et  il  n'y  a  personne  ici  qui  puisse  vous  le  contester.  Si  donc 
Hetty  voulait  seulement  dire  qu'elle  y  consent,  mon  esprit  serait 
parfaitement  à  l'aise  sur  cette  affaire.  Il  est  vrai  que  votre  sœur  n'a 
ni  votre  esprit  ni  votre  beauté;  mais  sa  faiblesse  d'esprit  est  une 
raison  pour  nous  d'avoir  plus  de  respect  pour  ses  droits. 

Judith  ne  répondit  rien,  mais  se  mettant  à  une  fenêtre  de  la  ca- 
bine, elle  appela  Hetty.  Lorsqu'elle  eut  appris  ce  dont  il  s'agissait, 
celle-ci  déclara  sur-le-champ  qu'elle  consentait  ti^ès-volontiers  à 
accorder  à  Deerslayer  la  propriété  de  la  carabine.  Le  jeune  chasseur 
parut  alors  complètement  heureux,  du  moins  pour  le  moment;  et, 
après  avoir  encore  examiné  et  admiré  cette  arme,  il  déclara  sa  ré- 
solution de  la  mettre  à  l'épreuve  avant  son  départ.  Nul  enfant 
n'aurait  pu  avoir  plus  d'empressement  à  faire  valoir  le  mérite  de  sa 
trompette  ou  de  son  arbalète  que  n'en  montra  ce  simple  habitant 
des  forêts  à  prouver  les  bonnes  qualités  de  sa  nouvelle  arme.  Re- 
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montant  sur  la  plate-forme,  il  pht  à  part,  le  Delaware,  et  TinforDia 
que  cette  célèbre  carabine  lui  appartiendrait  dans  Le  cas  où  quelque 
malheur  lui  arriverait  à  lui-même. 

—  G*est  un  nouveau  motif  pour  que  vous  soyiez  circonspect,  Ser- 
pent, ajouta-t-il,  et  pour  que  vous  ne  vous jetiea^  pas.  inconsidéré- 
ment dans  quelque  danger;, car  la  possession  d'une  telle  arme  vau- 
dra, une  victoire  à  toute  la  tribu.  Les  Mingos  en  crèveront  d'envie, 
et  ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  qu'ils  n*03çront  s'approcher  à  la 
légère  d-un  village  où  ils  sauront  qu  il  existe  une  .pareille  carabine. 
Songez  bien  à  cela,  Delaware,  et  n'oubliez  pas  que  vous  aurez  pro- 
bablement bientôt  à  prendre  soin  d'une  arme  qui  a  toute  la  valeur 
d'une  créature,  sanç  en  avoir  les  défauts.  Histpeut  et  doit  vous  être 
précieuse,  mais  Killdeer  sera  l'objet  de  l'amour  et  de  la  vénération 
de  toute  votre  peuplade. 

—Une  carabine  aussi  bonne  qu'une  autre,  répondit  Chingachgook 
en  anglais,  un  peu  piqué  d'entendre  son  ami  rabaisser  sa  fiancée 
au  niveau  d'une  arme  à  feu.  Toutes  bois  et  fer,  —  toutes  tuer.  — 
Femme  chère  au  cœur,  carabine  bonne  seulement  pour  tirer. 

—  Et  qu'est  un  homme  dans  les  bois,  s'il  n'a  pas  quelque  arme 
pour  tirer?  tout  au  plus  un  misérable  trappeur,  ou  un  pauvre  fai- 
seur de  balais  et  de  paniers,  —  un  homme  qui  peut  bêcher  la  terre 
pour  récolter  du  grain,  mais  qui  ne  connaîtra  jamais  la  saveur  de 
la  venaison ,  qui  ne  saura  jamais  distinguer  un  jambon  d'ours  d'un 
jambon  de  cochon.  —  Alors,  Serpent,  une  autre  occasion  semblable 
ne  s'offrira  peut-être  jamais,  et  il  ,me.  tarde  d|3  voir  ce  que  peut  faire 
cette  célèbre  carabine..  Vous  prendrez  votre  mousquet,  et  en  me 
servant  de  Killdeer,^  je  n'ajusterai  que  négligemment,  afin  d'en 
mieux  ypir  les  vertus  secrètes. 

Comme  cette  proppsilion  te^idait  à  donner  une  nouvelle  direction 
aux  idées  mélancoliques,  et  .ne  pouvait  avoir  aucun  fâcheux  résul- 
tat, elle  fut  accueillie  avec  empresseifie^t^.  et  les  deux  sœurs  appor- 
tèrent toutes  les  çirines  à  feu  avec  une  vivacité  voisine  de  l'enjoue- 
ment. L'arsenal  de  Hutter  était  bien  garni,  et  il  s'y  trouvait  plusieurs 
fusils  qui  étaient  toujours  chargés,  et  en  état  de  service  si  l'occasion 
l'exigeait.  On  n'eut  donc  besoin  que  de  renouveler  les  amorces,  et 
comme  les  femmes  entendaient  cçtte  besogne,  aussi  bien  que  leurs 
compagnons,  ce  fut  l'affaire  d'un  iust;ant. .  . 

— Allons,  Serpent,  nous  commencerons  par  essayer  humblement 
les  fusils  ordinaires  du  vieux,  Tom,  et.nous  finirons  par  voire  mous- 
quet et  Killdeer,  dit  Deerslayer,  charmé  de  se  voir  encore  une  fois 
l'arme  en  main  et  sur  le  point  de  déployer  son  adresse.  Voici  des 
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oiseaux  en  abondance,  les  uns  dans  le  lac,  les  autres  au-dessus,  et 
€eux*-ci  Tollîgeant  autour  du  château,  à  distance  raisonnable. 
Yoyons,  Déla\fare,  choisissez  celui  que  vous  voulez  alarmer.  Le 
plus  près  de  nous  est  un  plongeon—là-bas,  du  côté  de  l'est,  et  c'est 
une  créature  gui  plonge  à  la  première  lueur  d'une  amorce,  et  qui 
met  à  répreuve  la  bonté  de  l'arme  et  celle  de  la  poudre. 

Ghingacbgook  n'était  pas  grand  parleur.  Dès  que  le  plongeon  lui 
<îut  été  montré,  il  l'ajusta  et  fit  feu.  L'oiseau  plongea  à  la  première 
lueur  de  l'amorce,  comme  Deerslayer  s'y  attendait,  et  la  balle  glissa 
sans  le  toucher  sur  la  surface  du  lac,  frappant  d'abord  l'eau  à 
quelques  pouces  de  l'endroit  où  le  plongeon  nageait  quelques  in- 
stants auparavant.  Le  jeune  chasseur  sourit  d'un  air  cordial,  mais 
il  se  prépara  à  tirer  à  son  tour,  ses  yeux  restant  fixés  sur  cette 
nappe  d  eau  tranquille.  Bientôt  un  point  noir  parut  sur  l'eau,  et  un 
instant  après  le  plongeon  se  remontra  pour  respirer  et  secouer  ses 
ailes.  En  te  moment  même,  une  balle  lui  traversa  la  poitrine,  et  il 
resta  mort,  étendu  sur  le  dos.  Deerslayer  était  alors  debout,  la 
crosse  de  sa  carabine  appuyée  sur  la  plate-forme,  et  aussi  tran- 
quille que  si  rien  ne  fût  arrivé,  mais  riant  à  sa  manière  silencieuse. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mérite  à  cela,  dit-il,  comme  s'il  eût  craint 
qu'on  ne  fit  trop  de  cas  de  son  adresse;  tout  dépendait  de  la  promp- 
titude de  la  main  et  du  coup  d'œil.  J'ai  pris  l'oiseau  à  son  désavan- 
tage, sans  quoi  il  aurait  pu  plonger  une  seconde  fois  avant  que  la 
balle  l'atteignit.  Mais  le  Serpent  est  trop  sage  pour  se  fâcher  de  pa- 
reils tours,  y  étant  habitué  depuis  longtemps.  —  Vous  souvenez- 
vous  ,  chef,  du  jour  où  vous  croyiez  être  sûr  d'une  oie  sauvage,  et 
où  un  peu  de  fumée  sortant  de  mon  fusil  la  fit  disparaître  à  vos 
yeux?  Mais  tout  cela  n'est  rien  entre  amis,  et  il  faut  bien  que  la 
jeunesse  plaisante.  Mais  voici  l'oiseau  qu'il  nous  faut,  car  il  est 
aussi  bon  pour  rôtir  que  pour  donner  une  preuve  d'adresse ,  et  il 
ne  faut  rien  perdre  de  ce  dont  on  peut  faire  son  profit.  —  Un  peu 
plus  au  nord ,  Serpent. 

Chingachgook  regarda  du  côté  indiqué,  et  il  y  vit  un  grand  ca- 
nard noir  flottant  majestueusement  sur  l'eau.  A  cette  époque  où  le 
repos  de  la  solitude  était  encore  si  profond,  tous  les  petits  lacs  dont 
l'Etat  de  New-York  est  rempli  étaient  le  rendez-vous  des  oiseaux 
aquatiques  de  passage,  et  celui  de  Glimmerglass,  comme  les  autres, 
avait  été  fréquenté  par  toutes  les  variétés  du  canard,  de  l'oie,  de  la 
mouette  et  du  plongeon.  Depuis  que  le  vieux  Tom  s'y  était  établi, 
la  plupart  de  ces  oiseaux  l'avaient  abandonné  pour  d'autres  lacs 
plus  éloignés  et^plus  solitaires;  cependant  quelques-uns  de  chaque 
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espèce  (K)ntinuaient  à  s'y  arrêter,  comme  ils  le  font  encore  même 
aujourd'hui.  En  ce  moment  on  j  voyait  une  centaine  d'oiseaox  dor- 
mant sur  Teau  ou  y  layant  leurs  plumes ,  quoique  aucun  d'eux 
n'offrît  un  point  de  mire  si  favorable  que  celui  que  Deerslayer  ye- 
yait  de  montrer  à  son  ami.  Le  chef  delaware,  suivant  son  usage , 
ne  parla  point,  mais  se  mit  à  l'œuvre.  Cette  fois,  il  ajusta  Toiseau 
avec  plus  de  soin  que  la  première ,  et  il  réussit  en  proportion  ;  Toi- 
seau  eut  une  aile  cassée ,  et  il  courut  sur  Teau  en  glapissant  et  en 
s' éloignant  de  ses  ennemis. 

— Voici  un  oiseau  dont  il  faut  finir  les  souffrances^  dit  Deer- 
slayer en  le  voyant  faire  un  effort  inutile  pour  prendre  son  vol;  et 
voici  l'œil,  la  main  et  le  mousquet  qui  le  feront. 

Le  canard  continuait  à  se  débattre  sur  Teau,  quand  la  balle  fatale 
le  frappa ,  et  lui  sépara  la  tète  du  cou  ,  aussi  net  que  si  c'eût  été 
l'effet  d  un  coup  de  hache.  Hist  avait  poussé  un  cri  de  plaisir  en 
voyant  le  succès  du  jeune  Indien ,  mais  elle  affecta  un  air  de  mé* 
contentement  de  l'adresse  supérieure  de  son  ami.  Le  chef  au  con- 
traire poussa  son  exclamation  ordinaire  de  joie  et  de  surprise , 
prouvant  qu'il  savait  admirer  un  rival ,  et  combien  il  était  inacces- 
sible à  l'envie. 

—  Ne  songez  pas  à  Hist,  Serpent,  n'y  songez  pas,  s'écria  Deer- 
slayer en  riant.  Ses  sourcils  froncés  ne  peuvent  ni  étouffer,  ni 
noyer,  ni  tuer,  ni  embellir.  Il  est  naturel  à  une  femme,  après  tout, 
de  partager  la  victoire  ou  la  défaite  de  son  mari ,  et  vous  êtes  déjà 
comme  mari  et  femme,  en  tant  qu'il  s'agit  d'affection.  Mais  voici 
un  oiseau  qui  vole  sur  nos  tètes,  et  qui  mettra  également  à  l'épreuvo 
la  bonté  des  armes  et  celle  du  coup  d'œil. 

Un  aigle  de  l'espèce  de  ceux  qui  fréquentent  l'eau  et  qui  vivent 
de  poisson ,  volait  en  ce  moment  à  une  grande  hauteur  au-dessus 
du  château,  attendant  l'occasion  de  fondre  sur  quelque  proie,  ses 
petits  élevant  leurs  tètes  au-dessus  des  bords  d'un  nid  qu'on  aurait 
pu  voir  sur  la  cime  nue  d'un  pin  mort.  Ghingachgook  prit  en  si- 
lence un  autre  mousquet,  le  leva  vers  l'oiseau,  et  après  avoir  bien 
ajusté,  fit  feu.  Un  cercle  plus  étendu,  que  l'aigle  commença  alors  à 
décrire,  indiqua  que  le  messager  envoyé  à  l'oiseau  avait  passé  près 
de  lui,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  atteint.  Deerslayer,  dont  le  coup  d'œU 
était  aussi  sûr  que  la  main  était  prompte,  tira  dès  qu'il  fut  certain 
que  son  ami  avait  manqué  son  coup.  L'aigle  descendit  si  rapide- 
ment que  le  jeune  chasseur  crut  un  instant  l'avoir  blessé;  mais 
voyant  l'oiseau  commencer  à  décrire  un  nouveau  cercle,  et  lui 
soupçonnant  l'intention  de  s'éloigner,  il  annonça  lui-même  qu'il 
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n*avait  pas  mieux  réussi  que  son  ami,  et  lui  cria  de  prendre  son 
mousquet. 

—  Je  crois  lui  avoir  enlevé  quelques  plumes,  Serpent,  dii-il ,  mais 
son  sang  n*a  pas  coulé ,  et  ce  vieux  fusil  n*est  pas  ce  qu'il  lui  faut. 
—  Vite,  Delaware  ;  le  mousquet  que  vous  tenez  est  meilleur  que  le 
précédent.  —  Judith ,  donnez-moi  Killdeer  ;  voici  le  moment  de  voir 
s*il  mérite  sa  réputation. 

n  se  fit  un  mouvement  général.  Chacun  des  compétiteurs  se  pré- 
para à  faire  feu,  et  les  trois  femmes  attendaient  le  résultat  avec 
impatience.  Après  sa  descente  rapide,  Faigie  avait  parcouru  un 
circuit  plus  étendu  que  les  premiers ,  et  s*était  élevé  ensuite,  au- 
dessus  du  château,  à  une  hauteur  encore  plus  grande  qu'auparavant. 
Chingachgook  mesura  des  yeux  la  distance,  et  dit  qu  il  croyait  im- 
possible de  tuer  un  oiseau  à  cette  hauteur,  surtout  quand  il  était 
précisément  au-dessus  de  leurs  tètes.  Un  léger  mouvement  de  Hist 
fut  pour  lui  une  inspiration  soudaine,  et  il  fit  feu  :  l'événement 
sembla  prouver  qu'il  avait  bien  calculé.  L'aigle  continua  sa  car- 
rière sans  rien  changer  à  son  vol,  le  cou  allongé  vers  la  terre, 
comme  par  mépris  pour  ses  ennemis. 

—  Maintenant,  Judith,  s  écria  Dcerslayer  les  yeux  étincelants, 
nous  allons  voir  si  Killdeer  nest  pas  aussi  Killeagle  —  Faites- 
moi  place.  Serpent,  et  voyez  conune  je  vais  l'ajuster,  car  il  n'y  a 
rien  qu'on  ne  puisse  apprendre. 

Il  coucha  l'aigle  en  joue  à  plusieurs  reprises ,  tandis  que  l'oiseau 
continuait  à  s'élever  plus  haut ,  et  l'ajusta  avec  le  plus  grand  soin. 
L* éclair  brilla,  la  détonation  le  suivit;  l'aigle  tourna  sur  un  côté, 
et  descendit  lentement  en  se  soutenant,  tantôt  sur  une  aile,  tantôt 
sur  l'autre,  et  quelquefois  battant  de  toutes  les  deux  avec  une  sorte 
de  désespoir,  comme  s  il  se  fût  senti  blessé  à  mort.  Enfin  il  tomba 
conune  une  masse  sur  l'avant  du  scow.  On  le  releva,  et  l'oji  vit  que 
la  balle  l'avait  percé  entre  l'aile  et  l'os  de  la  poitrine. 

I.  EUldeer,  tue-daim.  —  Eilleagle,  Uie-aiSle. 


CHAPITRE  XXVI. 


Elle  appuya  son  sein ,  plus  insensible  que  le 
marbre,  sur  deux  tables  de  pierre  placées  de- 
vant elle.  Dans  ce  sviii  sotnineillail  le  Juge 
impartial,  strict  observateur  de  la  justice,  dis- 
tribuant les  châtiments  et  les  ri^compenses; 
devant  ses  yeux  était  ouvert  le  compie  de  toutes 
nos  dettes,  le  registre  où  sont  inscrits  le  bien  et 
le  mal,  la  vie  el  la  mort.  Jamais  le  cœur  d'un 
mortel  n*a  été  assez  pur  pour  ne  pas  trembler 
de  mille  terreurs  à  la  lecture  de  ce  compte. 

G.  Flbtcheb. 

—  Nous  avons  agi  inconsidérément,  Serpent ,  —  oui,  Judith,  nous 
avons  agi  inconsidérément,  en  ôtant  la  vie  à  une  créature,  sans 
autre  motif  que  la  vanité,  s  écria  Deerslayer  taudis  que  le  Dda- 
ware  soulevait  par  ses  ailes  Toiseau  énorme,  dont  les  yexa  mou- 
rants étaient  fixés  sur  ses  ennemis  avec  ce  regard  que  l'être  sans 
défense  jette  toujours  sur  ses  persécuteurs.  —  Il  aurait  mieux  con- 
venu à  deux  enfants  de  satisfaire  ainsi  leur  caprice  qu  a  deux  guer- 
riers marchant  sur  le  sentier  de  guerre,  quoique  pour  la  première 
fois.  Eh  bien ,  pour  m'en  punir,  je  vous  quitterai  sur-le-champ,  et 
quand  je  serai  seul  avec  ces  barbares  Mingos,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  j'aurai  occasion  de  me  rappeler  que  la  vie  est  douce, 
même  pour  les  animaux  des  bois  et  les  oiseaui^  de  Tair.  Tenez, 
Judith,  voici  Killdeer,  reprenez-le,  et  gardez-le  pour  quelque  main 
qui  en  soit  plus  digne.  >.  ) 

—  Je  n'en  connais  aucune  qui  en,  soit  plus  digne  que  la  vôtre, 
Deerslayer,  répondit  Judith  avec  vivacité.  —  Cette  carabine  ne  peut 
appartenir  qu'à  vous. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  d'adresse,  Judith,  vous  pourriez  avoir 
raison;  mais  il  faut  savoir  quand  on  doit  se  servir  d'une  arme  à  feu, 
aussi  bien  que  comment  il  faut  s'en  servir.  11  paraît  que  je  n'ai  pas 
encore  suffisamment  appris  le  premier  point;  ainsi,  gardez  cette 
carabine  jusqu'à  ce  que  je  sois  plus  instruit.  La  vue  d'une  créature 
dans  les  angoisses  de  la  mort,  quoique  ce  ne  soit  qu'un  oiseau, 
inspire  des  pensées  salutaires  à  un  homme  qui  ne  sait  pas  dans 
combien  peu  de  temps  son  heure  peut  arriver,  et  qui  est  presque 
sûr  qu'elle  arrivera  avant  que  le  soleil  se  couche.  Je  donnerais 
toute  la  gloriole  de  mon  triomphe,  toute  la  vanité  de  mon  coup 
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d^œil  j  i>oar  que  ce  pauvre  aigle  fût  sur  soa  nid  avec  ses  petits, 
louant  le  Seigneur,  —  en"  tant  que  nous  pouyons  le  savoir,  —  de  lui 
avoir  accordé  force  et  santé. 

Ceux  qui  l'écoutaieut  furent  étrangement  surpris  de  ce  repentir 
soudain,  causé  par  un  fait  si  commun,  qu'on  ne  s'arrête  guère  à  en 
peser  les  conséquences  pour  les  êtres  sans  défense  qui  en  sont  les 
victimes,  et  à  songer  à  leurs  souffrances.  Le  Delaware  comprit  ce 
que  son  ami  disait,  quoiqu'il  ne  comprit  guère  le  sentiment  qui  le 
faisait  parler,  et  pour  couper  la  difficulté  il  prit  un  couteau  et 
isépara  là  tète  de  Toiseau  de  son  corps. 

—  Quelle  chose  est  le  pouvoir!  continua  le  jeune  chasseur;  et 
quelle  chose  c  est  de  le  posséder,  sans  savoir  comment  on  doit  s'en 
servir!  Il  n est  pas  étonnant,  Judith ,  que  les  grands  manquent  si 
souvent  à  leurs  devoirs,  quand  les  plus  petits  trouvent  si  difficile 
de  faire  ce  qui  est  bien,  et  de  ne  pas  faire  ce  qui  est  mal.  Et  voyez 
comme  un  acte  d'injustice  en  entraîne  d'autres  à  sa  suite.  Sans  l'ex- 
piration de  mon  congé,  qiii  me  force  à  retourner  chez  les  Mingos, 
je  trouverais  le  nid  de  cette  créature,  quand  je  devrais  rôder  quinze 
jours  dans  les  bois,  —  quoique  le  nid  d'un  aigle  ne  soit  pçis  bien 
difficile  à  trouver  pour  ceux  qui  connaissent  bien  la  nature  de  cet 
oiseau ,  —  oui,  j'y  rôderais  quinze  jours,  plutôt  que  de  ne  pas  le 
trouver  afin  de  mettre  fin  aux  souffrances  de  ses  petits. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  entendre  parler  ainsi,  dit  Hetty,  et 
Dieu  se  souviendra  moins  du  tort  que  vous  avez  eu,  que  du  chagrin 
que  vous  en  montrez.  Pendant  que  vous  tiriez,  je  pensais  qu'il  était 
cruel  de  t^er  ainsi  d'innocents  oiseaux,  et  j'avais  dessein  de  vous  le 
dire;  mais ,  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait ,  j'étais  si  curieuse  de 
voir  si  vous  pourriez  atteindre  un  aigle  à  une  si  grande  hauteur, 
que  cela  m'a  rendue  muette  jusqu'à  ce  qu'il  fût  trop  tard  pour 
parler. 

—  C'est  cela,  ma  bonne  Hetty,  c'est  justement  cela.  Nous  voyons 
tous  nos  fautes  et  nos  bévues  quand  il  est  trop  tard  pour  y  remé- 
dier. Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  charmé  que  vous  n'ayez  point  parlé, 
car  je  ne  crois  pas  qu'un  mot  ou  deux  m'eussent  arrêté  en  ce  mo- 
ment, de  sorte  que  mon  péché  reste  ce  qu'il  est  en  lui-même,  et 
n'est  point  aggravé  par  la  circonstance  d'avoir  refusé  d'écouter  un 
bon  avis.  Eh  bien!  les  reproches  de  la  conscience  sont  difficiles  à 
supporter  en  tout  temps,  mais  il  y  a  des  moments  où  la  difficulté 
au^ente. 

'  En  se  livrant  à  des  sentiments  si  naturels  à  l'homme,  et  si  bien 
d'accord  avec  ses  principes  de  droiture,  Deerslayer  ne  se  doutait 
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guère  qu'il  était  dans  les  intentions  de  cette  Providence  impéné- 
trable qui  couvre  tous  les  événements  de  son  manteaa  avec  une 
uniformité  si  mystérieuse,  que  cette  faute,  qu'il  était  disposé  à  se 
reprocher  si  sévèrement,  devint  le  moyen  de  déterminer  son  propre 
destin  dans  ce  monde.  Il  serait  prématuré  de  dire  ici  de  quelle  ma- 
nière, et  dans  quel  instant  Tinfluence  de  cette  intervention  devait 
se  faire  sentir,  mais  on  le  verra  dans  le  cours  des  chapitres  suivants. 
Le  jeune  chasseur  quitta  Farche  d'un  air  chagrin ,  et  alla  s'asseoir 
en  silence  sur  la  plate-forme.  Le  soleil  était  déjà  parvenu  à  une  cer- 
taine hauteur,  et  cette  circonstance,  jointe  aux  idées  qui  Toccupaient, 
le  porta  à  se  préparer  à  partir.  Dès  que  le  Delaware  s'aperçut  du 
dessein  de  son  ami,  il  alla  apprêter  la  pirogue,  et  Hist  s'occupa  des 
petits  arrangements  qu'elle  crut  pouvoir  lui  être  agréables.  Tout 
cela  se  lit  sans  aucune  ostentation,  mais  Deerslayer  s'en  aperçut  et 
sut  en  apprécier  le  motif.  Lorsque  tout  fut  prêt,  ils  vinrent  re- 
joindre les  deux  sœurs,  qui  n'avaient  pas  quitté  l'endroit  où  le 
jeune  chasseur  s'était  assis. 

—  Il  faut  que  les  meilleurs  amis  se  séparent ,  dit  celui-ci  quand 
il  les  vit  tous  groupés  autour  de  lui.  — L'amitié  ne  peut  rien  chan- 
ger aux  voies  de  la  Providence,  et  quels  que  puissent  être  nos  re- 
grets, il  faut  que  nous  nous  quittions.  J'ai  souvent  pensé  qu'il  y  a 
des  moments  où  nos  paroles  font  sur  l'esprit  une  impression  plus 
qu'ordinaire,  et  où  l'on  se  rappelle  plus  longtemps  un  avis  qu'on  a 
reçu ,  et  c'est  quand  il  est  probable  que  c'est  le  dernier  qui  sortira 
de  la  bouche  qui  le  donne.  Personne  ne  sait  ce  qui  peut  arriver 
dans  le  monde;  il  n'est  donc  pas  mal  à  propos,  quand  des  amis  se 
quittent  et  qu'il  peut  arriver  que  la  séparation  soit  longue ,  de  se 
dire  quelques  mots  par  forme  de  souvenir:  si  vous  vouiez  tous,  à 
l'exception  d'un  seul ,  passer  sur  l'arche ,  je  vous  parierai  tour  à 
tour,  et,  ce  qui  est  encore  plus,  j'écouterai  ce  que  vous  aurez  à  me 
dire  ;  car  c'est  un  pauvre  donneur  d'avis  que  celui  qui  ne  veut  pas 
en  recevoir. 

Dès  qu'il  eut  exprimé  ses  désirs,  les  deux  Indiens  se  retirèrent, 
laissant  les  deux  sœurs  à  côté  de  lui  ;  un  regard  de  Deerslayer  en- 
gagea Judith  à  s'expliquer. 

—  Vous  pouvez  donner  vos  ai^is  à  Hetty  en  vous  rendant  à  terre, 
dit -elle  précipitamment;  mon  intention  est  qu'elle  vous  y  accom- 
pagne. 

—  Gela  est-il  sage ,  Judith  ?  Il  est  vrai  qu'en  général  la  faiblesse 
d'esprit  est  une  grande  protection  parmi  les  Peaux-Bouges;  mais 
quand  les  Indiens  sont  courroucés  et  altérés  de  vengeance,  on  ne 
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—  D'ailleurs?  — Que  voulez -vous  dire,  Deerslayer?  demanda 
Judith,  dont  la  voix  et  les  manières  avaient  une  douceur  qui  allait 
presque  jusqu'à  la  tendresse,  quoiqu'elle  fit  les  plus  grands  efforts 
pour  maîtriser  son  émotion  et  ses  craintes. 

—  D'ailleurs  il  peut  se  passer  des  choses  dont  il  vaut  mieux  que 
les  yeux  d'une  jeune  fille  comme  Hetty  ne  soient  pas  témoins,  quoi- 
qu'elle soit  douée  de  si  peu  de  raison  et  de  mémoire.  Ainsi  vous 
feriez  mieux  de  me  laisser  partir  seul,  et  de  la  retenir  ici. 

— Ne  craignez  rien  pour  moi,  Deerslayer,  dit  Hetty  ,•  je  suis  faible 
d'esprit,  et  l'on  dit  que  c'est  une  sauvegarde  pour  pouvoir  aller 
partout;  si  ce  n'en  est  pas  une,  j'en  trouverai  une  autre  dans  la  Bible 
que  je  porte  toujours  avecmoi.— C'est  étonnant,  Judith,  combien  les 
hommes  de  toute  espèce,  trappeurs  et  chasseurs,  rouges  et  blancs, 
Mingos  et  Delawares,  ont  de  crainte  et  de  respect  pour  la  Bible. 

—  Je  suis  convaincu  que  vous  n'avez  réellement  rien  à  craindre, 
Hetty,  dit  Judith,  et  c'est  pourquoi  j'insiste  pour  que  vous  alliez  au 
camp  des  Hurons  avec  notre  ami.  Gela  ne  peut  nuire  à  personne , 
pas  même  à  vous,  et  votre  présence  peut  être  fort  utile  à  Deerslayer. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  disputer,  Judith;  il  en  sera  donc  ce 
qu'il  vous  plaira.  —  Allez  vous  préparer,  Hetty,  et  attendez-moi  sur 
la  pirogue,  car  j'ai  quelques  mots  à  dire  à  votre  sœur  avant  de  par- 
tir, et  il  est  inutile  que  vous  les  entendiez. 

Judith  et  son  compagnon  gardèrent  le  silence  jusqu'à  ce  que 
Hetty  les  eût  laissés  seuls.  Alors  Deerslayer  reprit  la  parole  comme 
s'il  eût  été  interrompu  par  l'incident  le  plus  ordinaire,  et  sans  aucun 
signe  extérieur  d'émotion. 

— Des  paroles  prononcées  à  l'instant  d'une  séparation,  et  qui 
peuvent  être  les  dernières  qu'on  entendra  sortir  de  la  bouche  d'un 
ami,  ne  s'oublient  pas  facilement,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  ainsi, 
Judith,  je  vous  parlerai  comme  un  frère,  vu  que  je  ne  suis  pas  assez 
vieux  pour  pouvoir  dire  comme  un  père.  D'abord,  je  veux  vous 
mettre  en  garde  contre  vos  ennemis.  Vous  en  avez  deux  qui  ne  vous 
perdent  pas  de  vue ,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  vous  marchent  sur  les 
talons.  Le  premier  est  une  beauté  peu  commune,  ce  qui  est  pour 
quelques  jeunes  filles  un  ennemi  aussi  dangereux  que  tout  une 
peuplade  de  Mingos  ;  et  ce  qui  exige  beaucoup  de  vigilance ,  non 
pour  se  soustraire  à  l'admiration  et  aux  éloges,  mais  pour  s'en  mé- 
fier et  pour  en  déjouer  l'astuce.  Pour  cela  il  ne  faut  que  se  souvenir 
que  la  beauté  fond  comme  la  neige,  et  qu'une  fois  partie  elle  ne 
revient  plus.  Les  saisons  s'en  vont  et  reviennent.  Si  nous  avons 
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rhiver  avec  ses  frimas  et  ses  tempêtes ,  et  le  printemps  avec  ses 
arbres  sans  feuilles  et  ses  gelées  blanches,  nous  avons  aussi  Tête 
avec  son  beau  soleil  et  son  firmament  glorieux ,  et  Tautomne  avec 
ses  fruits  et  le  manteau  splendide  dônl  cette  saison  couvre  les  forêts, 
et  dont  on  ne  trouverait  pas  l'égal  dans  toutes  les  boutiques  des 
villes  de  l'Amérique.  Tout  sur  la  terre  danse  en  rond ,  la  bonté  de 
Dieu  nous  ramenant  ce  qui  est  agréable  quand  nous  avons  eu  assez 
de  ce  qui  ne  Test  pas.  Mais  il  n  en  est  pas  de  même  de  la  beauté  : 
Dieu  la  prête  quelque  temps  à  la  jeunesse  pour  en  user,  non  pour 
en  abuser;  et  comme  je  n  ai  jamais  vu  une  jeune  fille  que  la  Provi- 
dence ait  traitée  à  cet  égard  avec  autant  de  libéralité  que  vous, 
Judith,  je  vous  donne  cet  avis,  comme  si  c'étaient  mes  dernières- 
paroles.  Méfiez-vous  de  cet  ennemi,  car  la  beauté  est  notre  amie  ou 
notre  ennemie,  suivant  que  nous  usons  de  ce  don. 

n  était  si  agréable  à  Judith  d'entendre  parler  de  ses  charmes  en 
termes  si  peu  équivoques ,  qu'elle  aurait  pardonné  bien  des  choses 
à  qui  que  ce  fût  qui  en  aurait  fait  un  tel  éloge.  Mais  en  ce  moment, 
et  par  suite  d'un  sentiment  plus  excusable ,  il  aurait  été  difficile  à 
Deerslayer  de  l'offenser  sérieusement;  et  elle  l'écouta  avec  une 
patience  qu'elle  eût  été  indignée  qu'on  supposât  qu'elle  pût  avoir 
seulement  huit  jours  auparavant. 

— Je  vous  comprends,  Deerslayer,  répondit-elle  avec  une  dou* 
ceur  et  une  humilité  qui  surprit  un  peu  le  jeune  chasseur,  et  j'es- 
père être  en  état  de  profiter  de  vos  avis.  Mais  vous  ne  m'avez  encore 
parlé  que  d'un  des  ennemis  que  j'ai  à  craindre  :  quel  est  l'autre? 

—  L'autre  cède  le  terrain  à  votre  bon  sens  et  à  votre  jugement, 
Judith,  et  je  vois  qu'il  n'est  pas  aussi  dangereux  que  je  le  supposais. 
Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  j'ai  entamé  ce  sujet,  autant  vaut  aller 
franchement  jusqu'au  bout.  — Votre  premier  ennemi,  Judith,  c'est, 
comme  je  viens  de  vous  le  dire,  votre  beauté  extraordinaire;  le 
second,  c'est  la  circonstance  que  vous  ne  savez  que  trop  bien  vous- 
même  que  vous  possédez  cet  avantage.  Si  le  premier  est  à  craindre, 
le  second  ne  le  rend  que  plus  dangereux,  en  ce  qui  concerne  la  paix 
d'esprit;  de  sorte  que... 

Nous  ne  pouvons  dire  jusqu'où  auraient  été  ses  commentaires  sur 
ce  texte,  s'il  ne  se  fût  interrompu  en  voyant  Judith  fondre  en  larmes 
et  s'abandonner  à  un  accès  de  sensibilité  d'autant  plus  violent  qu'il 
lui  avait  été  difficile  de  le  réprimer  jusque  alors.  Ses  sanglots  lui 
coupaient  la  respiration  à  un  tel  point,  que  Deerslayer  en  fut  pres- 
que effrayé;  et  du  moment  qu'il  s'aperçut  que  ses  discours  avaient 
produit  beaucoup  plus  d'effet  qu'il  ne  s'y  attendait ,  il  se  repentit 
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d'avoir  été  si  loin.  Des  signes  de  contrition  apaisent  ordinairement 
les  honunes  les  plus  austères,  maisle  caractère  de  Deerslajer  n'avait 
pas  besoin  de  preuves  aussi  fortes  pour  sentir  des  regrets  aussi  vifs 
que  ceux  que  la  jeune  fille  éprouvait  elle-même.  Il  se  leva  coiûme 
si  une  vipère  l'avait  mordu,  et  le»  accents  d'une  mère  qui  cherche 
à  consoler  sa  fille  sont  à  peine  plus  doux  que  le  ton  avec  lequel  il 
exprima  ses  regrets  d'avoir  été  trop  loin. 

— J'avais  de  bonnes  intentions,  Judith,  lui  dit-il,  mais  je  n'avais 
pas  dessein  d'émouvoir  à  un  tel  point  votre  sensibilité;  mes  avis 
ont  été  trop  loin,  oui,  je  le  vois,  et  je  vous  en  demande  pardon. 
L'amitié  est  une  chose  bien  étrange!  Elle  nous  reproche,  tantôt  de 
ne  pas  avoir  fait  assez ,  et  tantôt  d'avoir  trop  fait.  Je  reconnais  que 
je  m'étais  exagéré  vos  dangers;  mais  comme  je  prends  à  vous  un 
intérêt  aussi  vif  que  véritable,  je  me  réjouis  de  l'avoir  fait,  car  cela 
me  prouve  que  vous  valez  encore  beaucoup  mieux  que  ma  vanité  et 
mes  idées  ne  m'avaient  porté  à  le  supposer! 

Judith  s'était  couvert  le  visage  des  deux  mains;  elle  les  laissa 
tomber,  et  ses  yeux  ne  versaient  plus  de  larmes.  Sa  physionomie 
avait  en  ce  momènt  quelque  chose  de  si  attrayant,  et  un  sourire  la 
rendait  si  radieuse,  que  le  jeune  chasseur  la  regarda  un  instant 
avec  une  extase  qui  le  rendit  muet. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  Deerslayer,  s'écria-t-elle  à  la  bâte  ; 
je  ne  puis  supporter  de  vous  entendre  vous  àdi^ésser  ainsi  des  re- 
proches à  vous-même.  Je  n'en  reconnais  que  mieux  ma  faiblesse, 
depuis  que  je  vois  que  vous  l'avez  découverte.  La  leçon  que  vous 
m'avez  donnée,  quelque  amère  qu'elle  m'ait  paru  un  instant,  ne 
sera  pas  oubliée.  Nous  n'en  parlerons  pas  plus  longtemps,  car  je  ne 
me  sens  pas  assez  de  courage,  et  je  ne  voudrais  pas  que  le  Delà- 
ware,  Hist,  ou  même  Hetty,  s'aperçussent  de  ma  faiblesse. — Adieu, 
Deerslayer  :  que  Dieu  vous  protège  comme  votre  cœur  franc  et 
honnête  le  mérite,  et  j'aime  à  croire  qu'il  le  fera. 

Judith  avait  repris  la  supériorité  qui  appartenait  naturellement 
à  son  éducation,  à  ses  sentiments  élevés  et  à  ses  avantages  person- 
nels, au  point  de  pouvoir  conserver  l'ascendant  qu'elle  avait  obtenu 
à  la  fin  de  cette  conversation  interrompue  d'une  manière  aussi  sin- 
gulière qu'elle  avait  été  amenée.  Le  jeune  chasseur  ne  chercha 
point  à  la  renouer,  et  la  laissa  agir  à  sa  guise.  Quand  elle  serra  une 
de  ses  mains  dures  entre  les  deux  siennes,  il  ne  fit  aucune  résistance, 
et  reçut  cette  espèce  d'hommage  avec  le  même  sang-froid  et  le  même 
calme  qu'un  souverain  aurait  reçu  un  semblable  tribut  d'un  de  ses^ 
sujets,  ou  une  maîtresse  de  son  amant.  Le  sentiment  qu'elle  éprou- 
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vait  avait  animé  la  physionomie  de  la  jeune  fille,  et  sa  beauté  n'avait 
jamais  paru  plus  resplendissante  que  lorsqu'elle  jeta  un  dernier 
regard  sur  le  jeune  chasseur,  regard  qui  exprimait  l'inquiétude, 
l'intérêt  et  la  plus  douce  pitié.  Presque  au  même  instant  elle  entra 
dans  la  maison  et  elle  ne  reparut  plus.  On  l'entendit  pourtant  parler 
à  Hist  par  la  fenêtre  pour  l'avertir  que  leur  ami  l'attendait. 

— Vous  connaissez  assez  la  nature  et  les  usages  des  Peaux-Bouges, 
Wah-ta!-Wah,  pour  savoir  dans  quelle  situation  mon  congé  m'a 
placé,  dit  Deerslayer  en  delaware,  dès  que  la  jeune  Indienne,  avec 
Tair  de  patience  et  de  soumission  de  toutes  ses  semblables,  se  fut 
approchée  de  lui;  vous  comprendrez  donc  aisément  qu'il  est  très- 
probable  que  je  vous  parle  pour  la  dernière  fois.  J'ai  peu  de  chose 
à  vous  dire,  mais  ce  peu  vient  de  ce  que  j'ai  vécu  longtemps  dans 
votre  tribu,  et  de  ce  que  j'en  ai  observé  avec  soin  tous  les  usages. 
La  vie  d'une  femme  est  dure  dans  tous  les  pays,  mais  je  dois  dire, 
sans  avoir  de  préjugé  en  faveur  de  ma  couleur,  qu'elle  est  plus  dure 
parmi  les  Peaux-Bouges  que  parmi  les  Faces-Pàles.  C'est  un  point 
dont  les  chrétiens  peuvent  être  orgueilleux,  si  l'orgueil  convient  à 
un  chrétien,  en  quelque  situation  que  ce  soit,  ce  dont  je  suis  très- 
enclin  à  douter.  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  les  femmes  ont  leurs 
épreuves.  Les  blanches  ont  les  leurs  en  ce  que  je  pourrais  appeler 
la  voie  naturelle,  les  rouges  la  subissent  par  une  sorte  d'inoculation. 
Portez  convenablement  votre  fardeau,  et  si  vous  le  trouvez  un  peu 
lourd,  songez  qu'il  est  encore  plus  pesant  pour  la  plupart  des 
Indiennes.  Je  connais  bien  le  Grand-Serpent,  —  je  puis  dire  que  je 
le  connais...  cordialement; — il  ne  sera  jamais  le  tyran  d'une  fenmie 
qu'il  aime;  mais  il  s'attendra  à  être  traité  en  chef,  et  en  chef  mohi- 
can.  Il  y  aura  quelques  jours  nuageux  dans  votre  wigwam;  il  s'en 
trouve  chez  toutes  les  nations,  n'importe  leur  couleur;  mais,  en 
ayant  soin  de  tenir  ouvertes  les  fenêtres  du  cœur,  les  rayons  du 
soleil  pourront  toujours  y  entrer.  Vous  sortez  vous-même  d'une 
bonne  souche,  ainsi  que  Chingachgook,  et  il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'aucun  de  vous  l'oublie,  et  fasse  quelque  chose  qui  puisse  désho- 
norer ses  pères.  Cependant  l'amour  est  une  plante  délicate,  et  qui 
ne  peut  vivre  longtemps  quand  elle  est  arrosée  de  larmes.  Que  le 
sol  de  votre  bonheur  en  mariage  ne  soit  donc  humecté  que  par  la 
rosée  de  la  tendresse. 

•  —  Mon  frère  à  face  pâle  est  fort  sage.  Wah  conservera  dans  sa 
mémoire  tout  ce  que  sa  sagesse  vient  de  lui  dire. 

—C'est  parler  en  femme  judicieuse,  Wah-ta!-Wah.  Ecouter  avec 
attention  de  bons  conseils  et  les  suivre  avec  résolution,  c'est  la  plus 
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grande  protection  d'une  femme.— Et  à  présent,  priez  le  Serpent  de 
Tenir  me  parler  un  moment,  et  emportez  avec  vous  mes  désirs  et 
mes  prières  pour  votre  bonheur.  Quoi  qu'il  puisse  m' arriver,  je 
penserai  à  vous  et  à  votre  mari  futur  jusqu'à  la  fio,  et  mes  souhaits 
seront  pour  que  vous  soyez  heureux  l'un  et  l'autre  en  ce  monde  et 
dans  celui  qui  vient  après,  qu'il  soit  conforme  aux  idées  des  Indiens 
ou  à  la  doctrine  des  chrétiens. 

Hist  ne  versa  pas  une  larme  en  le  quittant;  elle  était  soutenue 
par  la  ferme  résolution  d'une  femme  dont  le  parti  était  pris;  mais 
les  sentiments  qui  l'animaient  faisaient  étinceler  ses  yeux  noirs,  et 
ses  jolis  traits  exprimaient  une  détermination  qui  faisait  contraste 
avec  leur  douceur  habituelle.  Une  minute  s'était  à  peine  écoulée 
quand  le  Delaware  s'avança  vers  son  ami  avec  le  pas  léger  et  silen- 
cieux d'un  Indien. 

— Approchez  par  ici.  Serpent, — plus  hors  de  la  vue  des  femmes, 
dit  Deerslayer;  car  j'ai  plusieurs  choses  à  vous  dire  qu'il  ne  faut 
pas  qu'elles  entendent,  ni  même  qu'elles  soupçonnent.  Yous  con- 
naissez trop  bien  la  nature  d'un  congé  et  le  caractère  des  Mingos 
pour  avoir  aucun  doute  sur  ce  qui  doit  m'arriver  quand  je  serai  de 
retour  dans  leur  camp»  Quelques  mots  suffiront  donc  sur  ces  deux 
points.  Mais  en  premier  lieu,  chef,  je  désire  vous  parler  de  Wahta  !- 
Wah,  et  de  la  manière  dont  vous  autres  Peaux-Bouges  vous 
traitez  vos  femmes.  Je  suppose  qu'il  est  dans  les  dons  de  votre  race 
que  les  femmes  travaillent  et  que  les  hommes  chassent.  Mais  il  faut 
en  tout  de  la  modération.  Quant  à  la  chasse,  je  ne  vois  pas  de  bonne 
raison  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  mettre  des  bornes;  mais  Wah 
sort  de  trop  bonne  souche  pour  s'éreinter  à  travailler  comme  une 
squaw  ordinaire.  Un  homme  ayant  vos  moyens  et  votre  rang  n'aura 
jamais  besoin  de  blé,  de  pommes  de  terre,  ni  de  rien  de  ce  qui  croit 
dans  les  champs.  J'espère  donc  qu'une  houe  ne  sera  jamais  placée 
dans  les  mains  de  votre  femme.  Yous  savez  que  je  ne  suis  pas  tout 
à  fait  un  mendiant,  et  tout  ce  que  je  possède  en  armes  et  en  muni- 
tions, en  peaux  et  en  calicot,  je  le  donne  à  Wah-ta!-Wah,  si  je  ne 
viens  pas  le  réclamer  à  la  fin  de  cette  saison.  Il  me  semble  que  cela 
devra  la  dispenser  de  tout  travail  dur,  du  moins  d'ici  à  longtemps. 
Je  suppose  qu'il  est  inutile  de  vous  recommander  de  l'aimer,  puis- 
que vous  l'aimez  déjà;  et  quand  on  aime  véritablement,  i\  est  pro- 
bable que  l'on  continuera.  Néanmoins  cela  ne  peut  vous  faire  mal 
de  m'entendre  dire  que  les  paroles  de  bonté  ne  tournent  jamais  sur 
le  cœur,  ce  qui  arrive  aux  paroles  d'amertume.  Je  sais  fort  bien. 
Serpent,  que  vous  êtes  un  homme  moins  porté  à  parler  dans  son 
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wigwam  que  devant  le  feu  du  oouseil  ;  mais  nous  pouYons  tous  aToir 
DOS  moments  d*oubli,  et  la  pratique  d*agir  et  de  parler  avec  bonté 
est  un  moyen  merveilleux  pour  maintenir  la  paix  dans  une  hutte, 
comme  à  la  chasse. 

—  Mes  oreilles  sont  ouvertes,  répondit  gravement. le  Delav^are; 
les  paroles  de  mon  frère  j  ont  pénétré  si  avant,  qu  elles  ne  peuvent 
plus  en  sortir.  Elles  sont  comme  les  anneaux  d'une  chaîne  sans  fin, 
et  qui  ne  peuvent  tomber.  Que  mon  frère  continue  à  pader  :  le 
chant  du  roitelet  et  la  voix  d*un  ami  ne  fatiguent  jamais. 

—  Oui,  j*ai  encore  quelque  diose  à  vous  dire,  chef;  et  si  je  vous 
parle  de  moi,  vous  m*excuserez,  vu  notre  ancienne  amitié.  —  Si  les 
choses  en  viennent  au  pire ,  il  ne  restera  guère  de  moi  que  des 
cendres  avant  la  fin  de  la  nuit  prochaine.  Je  n'aurai  donc  pas  be^ 
soin  de  sépulture,  et  ce  ne  serait  qu'une  vanité  à  laquelle  je  ne 
tiens  pas.  Cependant  il  ne  serait  peut-être  pas  mal  de  chercher  dans 
les  cendres  du  bûcher,  et  s'il  s'y  trouvait  des  restes  de  mes  os  ou 
quelques  débris  de  mon  corps,  il  serait  plus  déosnt  de  les  ramasser 
et  de  les  enterrer  que  de  les  laisser  pour  être  rongés  et  dévorés  par 
les  loups.  Tout  cela  ne  fait  pas  une  grande  différence  au  bout  du 
compte ,  mais  les  hommes  de  sang  blanc  et  chrétiens  ont  une  sorte 
de  don  pour  aimer  à  être  enterrés. 

— Tout  cela  sera  fait  comme  le  dit  mon  frère.  Si  son  esprit  est 
plein,  qu'il  le  vide  dans  le  cœur  de  son  ami. 

—  Je  vous  remercie,  Serpent;  mon  esprit  est  à  l'aise;  oui,  il  est 
passablement  à  l'aise.  Il  est  vrai  qu'il  me  vient  des  idées  qui  ne  sont 
pas  ordinaires;  mais  en  luttant  contre  les  unes  et  en  laissant  sortir 
les  autres  par  ma  boudie,  tout  finira  par  être  à  sa  place.  Il  y  a 
pourtant  une  chose,  chef,  qui  me  semble  déraisonnable  et  contre 
nature,  quoique  les  missionnaires  disent  que  c'est  la  vérité, — et 
comme  je  suis  de  leur  religion  et  de  leur  couleur,  je  suis  tenu  de 
les  croire: — ils  disent  que  les  Indiens  peuvent  tourmenter  et  tortu- 
rer le  corps  de  leur  ennemi  à  la  satisfaction  de  leur  cœur,  le  scal- 
per, le  taillader,  le  déchirer,  le  brûler,  et  n'en  laisser  que  des 
cendres  qui  seront  emportées  par  les  quatre  vents  du  ciel,  et  que 
pourtant,  quand  la  trompette  de  Dieu  sonnera,  ce  corps  redevien- 
dra tout  entier  en  chair  et  en  os,  tel  qu'il  était  auparavant. 

—  Les  missionnaires  sont  de  braves  gens,  ils  ont  de  bonnes  in- 
tentions; mais  ce  ne  sont  pas  de  grandes  médecines  Mis  pensent  ce 
qu'ils  disent,  Deerslayer,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  les 
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guerriers  et  les  orateurs  soient  tout  oreilles.  Lorsque  Ghingaefagook 
verra  le  père  de  Tamenuad  avec  sa  chevelure,  et  le  corps  peint 
comme  pendant  sa  vie,  alors  il  croira  les  missionnaires. 

— Voir  est  croire,  bien  certainement.  —  Hélas!  et  qpielques-uns 
de  nous  peuvent  voir  ces  sortes  de  choses  plus  tôt  que  nous  ne  le 
pensons.  —  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire  du  père  de  Ta- 
menund,  Serpent,  et  Tidée  n'est  pas  mauvaise.  Tamenund  est  à 
présent  un  vieillard  de  quatre-vingto  ans  bien  comptés,  et  son  père 
fut  scalpé,  torturé  et  brûlé,  quand  son  fils,  le  prophète  actuel,  était 
encore  tout  jeune.  Sans  dôute  si  Ton  pouvait  voir  ce  que  vous  dites, 
il  ne  serait  pas  bien  difficile  de  croire  tout  ce  que  les  missionnaires 
nous  disent.  Je  ne  me  déclare  pourtant  pas  contre  leurs  opinions, 
car  il  est  bon  que  vous  sachiez.  Serpent,  que  le  grand  principe  du 
christianisme  est  qu'il  faut  croire  sans  voir;  et  Ton  doit  toujours 
agir  conformément  aux  principes  de  sa  religion,  quelle  qu'elle  soit. 

—  Gela  est  étrange  pour  une  nation  sage.  L'homme  rouge  re- 
garde de  tous  ses  yeux,  afin  de  voir  et  de  comprendre. 

— Oui,  chef,  cela  est  plausible  et  agréable  à  lorgueil  humain.  Et 
pourtant  cette  idée  n'est  pas  aus»  profonde  qu'elle  le  parait.  Si 
nous  pouvions  comprendre  tout  ce  que  nous  voyons ,  il  pourrait  y 
avoir  non-seulement  du  bon  sens,  mais  de  la  sûreté,  à  refuser 
d'ajouter  foi  à  ce  qui  nous  parait  incompréhensible;  mais  quand  il 
y  a  tant  de  choses  auxquelles  on  peut  dire  que  nous  n'entendons 
rien ,  il  n'y  a  ni  utilité  ni  raison  à  être  difficile  sur  une  en  particu- 
lier. Quant  à  moi,  Delaware,  toutes  mes  pensées  n'ont  pas  roulé 
sur  le  gibier,  toutes  les  fois  que  j'ai  été  seul  à  la  chasse,  suivant  la 
piste  du  daim,  ou  l'attendant  à  l'affût.  J'ai  passé  agréablement  bien 
des  heures  dans  ce  que  ma  nation  appelle  contemplation.  Dans  ces 
occasions,  l'esprit  est  actif,  quoique  le  corps  soit  indolent.  Un  en- 
droit découvert  sur  la  côte  d'une  montagne^  et  d'où  Ton  puisse  voir 
de  bien  loin  le  ciel  et  la  terre,  est  la  meilleure  place  pour  se  for- 
mer une  idée  juste  du  pouvoir  du  Manitou,  et  de  sa  propre  impuis- 
sance. En  ces  occasions,  on  n'est  pas  disposé  à  s'arrêter  à  de  petites 
difficultés  dans  la  compréhension,  vu  qu'il  y  en  a  de  bien  plus 
grandes  qui  les  cachent.  Il  m'est  assez  facile  de  croire  dans  de  pa- 
reils moments,  et  si  le  Seigneur,  dans  l'origine,  forma  l'homme  avec 
de  la  terre,  comme  on  dit  que  cela  est  écrit  dans  la  Bible,  et  qu'il  le 
réduise  en  poussière  après  sa  mort,  je  ne  vois  pas  qu'il  lui  soit  bien 
difficile  de  lui  rendre  son  corps,  quoiqu'il  n'en  reste  plus  que  des 
cendres.  Toutes  ces  choses  sont  hors  de  la  portée  de  notre  intelli- 
gence ,  quoique  nous  puissions  en  sentir  la  possibilité.  Mais  de  toutes 
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les  doctrines,  celle  qui  trouble  et  déconcerte  le  plus  mon  esprit  est 
celle  qui  nous  apprend  à  croire  qu'il  y  aura  un  paradis  pour  les 
Faces-Pàles,  et  un  autre  pour  les  Peaux-Rouges  :  cela  peut  sépa- 
rer, après  leur  mort,  ceux  qui  ont  vécu  amicalement  ensemble  pen- 
dant toute  leur  vie. 

—  Les  missionnaires  apprennent-ils  à  leurs  frères  blancs  à  pen- 
ser ainsi?  demanda  l'Indien  d'un  ton  sérieux  et  empressé.  —  Les 
Delawares  croient  que  les  hommes  de  bien  et  les  guerriers  intré- 
pides chasseront  ensemble  dans  les  mêmes  bois,  de  quelque  tribu 
qu'ils  soient,  et  que  les  méchants  et  les  lâches  iront  de  compagnie 
avec  les  loups  et  les  chiens  chercher  de  la  venaison  pour  leurs 
wigwams. 

—  Il  est  étonnant  combien  les  hommes  ont  d'idées  différentes 
sur  le  bonheur  et  le  malheur  qui  les  attendent  après  leur  mort! 
s'écria  Deerslayer  emporté  par  l'énergie  de  ses  pensées.  Les  uns 
croient  au  feu  et  aux  flammes;  les  autres  se  figurent  que  la  puni- 
tion d'une  mauvaise  vie  sera  de  manger  avec  les  chiens  et  les  loups  : 
ceux-ci  s'imaginent  que  le  ciel  est  un  séjour  où  ils  peuvent  satis- 
faire toutes  leurs  passions  terrestres,  et  ceux-là  le  regardent  comme 
un  palais  construit  en  or  et  pavé  de  pierres  précieuses.  Eh  bien! 
j'ai  aussi  mes  idées  sur  ce  sujet ,  Serpent,  et  les  voici  :  — -  Toutes  les 
fois«qu'il  m'est  arrivé  de  me  fourvoyer,  j'ai  toujours  reconnu  que 
cTétait  par  suite  de  quelque  aveuglement  d'esprit  qui  ne  me  per- 
mettait pas  de  voir  ce  qui  aurait  été  mieux;  et  quand  cet  aveugle- 
ment se  dissipait,  alors  venaient  le  chagrin  et  le  repentir.  Or,  je 
pense  qu'après  la  mort,  quand  le  corps  est  laissé  de  côté,  ou,  si 
nous  le  recouvrons,  qu'il  est  purifié  de  toutes  ses  imperfections, 
notre  esprit  voit  chaque  chose  sous  son  jour  véritable,  et  ne  peut 
jamais  s  aveugler  sur  la  vérité  et  la  justice.  Les  choses  étant  ainsi  ^ 
tout  ce  qu'on  a  fait  dans  la  vie  se  voit  alors  aussi  clairement  que  le 
soleil  en  plein  midi  ;  celui  qui  a  fait  le  bien  est  donc  dans  la  joie , 
et  celui  qui  a  fait  le  mal  dans  le  chagrin.  Il  n'y  a  rien  de  déraison- 
nable dans  cette  opinion,  et  elle  est  conforme  à  l'expérience  de 
chacun. 

—  Je  me  figurais  que  les  blancs  croyaient  que  tous  les  hommes 
étaient  pervers.  Qui  peut  donc  jamais  arriver  au  ciel  des  Faces- 


—  Cela  est  ingénieux;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  les  missionnaires 
enseignent ^  Vous  serez  christianisé  quelque  jour,  Serpent,  et  alors 
tout  cela  vous  paraîtra  assez  clair.  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'un 
grand  acte  a  eu  lieu  en  réparation  de  nos  iniquités,  ce  qui,  à  l'aide 
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de  Dieu ,  met  tous  les  hommes  en  état  d'obtenir  le  pardon  de  leurs 
fautes  9  et  cest  là  Tessence  de  la  rel^on  de  Tbomme  blanc.  Je  n^ 
puis  TOUS  en  dire  dayantage  sur  ce  sujet,  car  Hetty  m'attend  sur 
pirogue-,  et  mon  congé  va  expirer  ;  mais  j'espère  que  le  temps  vien- 
dra où  vous  sentirez  toutes  ces  choses,  car  il  faut  les  sentir,  et  non 
en  raisonner.  Adieu,  Delaware;  voici  ma  main  :  vous  savez  que 
c'est  celle  d'un  ami,  et  vous  la  serrerez  comme  telle,  quoiqu'elle  ne 
vous  ait  jamais  rendu  la  moitié  des  services  que  j'aurais  désiré. 

L'Indien  prit  la  main  qui  lui  était  offerte,  et  la  serra  avec  toute 
la  chaleur  de  T amitié.  Rentrant  ensuite  dans  ses  manières  stoïques, 
que  tant  de  gens  prennent  pour  de  Tindifférence ,  il  prit  un  air  de 
réserve,  et  se  prépara  à  se  séparer  de  son  ami  avec  dignité.  Deer- 
slayer  mit  plus  de  naturel  dans  ses  adieux,  et  il  se  serait  même  peu 
inquiété  de  laisser  paraître  au  grand  jour  tous  ses  sentiments,  si  les 
manières  et  le  langage  récent  de  Judith  ne  lui  eussent  inspiré  une 
crainte  secrète  et  inexplicable  de  quelque  scène  inattendue.  Il  était 
trop  humble  pour  avoir  quelque  soupçon  des  véritables  sentiments 
dont  elle  était  animée  ;  mais  il  était  trop  bon  observateur  pour  ne 
pas  avoir  remarqué  la  lutte  qu'elle  avait  à  soutenir  contre  elle- 
même,  et  qui  avait  été  plus  d'une  fois  sur  le  point  d'amener  la  dé- 
couverte de  la  vérité.  Il  lui  parut  assez  évident  qu'elle  cachait  dans 
son  sein  quelque  chose  d'extraordinaire;  et  avec  une  délicatesse  qui 
aurait  fait  honneur  à  l'homme  le  plus  discret  d'une  société  civi- 
lisée, il  ne  voulut  pas  chercher  à  pénétrer  un  secret  dont  l'aveu  au- 
rait pu  être  ensuite  une  source  de  regrets  pour  cette  jeune  fille.  Il 
résolut  donc  de  partir  sur-le-champ ,  sans  donner  lieu  à  de  nou- 
velles manifestations  de  sensibilité  en  lui-même  ou  dans  les  autres. 

—  Dieu  vous  protège ,  Serpent,  Dieu  vous  protège!  s'écria-t-il  en 
sautant  dans  la  pirogue;  votre  manitou  et  mon  dieu  savent  seuls  si 
nous  nous  reverrons  jamais,  dans  combien  de  temps  et  dans  quel 
lieu.  Je  regarderai  comme  un  grand  bonheur  et  çomme  une  ample 
récompense  du  peu  de  bien  que  j'ai  pu  faire  pendant  ma  vie ,  s'il 
nous  est  possible  de  nous  retrouver  par  la  suite,  et  de  vivre  ensem- 
ble comme  nous  l'avons  fait  si  longtemps  dans  ies  bois  agréables 
que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Ghingachgook  lui  fit  de  la  main  un  signe  d'adieu.  Tirant  ensuite 
sur  sa  tête  la  légère  couverture  qu'il  portait ,  comme  un  Romain  se 
iserait  couvert  le  visage  de  sa  toge  pour  cacher  son  chagrin ,  il  se 
retira  à  pas  lents  dans  l'arche  pour  se  livrer  dans  la  solitude  à  sa 
douleur  et  à  ses  réflexions.  Deerslayer  ne  prononça  pas  un  seul 
mot,  jusqu'à  ce  que  la  pirogue  fût  à  mi-chemin  du  rivage.  Alors 
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Hetty  rompit  le  silence;  et,  à  cette  interraption,  il  cessa  de  ramer 

tout  à  coup. 

—  Pourquoi  retoumez-YOUs  chez  les  Hurous ,  Deerslayer?  dc- 
manda-t-eUe  d*une  yoix  douce  et  mélodieuse.  Ou  dit  que  je  suis 
faible  d'esprit,  et  c  est  pour  cela  qu'ils  ne  me  font  aucun  mal  ;  mais 
vous,  vous  avez  autant  de  bon  sens  que  Hurry  Harry,  et  même 
davantage ,  à  ce  que  dit  Judith ,  quoique  je  ne  voie  pas  comment 
cela  est  possible. 

—  Avant  que  nous  débarquions,  Hetty,  il  faut  aussi  que  je  vous 
dise  quelques  mots,  et  cela  sur  des  choses  qui  touchent  vos  propres 
intérêts.  Cessez  de  ramer,  ou  plutôt,  pour  que  les  Mingos  îie  nous 
soupçonnent  pas  de  quelque  manœuvre  pour  leur  échapper,  ce  qui 
leur  fournirait  un  prétexte  pour  nous  traiter  encore  plus  durement, 
ne  faites  que  toucher  leau  légèrement  d'une  rame,  pour  que  la  pi- 
rogue ne  reste  pas  tout  à  fait  slatlonnaire.— C'est  cela,  précisément 
le  mouvement  qu'il  faut.  Je  vois  que  vous  ne  manquez  pas  d'adresse 
pour  saisir  les  apparences,  et  qu'on  pourrait  se  servir  de  vous  pour 
ruser,  si  la  ruse  nous  était  permise  en  ce  moment.  Hélas!  la  faus- 
seté et  une  langue  menteuse  sont  de  mauvaises  choses ,  et  ne  con- 
viennent nullement  à  notre  couleur,  Hetty  ;  et  pourtant  il  y  a  du 
plaisir  et  de  la  satisfaction  à  vaincre  une  Peau-Rouge  en  astuce 
dans  le  cours  d'une  guerre  légitime.  Mon  voyage  dans  ce  monde  a 
été  court,  car  il  est  probable  qu'il  touche  à  sa  fin  ;  mais  je  puis  voir 
qu'un  guerrier  ne  marche  pas  toujours  à  travers  les  ronces  et  les 
épines.  Le  sentier  de  guerre  a  son  beau  côté,  comme  beaucoup 
d'autres  choses.  Il  faut  seulement  avoir  la  sagesse  de  le  voir  et  la 
fermeté  de  s'y  maintenir. 

—  Et  pourquoi  votre  sentier  de  guerre ,  comme  vous  l'appelez, 
Deerslayer,  serait-il  si  près  de  sa  fin? 

—  Parce  que  mon  congé  approche  de  la  sienne,  ma  bonne  fille, 
et  qu'il  est  probable  qu'ils  se  termineront  à  peu  près  en  même 
temps ,  l'un  marchant  tout  naturellement  sur  les  talons  de  l'autre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  Deerslayer.  Ma  mère  me 
disait  toujours  qu'on  devait  me  parler  plus  clairement  qu'à  beau- 
coup d'autres,  parce  que  je  suis  faible  d'esprit.  Ceux  qui  ont  l'es- 
prit faible  ne  comprennent  pas  aussi  facilement  que  ceux  qui  ont  du 
bon  sens. 

—  Eh  bien  !  Hetty ,  je  vais  vous  dire  la  vérité  toute  simple.  Vous 
savez  que  je  suis  en  ce  moment  prisonnier  des  Hurons,  et  les  pri- 
sonniers ne  peuvent  pas  faire  toujours  ce  qu'il  leur  plaît. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  être  prisonnier  quand  vous  êtes 
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sur  le  lac,  dans  une  pirogue  de  mon  père,  et  que  les  Hurons  sont 
dans  les  bois,  et  n*ont  pas  une  seule  pirogue?  Ce  ne  peut  être  la 
vérité,  Deerslayer. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  vous  eussi^  raison,  mais  le 
fait  est  que  vous  vous  trompez.  Tout  libre  que  je  vous  parais,  je 
suis  réellement  pieds  et  poings  liés. 

—  Quel  malheur  d'ètrè  faible  d'esprit!  Je  ne  puis  ni  voir  ni  com- 
prendre que  vous  soyez  prisonnier  ou  lié.  Si  vous  êtes  lié,  avee  quoi 
vos  pieds  et  vos  mains  sont-ils  attachés? 

— Avec  un  congé,  Hetty  ;  et  c'est  une  courroie  qui  serre  de  plus 
près  que  toutes  les  chaînes  du  monde.  Une  chaîne  peut  être  rom- 
pue, mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'uiï  congé.  Les  cordes  peuvent 
être  coupées  avec  un  couteau  ou  détachées  par  l'adresse,  mais  on 
ne  peut  ni  couper  ni  dénouer  un  congé. 

—  Quelle  espèce  de  chose  est  donc  un  congé,  s'il  est  plus  fort  que 
le  chanvre  et  le  fer?  Je  n'en  ai  jamais  vu. 

—  J'espère  que  vous  n'en  sentirez  jamais  aucun,  Hetty,  car  les 
liens  d  un  congé  enchaînent  la  volonté,  et  c'est  pourquoi  on  les  sent 
et  on  ne  les  voit  pas.  Je  suppose  que  vous  savez  ce  que  c'est  qu'une 
promesse. 

—  Une  promesse?  certainement  :  c'est  dire  que  vous  ferez  une 
certaine  chose ,  et  cela  vous  oblige  à  tenir  votre  parole.  Ma  mère 
tenait  toujours  les  promesses  qu'elle  me  faisait,  et  elle  me  disait  que 
j'agirais  mal  si  je  ne  tenais  pas  toutes  les  miennes,  soit  à  elle-même, 
soit  à  tout  autre. 

—  Vous  avez  eu  une  bonne  mère,  sous  quelques  rapports,  quoi 
qu'elle  puisse  avoir  été  sous  quelques  autres. — Or,  ce  congé  est  une 
promesse,  et,  comme  vous  le  dites,  il  faut  la  tenir.  Je  suis  tombé 
entre  les  mains  des  Mingos  ;  ils  m'ont  permis  d'aller  voir  mes  amis, 
à  condition  que  je  serais  de  retour  dans  leur  camp  aujourd'hui  à 
midi ,  pour  qu'ils  puissent  m'infliger  tous  les  tourments  que  leur 
esprit  infernal  pourra  imaginer  pour  se  venger  de  la  mort  d'un  de 
leurs  guerriers  qui  est  tombé  d'un  coup  de  ma  carabine  ;  de  celle 
d'une  jeune  fille  que  Hurry  a  tuée,  et  d'autres  désappointements 
qu'ils  ont  éprouvés  sur  le  lac.  A  présent,  je  suppose  que  vous  com- 
prenez ma  situation.  . 

Hetty  fut  quelque  temps  sans  répondre.  Elle  cessa  tout  à  fait  de 
ramer ,  comme  si  une  idée  nouvelle  pour  elle  eût  embarrassé  son 
esprit,  et  ne  lui  eût  permis  aucune  autre  occupation.  Alors  elle 
reprit  la  conversation. 

— Et  croyez-vous  que  les  Hurons  auront  le  cœur  de  faire  ce  que 
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TOUS  Tenez  de  dire?  Us  m^ont  paru  avoir  de  la  douceur  et  de  la 
bonté. 

—  Oui  y  à  1* égard  d'une  fille  comme  vous,  Hetty;  mais  quand  il 
s* agit  d*un  ennemi,  et  d  un  ennemi  portant  une  carabine  dont  il  sait 
passablement  se  servir,  c'est  une  autre  affaire.  Je  ne  dis  pas  qu  ils 
aient  une  haine  particulière  contre  moi  à  cause  de  ce  que  j'ai  déjà 
fait,  car  ce  serait  me  vanter,  comme  on  pourrait  dire,  sur  le  bord 
de  ma  fosse  ;  mais  il  n'y  a  point  de  vanité  à  dire  qu'ils  savent  que 
j'ai  donné  la  mort  à  l'un  de  leurs  plus  braves  guerriers;  et  toute  leur 
tribu  leur  ferait  un  reproche  s'ils  n'envoyaient  pas  l'esprit  d'une 
Face-Pàle  tenir  compagnie  à  l'esprit  d'un  de  leurs  frèries  rouges, 
toujours  en  supposant  qu'il  puisse  le  rejoindre.  Je  n'attends  d'eux 
aucune  merci,  et  mon  principal  chagrin  est  d'avoir  rencontré  cette 
calamité  sur  mon  premier  sentier  de  guerre,  car  c'est  un  accident 
auquel^tout  soldat  doit  s'attendre  tôt  ou  tard. 

—  Les  Hurons  ne  vous  feront  aucun  mal,  Deerslayer,  s'écria 
Hetty  fortement  agitée  {  —  ce  serait  une  perversité  et  une  cruauté: 
j'ai  la  Bible  avec  moi  pour  le  leur  prouver.  Croyez -vous  que  je 
vous  aie  accompagné  pour  vous  voir  mettre  à  la  torture? 

—  Non  certainement ,  ma  bonne  Hetty,  non;  et  c'est  pourquoi 
j'espère  que,  lorsque  le  moment  en  sera  venu,  vous  vous  retire- 
rez ,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  ce  qui  vous  affligerait  et  que 
vous  ne  pourriez  empêcher.  Mais  je  n'ai  pas  cessé  de  ramer  pour 
vous  entretenir  de  mes  embarras  et  de  mes  difficultés;  c'est  de  ce 
qui  vous  concerne  vous-même  que  je  veux  parler  le  plus  clairement 
possible. 

—  Que  pouvez-vous  avoir  à  me  dire  sur  ce  sujet,  Deerslayer? 
Personne  ne  m  en  a  parlé  depuis  que  ma  mère  est  morte. 

Tant  pis ,  ma  pauvre  fille,  tant  pis;  car,  avec*votre  faiblesse 
d'esprit,  vous  avez  besoin  qu'on  vous  en  parle  souvent,  pour  vous 
mettre  en  état  d'éviter  les  pièges  et  les  embûches  de  ce  monde 
pervers.  —  Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  encore  oublié  Hurry 
Harry? 

—  Moi  !  —  moi  avoir  oublié  Harry  March  ! — Gomment  pourrais-je 
l'avoir  oublié,  puisqu'il  est  notre  ami,  et  qu'il  ne  nous  a  quittés  que 
la  nuit  dernière?  La  grande  et  belle  étoile  que  ma  mère  aimait  tant 
à  regarder  se  montrait  tout  juste  au-dessus  de  la  cime  de  ce  grand 
pin  sur  cette  montagne  quand  il  est  entré  dans  la  pirogue;  et  quand 
vous  lavez  mis  à  terre  sur  la  pointe  de  la  baie  de  Test ,  elle  ne 
8*était  élevée  au-dessus  que  de  la  longueur  du  plus  beau  ruban  de 
Judith. 
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—  Et  comment  pouvez-vous  savoir  où  j*ai  été  et  quand  j'y  suis 
arrivé,  vu  que  vous  n'étiez  pas  avec  nous  et  que  la  nuit  était  si 
obscure? 

—  Oh  !  je  savais  assez  bien  tout  cela.  Il  y  a  plus  d'une  manière 
de  calculer  le  temps  et  la  distance.  Quand  l'esprit  est  occupé  ainsi, 
il  est  plus  s&r  qu'aucune  horloge.  Le  mien  est  faible,  je  le  sais;  mais 
il  ne  me  trompe  jamais  en  ce  qui  concerne  le  pauvre  Hurry  Harry. 
—  Judith  ne  l'épousera  jamais,  Deerslayer, 

—Voilà  le  point  où  je  voulais  arriver,  Hetty  ;  —  oui ,  nous  y  voilà. 
Je  suppose  que  vous  savez  qu'il  est  naturel  aux  jeunes  gens  d'avoir 
les  uns  pour  les  autres  un  sentiment  d'affection ,  surtout  quand  il 
arrive  que  l'un  est  un  jeune  homme  et  l'autre  une  jeune  fille.  Or, 
une  fille  de  votre  âge,  qui  a  l'esprit  faible,  qui  n'a  plus  ni  père  ni 
mère,  et  qui  vit  dans  une  solitude  qui  n'est  fréquentée  que  par  des 
trappeurs  et  des  chasseurs,  a  besoin  d'être  sur  ses  gardes  contre  des 
dangers  dont  elle  ne  se  doute  guère. 

—  Quel  mal  peut-il  y  avoir  à  bien  penser  d'un  de  nos  sembla- 
bles? répondit  Hetty  avec  la  simplicité  d'un  enfant,  tandis  que  le 
sang  lui  montait  aux  joues  par  une  sorte  d'instinct,  quoiqu'il  lui 

*  eût  été  impossible  de  dire  pourquoi  elle  rougissait.  — La  Bible  nous 
dit  d'aimer  nos  ennemis  ;  pourquoi  donc  n'aimerionsh-nous  pas  nos 
amis? 

—  Ah  !  Hetty  !  l'amour  dont  parlent  les  missionnaires  n'est  pas 
l'espèce  de  sentiment  que  je  veux  dire.  Répondez-moi  à  une  ques- 
tion ,  ma  bonne  fille  :  Vous  croyez-vous  assez  d'esprit  pour  remplir 
les  devoirs  d'épouse  et  de  mère? 

—  Ce  n'est  pas  une  question  qull  convienne  de  faire  à  une  jeune 
fille,  Deerslayer;  et  je  n'y  répondrai  pas,  répliqua  Hetty  du  même 
ton  qu'une  mère  gronderait  un  enfant  d*avoir  commis  une  indiscré- 
tion.— Si  vous  avez  quelque  chose  à  dire  sur  Hurry,  je  vous  écoute- 
rai; mais  il  ne  faut  pas  en  dire  de  mal ,  car  il  est  absent,  et  il  n'est 
pas  bien  de  mal  parler  des  absents. 

—  Votre  mère  vous  a  donné  tant  de  bonnes  leçons,  Hetty,  que  je 
crains  pour  vous  moins  que  je  ne  le  faisais.  Cependant  une  jeune 
fille  sans  parents,  qui  n'a  pas  tout  l'esprit  qu'elle  pourrait  avoir,  et 
qui  n'est  pas  sans  beauté,  doit  toujours  courir  quelque  danger  dans 
une  contrée  comme  celle-ci.  Je  n'ai  pas  dessein  de  dire  du  mal  de 
Hurry,  qui,  au  total,  n'est  pas  un  méchant  homme  pour  un  homme 
de  son  métier;  mais  il  est  bon  que  vous  sachiez  une  chose  :  çlle 
n'est  pas  très-agréable  à  vous  dire,  mais  il  le  faat  pourtant  :  — 
Horry  est  éperdument  amoureux  de  votre  sœur  Judith. 
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—  Eh  bien  !  qu'importe  cela  ?  Tout  le  monde  admire  Judith;  elle 
est  si  belle  !  et  Hurry  m'a  dit  bien  des  fois  qu'il  désire  l'épouser. 
Mais  cela  n'arrivera  jamais,  car  Judith  ne  l'aime  pas;  elle  en  aime 
un  autre,  et  elle  parle  de  lui  en  dormant.  Mais  il  ne  faut  pas  me 
demander  son  nom ,  car  je  ne  le  dirais  pas  pour  tout  l'or  et  tous  les 
joyaux  de  la  couronne  du  roi  George.  —  Si  deux  sœurs  ne  pou- 
vaient garder  les  secrets  l'une  de  l'autre,  qui  le  pourrait  alors? 

—  Je  ne  désire  certainement  pas  que  vous  me  disiez  ce  secret, 
Hetty;  et  ce  ne  serait  pas  un  grand  avantage  pour  un  homme  sur  le 
point  de  mourir.  Ni  la  tête  ni  le  cœur  ne  sont  responsables  de  ce  que 
la  langue  dit  quand  l'esprit  est  endormi. 

—  Je  voudrais  savoir  pourquoi  Judith  parle  tant  en  dormant 
d'officiers,  de  fausses  langues,  et  de  cœurs  honnêtes;  je  suppose  que 
c'est  ma  faiblesse  d'esprit  qui  l'empêche  de  me  le  dire. — Mais  n'est-il 
pas  bien  étrange  que  Judith  n'aime  point  Hurry,  lui  qui  est  le  jeune 
homme  le  plus  brave  qui  soit  jamais  venu  sur  les  bords  de  ce  lac, 
Il  qui  est  tout  aussi  beau  qu'elle  est  belle?  Mon  père  disait  que  ce 
serait  le  plus  beau  couple  de  tout  ce  pays ,  quoique  March  ne  plût 
pas  à  ma  mère  plus  qu'à  Judith.  Au  surplus,  on  dit  qu'on  ne  peut 
savoir  ce  qui  arrivera  que  lorsque  les  choses  sont  arrivées. 

—  Hélas  !  hélas!  pauvre  Hetty!  —  Mais  il  n'y  a  pas  grande  uti- 
lité à  parler  à  ceux  qui  ne  peuvent  vous  comprendre;  ainsi  je  n'en 
dirai  pas  davantage  sur  le  sujet  dont  je  voulais  vous  parler,  quoi- 
qu'il pèse  sur  mon  esprit.  —  Reprenez  la  rame,  Hetty,  et  avançons 
vers  le  rivage,  car  le  soleil  est  presque  à  son  plus  haut  point,  et 
mon  congé  va  expirer. 

La  pirogue  s'approcha  alors  rapidement  de  la  pointe  sur  laquelle 
Deerslayer  savait  que  ses  ennemis  l'attendaient,  et  où  il  commen- 
çait à  craindre  de  ne  pas  arriver  assez  tôt  pour  temr  sa  promesse  à 
la  lettre.  Hetty,  voyant  son  impatience,  quoiqu'elle  n'en  comprît 
pas  précisément  la  cause,  seconda  ses  efforts  de  manière  à  ne  lui 
laisser  aucun  doute  qu'il  n'arrivât  assez  à  temps  ;  le  jeune  chasseur 
alors  se  pressa  moins,  et  Hetty  se  remit  à  jaser  avec  sa  confiance  et 
sa  simplicité  ordinaires;  mais  le  reste  de  leur  conversation  n'offri- 
rait aucun  intérêt  au  lecteur. 
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Tu  as  été  bien  occupée  aujourd'hui,  à  mort,  et 
cependant  tu  n'as  fait  que  la  moitié  de  ta  be- 
sogne. Une  roule  de  tes  victimes  assiègent  les- 
portes  de  Tenrer,  et  pourtant  deux  fois  dix  mille 
esprits,  qui  ne  songent  pas  à  Taire  divorce  avec 
leurs  habitations  mortelles,  doivent,  avant  que 
le  soleil  se  couche,  entrer  dans  le  séjour  des 
ténèbres. 


SOUIHET. 


Un  homme  connaissant  parfaitement  le  cours  des  astres  aurait 
TU  qu'il  s'en  fallait  encore  de  deux  ou  trois  minutes  que  le  soleil 
fût  à  son  zénith  quand  Deerslayer  débarqua  sur  la  pointe  où  les 
Hurons  étaient  alors  campés  presque  en  face  du  château.  Ce  cam- 
pement était  semblable  à  celui  qui  a  déjà  été  décrit,  si  ce  n'est  que 
la  surface  du  sol ,  dans  tous  les  environs ,  était  plus  unie  et  moins 
couverte  d'arbres.  Ces  deux  circonstances  faisaient  que  le  local  n'en 
convenait  que  mieux  à  l'objet  pour  lequel  il  avait  été  choisi,  l'es- 
pace sous  les  branches  ayant  quelque  ressemblance  avec  un  tapis 
de  verdure  couvert  d'arbres.  Favorisé  par  sa  position  et  par  la 
source  qui  s'y  trouvait ,  cet  endroit  avait  souvent  servi  de  rendez- 
vous  aux  sauvages  et  aux  chasseurs,  et  l'herbe  croissant  bientôt  sur 
les  places  où  ils  avaient  allumé  du  feu,  c'était  une  sorte  de  pelouse^ 
beauté  qui  est  assez  rare  dans  les  forêts  vierges.  Les  bords  du  lac 
étaient  moins  garnis  de  buissons 'que  le  reste  de  ses  rives,  de  sorte 
que  l'œil  pénétrait  dans  les  bois  dès  qu'on  avait  mis  le  pied  sur  le 
sable ,  et  qu'on  voyait  d'un  seul  coup  d'oeil  presque  toute  l'étendue 
de  la  pointe. 

Si  c'était  un  point  d'honneur  pour  les  guerriers  indiens  de  tenir 
leur  parole ,  quand  ils  avaient  promis  de  revenir  à  une  heure  fixe 
pour  Recevoir  la  mort,  un  autre  trait  qui  les  caractérisait  était  de  ne 
montrer  aucune  impatience  de  connaître  leur  destin,  et  de  n'arriver 
que  le  plus  près  possible  du  moment  qui  avait  été  fixé.  S'il  était 
bien  de  ne  pas  excéder  le  temps  qui  avait  été  accordé  par  la  géné- 
rosité de  l'ennemi,  il  était  encore  mieux  de  ne  pas  le  devancer. 
C'était  une  sorte  d'effet  dramatique  qui  se  rattachait  à  quelques- 
uns  des  plus  graves  usages  des  aborigènes  américains,  et  c'était  sans 
doute  le  résultat  d'un  sentmient  naturel.  Nous  aimons  tous  le  mer- 
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veilleux,  et  quand  il  est  acxx)mpagiié  d'un  déyouement  chevaleresque 
et  d'une  stricte  fidélité  à  Thonneur,  il  se  présente  à  notre  admira- 
tion sous  une  forme  doublement  attrayante.  En  ce  qui  concerne 
Deerslayer,  quoiqu'il  fût  fier  dé  prouver  ce  qu'il  appelait  son  sang 
blanc,  en  s'écartant  souvent  des  coutumes  des  hommes  rouges^  il  les 
adoptait  fréquemment  ainsi  que  leurs  sentiments ,  sans  y  songer, 
parce  qu'il  ne  pouvait  en  appeler  à  d'autres  arbitres  de  sa  conduite 
que  J^ur  goût  et  leur  jugement.  En  cette  occasion,  il  n'aurait  pas 
voulu  montrer  une  hâte  inutile  par  un  retour  trop  accéléré,  car  on 
l'aurait  regardé  comme  un  aveu  tacite  qu'il  avait  demandé  plus  de 
temps  qu'il  n'en  avait  besoin;  mais  d'une  autre  part,  si  l'idée  s'en 
fût  présentée  à  son  esprit,  il  aurait  un  peu  accéléré  ses  mouvements 
pour  ne  pas  avoir  Fair  de  ne  revenir  qu'au  dernier  instant  du  délai 
qui  lui  avait  été  fixé.  Le  hasatd  avait  déjoué  cette  dernière  inten- 
tion ;  car  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  la  pointe,  et  qu'il  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  le  groupe  des  chefs  gravement  assis  sur  un  arbre 
tombé ,  le  plus  âgé  d'entre  eux  leva  les  yeux  vers  une  ouverture 
entre  les  branches,  et  fit  remarquer  à  ses  compagnons  que  îe  soleil 
arrivait  en  ce  moment  à  l'endroit  connu  pour  marquer  le  zénith. 
Une  exclamation  à  voix  basse ,  mais  générale,  annonça  la  surprise 
et  l'admiration  des  Hurons,  et  les  chefs  se  regardèrent  entre  eux, 
quelques-uns  avec  envie  et  désappointement,  quelques  autres  avec 
surprise  de  l'exactitude  précise  de  leur  victime,  le  petit  nombre 
avec  un  sentiment  plus  généreux  et  plus  libéral.  L'Indien  améri- 
cain regardait  toujours  ses  victoires  morales  comme  les  plus  nobles. 
Il  faisait  plus  de  cas  des  cris  et  des  gémissements  que  les  tourments 
arrachaient  à  sa  victime,  que  du  trophée  de  sa  chevelure ,  et  de  ce 
trophée  que  de  sa  mort.  Tuer  un  ennemi  sans  rapporter  cette  preuve 
de  sa  victoire,  paraissait  à  peine  honorable,  et  ces  grossiers  et 
féroces  habitants  des  forêts ,  comme  leurs  frères  plus  civilisés  des 
cours  et  des  camps ,  s'étaient  fait  des  points  d'honneur  arbitraires 
«t  fantastiques  pour  supplanter  les  priacipes  de  la  justice  et  les 
décisions  de  la  raison. 

Les  Hurons  avaient  été  divisés  d'opinion  sur  la  question  de  savoir 
fii  leur  prisonnier  reviendrait.  La  plupart  d'entre  eux  n'avaient  pas 
même  cru  possible  qu'une  Face-Pàle  revint  volontairement  pour 
Àubir  d  horribles  tortures;  mais  quelques-uns  des  plus  vieux  s'at- 
tendaient à  une  autre  conduite  de  la  part  d'un  homme  qui  avait 
montré  tant  de  sang-froid,  de  bravoure  et  de  droiture.  La  majeure 
partie  avait  pourtant  consenti  à  l'absence  momentanée  du  prison- 
nier, moins  dans  l'espoir  de  le  voir  tenir  sa  promesse  que  pour  pou- 
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▼oir  faire  un  reproche  aux  Delawares  du  manque  de  parole  d'un 
homme  qui  avait  passé  une  si  grande  partie  de  sa  \ie  dans  leurs 
villages.  Ils  auraient  de  beaucoup  préféré  que  Chingachgook  eût 
été  leur  prisonnier  et  leur  eût  manqué  de  foi;  mais  le  chasseur  à 
face  pâle  n'était  pas  un  mauvais  remplaçant,  puisqu'ils  n'avaient 
pu  faire  un  captif  de  cette  tribu  qu'ils  détestaient.  Dans  le  dessein 
de  rendre  leur  triomphe  plus  signalé  s'il  se  passait  une  heure  sans 
que  le  jeune  chasseur  reparût,  tous  les  partis  détachés  et  tous  le» 
espions  avaient  été  rappelés  dans  le  camp ,  et  toute  la  troupe , 
hommes,  femmes  et  enfants,  était  alors  rassemblée  pour  être  té- 
moin de  ce  qui  allait  se  passer.  Gomme  le  château  était  en  pleine 
vue,  et  à  une  distance  peu  <îloignée,  il  était  facile  de  le  surveiller 
en  plein  jour;  etconune  ils  savaient  qu'il  ne  pouvait  s'y  trouver 
que  Hurry,  le  Delaware  et  les  deux  jeunes  filles ,  ils  ne  craignaient 
pas  qu'ils  pussent  s'échapper  sans  être  vus.  Un  grand  radeau,  ayant 
un  parapet  de  troncs  d'arbres,  avait  été  préparé  afin  de  s'en  servir 
pour  attaquer  l'arche  ou  le  château,  suivant  que  l'occasion  l'exige- 
rait, dès  que  le  sort  de  Deerslayer  aurait  été  décidé,  les  chefs  ayant 
pensé  qu'il  commençait  à  être  dangereux  de  différer  leur  départ 
pour  le  Canada  au-delà  de  la  nuit  suivante.  En  un  mot,  la  troupe 
n'  attendait  que  le  résultat  de  cette  seule  affaire  pour  amener  les 
choses  à  une  crise  sur  le  lac,  avant  de  commencer  sa  retraite  vers 
le  lac  Ontario. 

C'était  une  scène  imposante  que  celle  vers  laquelle  Deerslayer 
s'avançait  en  ce  moment.  Les  chefs  étaient  assis  sur  le  tronc  de 
l'arbre  tombé,  et  l'attendaient  avec  un  grave  décorum.  A  leur  droite 
étaient  les  guerriers  armés;  à  leur  gauche,  les  femmes  et  les  en- 
fants; au  centre,  devant  eux,  était  un  espace  d'une  étendue  consi- 
dérable ,  couvert  partout  par  la  cime  des  arbres ,  mais  où  il  ne  se 
trouvait  ni  broussailles,  ni  bois  mort,  ni  aucun  autre  obstacle  à  la 
marche.  Les  arches  formées  par  le  feuUlage  des  branches  supé- 
rieures jetaient  leur  ombre  sur  ce  lieu,  que  les  rayons  du  soleil, 
cherchant  à  se  frayer  un  passage  à  travers  les  feuilles,  contribuaient 
à  éclairer.  Ce  fut  probsi>lemént  une  pareille  scène  qui  donna  à 
l'esprit  de  Thonmie  la  première  idée  des  effets  que  l'architecture 
gothique  pouvait  produire  dans  une  église;  car  ce  temple  construit 
par  la  nature  en  produisait  un  à  peu  près  semblable,  en  ce  qui  con- 
cerne l'ombre  et  la  lumière. 

Gomme  cela  n'était  pas  rare  parmi  les  tribus  errantes  des  abori- 
gènes, deux  chefs  partageaient,  à  un  degré  presque  égal,  la  princi- 
Dale  et  primitive  autorité  sur  ces  enfants  de  la  forêt.  Plusieurs 
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autres  avaient  le  titre  de  chefs;  mais  les  deux  dont  nous  parlons 
avaient  une  influence  si  supérieure  à  celle  des  autres,  que,  lors- 
qu'ils étaient  d'accord,  personne  ne  contestait  leurs  ordres;  et 
quand  ils  étaient  d*avis  contraire,  la  tribu  hésitait,  comme  des 
hommes  ayant  perdu  le  principe  qui  dirigeait  toutes  leurs  actions. 
Il  était  aussi  conforme  à  l'usage,  et  nous  pourrions  peut-être  ajou- 
ter à  la  nature,  que  ces  deux  chefs  dussent  leur  élévation ,  Fun  à 
son  esprit,  et  l'autre  à  des  qualités  purement  physiques.  Le  premier 
était  un  vieillard  connu  par  son  éloquence  dans  la  discussion ,  par 
sa  sagesse  dans  le  conseil,  et  par  sa  prudence  dans  toutes  ses  me- 
isures;  son  compétiteur,  sinon  son  rival,  était  un  guerrier  qui  s'était 
distingué  à  la  guerre,  d'une  férocité  sans  exemple,  et  dont  l'intelli- 
gence n'était  remarquable  que  par  l'astuce  et  par  les  expédients 
qu'il  y  puisait.  Le  premier  était  Rivenoak,  avec  qui  nos  lecteurs 
ont  déjà  fait  connaissance;  l'autre  se  nommait  la  Panthère,  dans  la 
langue  du  Canada,  le  français  étant  celle  d'une  partie  de  cette  co- 
lonie. Le  nom  de  ce  chef  était  censé  indiquer  ses  qualités,  suivant 
l'usage  des  hoiùmes  rouges,  la  férocité,  l'astuce  et  la  perfidie  étant 
peut-être  les  traits  distinctifs  de  son  caractère.  Ce  titre  lui  avait  été 
conféré  par  les  Français ,  et  il  n'en  faisait  que  plus  de  cas  d'après 
cette  circonstance,  les  Lidiens  se  soumettant,  dans  la  plupart  des 
choses  de  cette  nature ,  à  l'intelligence  supérieure  de  leurs  alliés  à 
face  pàle.  On  verra  par  la  suite  si  ce  sobriquet  était  mérité. 

Rivenoak  et  la  Panthère  étaient  assis  à  côté  l'un  de  l'autre, 
attendant  l'arrivée  du  prisonnier,  quand  Deerslayer  mit  un  pied 
sur  le  sable.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  prononcèrent  une  syllabe  avant 
que  le  jeune  chasseur  se  fût  avancé  au  milieu  du  cerde,  en  face 
d'eux,  et  qu'il  eût  lui-même  proclamé  son  arrivée.  Il  le  fit  d'un  ton 
ferme ,  quoique  avec  la  simplicité  qui  le  caractérisait. 

— Me  voici,  Mingos,  dit-il  dans  le  dialecte  des  Delawares,  que  la 
plupart  des  Hurons  comprenaient;  me  voici,  et  voilà  le  soleil.  L'un 
n'est  pas  plus  fidèle  aux  lois  de  la  nature  que  l'autre  ne  l'a  été  à  sa 
parole.  Je  suis- votre  prisonnier,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 
Mes  affaires  avec  les  hommes  et  avec  la  terre  sont  terminées  :  il  ne 
me  reste  qu'à  aller  trouver  le  dieu  des  hommes  blancs,  conformé- 
ment au  devoir  et  aux  dons  d'un  homme  blanc. 

Un  murmure  d'approbation  échappa  même  aux  femmes  après 
qu'il  eut  prononcé  ces  paroles,  et  le  désir  d'adopter  dans  la  tribu 
un  homme  d'un  caractère  si  intrépide  fut  un  instant  presque  géné- 
ral. Cependant  tous  ne  le  partageaient  pas,  et  parmi  les  principaux 
récalcitrants  se  trouvaient  la  Panthère,  et  sa  sœur  le  Sumac,  ainsi 
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nommée  à  cause  du  grand  nombre  de  ses  enfants,  qui  était  veuve 
du  Loup-Cervier,  le  guerrier  que  Deerslayer  avait  tué  d  un  coup  de 
carabme,  comme  les  Hurons  le  savaiept  alors.  Le  premier  cédait  à 
sa  férocité  naturelle,  Fautre  était  dévorée  d'une  soif  de  vengeance 
qui  Tempéchait  encore  de  se  livrer  à  un  sentiment  plus  doux.  —  Il 
n'en  était  pas  de  même  de  Bivenoak.  Ce  chef  se  leva,  et  étendant 
le  bras  avec  un  geste  de  courtoisie,  il  parla  au  prisonnier  avec  un 
air  d'aisance  et  de  dignité  qui  aurait  pu  faire  envie  à  un  prince. 
Ck>mme  il  n'avait  pas  dans  toute  sa  tribu  son  égal  en  sagesse  et  en 
éloquence,  c  était  à  lui  qu'il  appartenait  de  répondre  au  prisonnier. 

— ^Face-Pàle,  vous  êtes  honnête,  dit  l'orateur  huron.  Mon  peuple 
est  heureux  d'avoir  pour  prisonnier  un  homme,  et  non  un  renard 
cauteleux.  Nous  vous  connaissons  à  présent,  et  nous  vous  traiterons 
en  brave.  Si  vous  avez  tué  un  de  nos  guerriers,  et  aidé  à  en  tuer 
d'autres,  vous  avez  une  vie  qui  vous  appartient,  et  vous  êtes  prêt  à 
la  donner  en  retour.  Quelques-uns  de  mes  guerriers  pensaient  que 
le  sang  des  Faces-Pàles  était  trop  clair,  et  qu'il  ne  voudrait  pas 
couler  sous  les  couteaux  des  Hurons;  vous  leur  avez  prouvé  qu'il 
n'en  est  rien.  Votre  cœur  est  aussi  brave  que  votre  corps.  C'est  un 
plaisir  de  faire  un  prisonnier  comme  vous.  Si  mes  guerriers  disaient 
que  la  mort  du  Loup-Cervier  ne  peut  être  oubliée,  qu'il  ne  doit  pas 
Tojager  seul  vers  la  terre  des  esprits,  et  qu'il  faut  lui  envoyer  son 
ennemi  pour  le  rejoindre  et  lui  tenir  compagnie,  ils  n'oublieront 
pas  qu'il  est  tombé  sous  la  main  d'un  brave,  et  nous  vous  enver- 
rons à  lui  avec  de  tels  signes  de  notre  amitié,  qu'il  ne  sera  pas 
honteux  de  vayager  avec  vous.  —  J'ai  parlé^  vous  savez  ce  que 
j'ai  dit. 

—  Oui,  Mingo;  cela  est  vrai  comme  l'Evangile.  Vous  avez  parlé, 
et  je  sais  non-seulement  ce  que  vous  avez  dit,  mais  encore,  ce  qui 
est  plus  important,  ce  que  vous  avez  voulu  dire.  J'ose  dire  que  votre 
guerrier,  le  Loup-Cervier,  était  un  homme  brave,  digne  de  votre 
amitié  et  de  votre  respect  ;  mais  je  ne  me  sens  pas  indigne  de  lui 
tenir  compagnie  sans  avoir  un  passe-port  de  vos  mains.  Au  surplus, 
me  voici  prêt  à  entendre  le  jugement  que  portera  votre  conseil,  si 
toutefois  l'affaire  n'était  pas  déjà  décidée  avant  mon  retour. 

—  Les  chefs  ne  voudraient  pas  siéger  en  conseil  pour  juger  une 
Face-Pàle  avant  de  l'apercevoir  au  milieu  d'eux,  répondit  Rivenoak 
en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  un  peu  ironique;  ils  disent  que 
ce  serait  la  même  chose  que  de  siéger  en  conseil  i>om  juger  les 
vents,  qui  s'en  vont  où  ils  veulent,  et  reviennent  si  bon  leur  semble, 
et  non  autremem.  U  y  a  eu  une  voix  qui  a  parlé  en  votre  faveur^ 
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Deerslayer;  mais  c'était  une  voix  solitake,  comme  celle  da  roitelet 

dont  la  compagne  a  péri  sous  les  serres  du  faucon.  . 

—Je  remercie  cette  voix,  à  qui  que  ce  soit  qu'elle  appartienne, 
Mingo,  et  je  dirai  que  c'était  une  voix  aussi  véridique  que  les  autres 
étaient  menteuses.  Un  congé  est  un  lien  aussi  solide  pour  unblanCy 
s'il  est  bonnéte^  que  pour  une  Peau-Rouge;  et  quand  cela  ne  serait 
pas,  je  ne  voudrais  jamais  déshonorer  les  Delawares,  parmi  lesquels 
on  peut  dire  que  j'ai  reçu  mon  éducation.  Mais  les  paroles  ne  ser- 
vent à  rien  et  ne  conduisent  qu'à  des  fanfaronnades.  Me  voici;  faites 
de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 

Rivenoak  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  eut  une  courte  confé- 
rence avec  les  chefs.  Dès  qu'elle  fut  terminée  >  quelques  jeunes 
guerriers  sortirent  des  rangs  des  honunes  armés  et  disparurent.  Q 
fut  ensuite  signifié  au  prisonnier  qu'il  avait  la  Mberté  de  se  prome- 
ner où  il  le  voudrait  sur  la  pointe ,  pendant  que  le  conseil  délibére- 
rait sur  son  sort.  Cette  marque  de  confiance  était  plus  apparente 
que  réelle,  car  les  jeunes  guerriers  dont  il  vient  d'être  parlé  for- 
maient déjà  une  ligne  de  sentinelles  à  l'endroit  où  la  pointe  se 
réunissait  à  la  terre,  et  le  prisonnier  ne  pouvait  s'échapper  d'aucun 
autre  côté.  On  avait  même  reculé  la  pirogue  sur  laquelle  il  était 
arrivé  au-delà  de  la  ligne  des  sentinelles,  et  on  l'avait  placée  dans 
un  endroit  où  elle  semblait  à  l'abri  de  toute  tentative  pour  s'en  emr 
parer.  Ces  précautions  ne  venaient  pas  précisément  d'un  manque 
de  confiance;  mais  on  savait  que  le  prisonnier  avait  tenu  sa  parole, 
il  n'avait  rien  promis  de  plus,  et  s'il  avait  réussi  à  s'échapper,  les 
Hurons  eux-mêmes  auraient  regardé  cet  exploit  conmie  honorable 
pour  lui.  Les  distinctions  faites  par  les  sauvages  dans  des  cas  sem- 
blables sont  si  délicates,  qu'ils  laissent  quelquefois  à  leurs  victimes 
une  chance  pour  se  soustraire  à  la  torture,  pensant  qu'il  est  aussi 
glorieux  pour  eux  de  reprendre  un  prisonnier  dans  le  moment  où 
il  fait  pour  se  sauver  des  efforts  proportionnés  au  danger  de  sa 
situation,  qu'il  le  serait  pour  lui  de  déjouer  leur  vigilance. 

Deerslayer  n'ignorait  pas  ses  droits,  et  il  se  promettait  de  ne  né- 
gliger aucune  occasion  den  user;  mais  le  cas  lui  paraissait  déses- 
péré; il  savait  qu'une  ligne  de  sentinelles  avait  été  établie,  et  il  lui 
paraissait  impossible  de  la  forcer.  Il  n'aurait  pas  trouvé  très-difficile 
de  gagner  le  château  à  la  nage;  mais  à  l'aide  de  la  pirogue,  les  sau- 
vages l'auraient  atteint  avant  qu'il  y  fût  arrivé.  En  se  promenant 
sur  la  pointe,  il  examina  les  lieux  avec  grand  soin,  pour  voir  s'ils 
n'offraient  aucun  moyen  de  se  cacher;  mais  il  ne  put  en  trouver,  et 
d'ailleurs  tous  les  yeux  fixés  sur  lui,  quoique  en  affectant  de  ne  pas 
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le  regarder,  ne  lui  permettaient  pas  d'espérer  qu*un  tel  expédient 
lui  réussit.  La  crainte  et  la  honte  d'échouer  dans  quelque  tentative 
(le  ce  genre  n'avaient  aucune  influence  sur  lui,  car  il  se  faisait  ton* 
jours  un  point  d'honneur  de  raisonner  et  de  sentir  en  homme  blanc 
plutôt  qu'en  Indien,  et  il  regardait  comme  un  devoir  de  faire  tout 
ce  qui  lui  serait  possible  pour  sauver  sa  vie,  pourvu  que  ce  fût  sans 
agir  contre  ses  principes.  Il  hésitait  pourtant  à  faire  cette  tentative, 
car  il  pensait  aussi  qu'il  devait  voir  une  chance  de  succès  avant  de 
rien  entreprendre. 

Pendant  ce  temps,  l'affaire  se  discutait  dans  le  conseil  des  chefs 
tvec  régularité.  Ils  s'étaient  retirés  à  l'écart,  et  personne  n'était 
admis  parmi  eux  que  le  Sumac,  car  la  veuve  du  guerrier  tué  avait 
le  droit  exclusif  d'être  entendue  dans  une  pareille  occasion.  Les 
jeunes  guerriers  se  promenaient  d'un  air  d'indifférence  indolente, 
et  attendaient  avec  toute  la  patience  des  Indiens  la  fin  des  délibé- 
rations de  leurs  chefs,  et  les  femmes  préparaient  le  repas  qui  devait 
terminer  la  journée,  quel  que  fût  le  destin  de  Deerslajer.  Personne 
ne  montrait  la  moindre  émotion;  cependant  deux  ou  trois  vieilles 
femmes  qui  causaient  ensemble  indiquaient,  par  les  regards  sinistres 
qu'elles  lançaient  sur  le  prisonnier  et  par  leurs  gestes  menaçants, 
qu'elles  ne  lui  étaient  pas  favorables,  tandis  qu'un  groupe  déjeunes 
filles  jetaient  sur  lui  à  la  dérobée  des  coups  d'œil  qui  exprimaient 
la  pitié  et  le  regret.  A  l'exception  de  l'extrême  vigilance  des  senti- 
nelles, un  observateur  indifférent  n'aurait  aperçu  dans  le  camp 
aucun  mouvement ,  aucune  sensation  qui  annonçât  qu'il  s'y  passait 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Cet  état  de  choses  dura  environ 
une  heure. 

L'incertitude  est  peut-être  le  sentiment  le  plus  difficile  à  suppor* 
ter.  Quand  Deerslayer  était  arrivé,  il  s'attendait  à  subir  au  bout  de 
quelques  minutes  toutes  les  tortures  que  la  soif  de  la  vengeance 
pourrait  suggérer  aux  Hurons,  et  il  s'était  préparé  à  les  souffrir 
avec  courage  ;  mais  le  délai  lui  parut  plus  cruel  que  les  souffrances, 
et  il  commençait  à  songer  à  faire  quelque  effort  désespéré  pour 
s'échapper,  —  peut-être  pour  accélérer  la  fiin  de  cette  scène,  — 
quand  on  l'avertit  tout  à  coup  de  revenir  devant  ses  juges,  qui 
étaient  prêts  à  le  recevoir,  toute  la  troupe  rangée  autour  d'eux, 
comme  à  son  arrivée. 

— Tueur  de  Daims,  dit  Rivenoak  dès  que  le  prisonnier  fut  devant 
lui,  les  chefs  ont  écouté  des  paroles  sages,  et  ils  sont  prêts  à  parler. 
Vous  êtes  un  homme  dont  les  pères  sont  venus  du  côté  du  soleil 
levant'  nous,  nous  sommes  les  enfants  du  soleil  couchant.  Nous 
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tournons  le  yisage  vers  les  grands  lacs  d'eau  douce  quand  nous  re- 
gardons du  côté  de  nos  villages.  Ce  peut  être  un  paj^s  sage  et  plein 
de  richesses  du  côté  du  matin,  mais  c*en  est  un  fort  agréable  du 
o6té  du  soir  Nous  aimons  à  porter  nos  regards  dans  cette  direc- 
tion. Quand  nous  regardons  du  càié  de  Test ,  nous  avons  de  Fin- 
quiétude,  car  il  en  arrive  tous  les  jours,  à  la  suite  du  soleil,  de 
grands  canots  qui  amènent  ici  de  nouveaux  hommes  hlancs,  comme 
si  leur  pays  en  était  plein  à  déborder.  Les  hommes  rouges  sont  déjà 
en  petit  nombre,  et  ils  ont  besoin  de  remplir  leurs  rangs.  Un  de 
nos  meilleurs  ^igwams  est  devenu  vide  par  la  mort  de  son  maître, 
et  il  se  passera  longtemps  avant  que  le  fils  soit  assez  âgé  pour  s'as- 
seoir à  la  place  de  son  père.  Voilà  sa  veuve  ;  elle  a  besoin  de  venai- 
son pour  se  nourrir,  elle  et  ses  enfants,  car  ses  fils  sont  encore 
comme  les  petits  du  rouge-gorge  qui  n*ont  pas  quitté  le  nid.  C'est 
votre  main  qui  l'a  frappée  de  cette  terrible  calamité.  Elle  a  deux 
devoirs  à  remplir,  l'un  envers  son  mari,  le  Loup-Cervier;  l'autre 
envers  ses  enfants.  Chevelure  pour  chevelure,  sang  pour  sang, 
mort  pour  mort,  voilà  le  premier.  Le  second  est  de  donner  de  la 
nourriture  à  ses  enfants.  Nous  vous  connaissons,  Tueur  de  Daims. 
Vous  avez  de  l'honneur;  quand  vous  dites  une  chose,  c'est  qu'elle 
est  vraie;  vous  n'avez  qu'une  langue,  et  elle  n'est  pas  fourchue 
comme  celle  d'un  serpent.  Votre  tète  n'est  jamais  cachée  sous 
l'herbe,  chacun  peut  la  voir.  Ce  que  vous  promettez,  vous  le  faites. 
Vous  êtes  juste;  quand  vous  avez  fait  le  mal,  vous  désirez  le  répa- 
rer le  plus  tôt  possible.  —  Eh  bien  !  voici  le  Sumac;  elle  est  seule 
dans  son  vrigwam;  ses  enfants  crient  autour  d'elle  pour  lui  deman- 
der de  la  nourriture.  Voici  un  mousquet,  il  est  chargé  et  amorcé; 
prenez-le ,  allez  tuer  un  daim ,  portez-le  au  Sumac,  nourrissez  ses 
enfants,  et  dites-lui  que  vous  la  prenez  pour  femme.  Après  cela, 
votre  cœur  ne  sera  plus  delaware,  et  deviendra  huron;  le  Sumac 
n'entendra  plus  crier  ses  enfants ,  et  ma  tribu  retrouvera  le  guer- 
rier qu  elle  a  perdu. 

—  Je  craignais  cela,  Rivenoak,  répondit  Deerslayer,  oui,  je  crai- 
gnais que  vous  n'en  vinssiez  là.  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  vérité  est 
bientôt  dite,  et  elle  mettra  fin  à  toute  proposition  de  ce  genre.  Je 
suis  blanc  et  chrétien ,  Mingo;  et  il  ne  me  convient  pas  de  prendre 
une  femme  rouge  et  païenne.  Ce  que  je  ne  ferais  pas  en  temps  de 
paix  et  sous  le  soleil  le  plus  brillant,  je  le  ferai  encore  moins  pour 
sauver  ma  vie,  quand  ma  tète  est  sous  un  nuage.  Il  est  possible  que 
je  ne  me  marie  jamais,  et  la  Providence,  en  me  plaçant  dans  les 
forêts ,  a  probablement  voulu  que  je  vécusse  seul  ;  mais  s'il  m'arri- 
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Tait  de  me  marier,  ce  ne  serait  qu'une  femme  de  ma  couleur  qui 
entrerait  dans  mon  ¥rigwam.  Quant  à  fournir  de  la  nourriture  aux 
enfants  de  votre  gcTferrier,  le  Loup-Gervier,  je  le  ferais  de  tout  mon 
cœur,  si  je  pouvais  le  faire  sans  me  déshonorer;  mais  cela  est  im- 
possible, vu  que  je  n'habiterai  jamais  un  village  de  Hurons.  Que 
vos  jeunes  guerriers  fournissent  de  la  veoaison  au  Sumac,  et  lora- 
quelle  se  remariera,  qu'elle  prenne  un  mari  dont  les  jambes  ne 
soient  pas  assez  longues  pour  le  conduire  sur  un  territoire  qui  ne 
lui  appartient  pas.  Nous  avons  combattu  à  armes  égales,  et  il  a 
succombé.  Ce  n'est  que  ce  qu'un  brave  doit  attendre,  et  il  doit  tou- 
'  jours  y  être  prêt.  Quant  à  avoir  le  cœur  d'un  Mingo,  attendez-vous 
plutôt  à  voir  des  cheveux  blancs  sur  la  tête  d'un  enfant,  ou  des 
mûres  de  ronces  sur  un  pin.  Non,  non,  Huron,  mes  dons  sont 
blancs  ,  en  ce  qui  concerne  une  femme,  et  mon  cœur  est  delavrare 
en  tout  ce  qui  touche  les  Indiens. 

Deerslayer  avait  à  peine  cessé  de  parler,  qu'un  murmure  général 
annonça  le  mécontentement  avec  lequel  on  l'avait  entendu.  Les 
vieilles  femmes  surtout  exprimaient  hautement  leur  ressentiment; 
et  le  Sumac  elle-même,  qui  était  assez  vieille  pour  être  la  mère  du 
jeune  chasseur,  n'épargnait  pas  les  imprécations.  Mais  toutes  les 
manifestations  de  désappointement  et  de  colère  n'étaient  rien  au- 
près de  la  rage  dont  était  transporté  la  Panthère.  Ce  chef  féroce 
avait  regardé  comme  une  dégradation  de  permettre  à  sa  sœur  de 
devenir  la  femme  d'un  homme  à  face  pâle,  et  surtout  d*un  Anglais; 
il  n'avait  consenti  qu'à  contre-cœur  à  un  arrangement  qui  n'avait 
rien  d'inusité  parmi  les  Indiens;  et  il  n'avait  cédé  qu'aux  vives  in- 
stances de  sa  sœur.  Il  était  alors  blessé  au  vif  en  voyant  un  prison- 
nier méprisé  refuser  l'honneur  qu'on  voulait  bien  lui  faire.  L'animal 
dont  il  portait  le  nom  ne  regarde  pas  sa  proie  avec  plus  de  férocité 
qu'on  n'en  voyait  briller  dans  ses  yeux  fixés  sur  le  captif,  et  son 
bras  ne  fut  pas  lent  à  seconder  la  fureur  qui  Fentlammait. 

—  Vil  roquet  des  Faces-Pàles,  s'écria-t-il,  va  hurler  avec  les 
chiens  de  ta  race  dans  les  bois  sans  gibier  qui  leur  sont  destinés! 

L'action  suivit  de  près  ces  paroles.  Il  parlait  encore  quand  il 
saisit  son  tomahavirk,  et  il  le  lança  contre  Deerslayer.  Heureuse- 
ment pour  celui-ci ,  le  son  de  la  voix  de  Tlndien  ayait  attiré  ses 
yeux,  sans  quoi  ce  moment  aurait  terminé  sa  carrière.  Cette  arme 
dangereuse  fut  lancée  avec  tant  de  dextérité,  et  dans  des  intentions 
si  meurtrières,  qu'elle  aurait  fendu  la  tête  du  jeune  chasseur  s'il 
n'eût  levé  le  bras  et  saisi  le  manche  du  tomahawk  qui  arrivait  en 
tournant,  avec  une  adresse  au  moins  égale  à  celle  qui  avait  été  mise 
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à  le  lancer.  La  violence  du  coup  était  telle  qu'il  sonlera  le  bras  de 
Deerslayer  au-dessus  de  sa  tète,  et  précisément  dans  Fattitude  oon- 
Tenable  pour  une  attaque  semblable  contre  son  ennemi,  Nous  ne 
pouvons  dire  si  la  circonstance  de  se  trouver  tout  à  coup  armé  et 
dans  une  attitude  menaçante,  fut  pour  Deerslayer  une  tentation 
d'user  de  représailles,  ou  si  un  premier  mouvement  de  ressentiment 
l'emporta  sur  sa  prudence  et  sa  patience  ordinaires;  son  œil  étin- 
cela,  une  petite  tache  rouge  parut  sur  chacune  de  ses  joues ,  et  ré- 
unissant toute  son  énergie  pour  armer  son  bras  de  toute  sa  force , 
il  lança  à  son  tour  le  tomahawk  contre  son  ennemi.  Ce  coup  était 
inattendu ,  et  ce  fut  ce  qui  en  assura  le  succès.  La  Panthère  n*eut 
le  temps  ni  de  lever  le  bras ,  ni  de  baisser  la  tète  pour  l'éviter.  La 
petite  hache  frappa  sa  victime  en  ligne  perpendiculaire  au-dessus 
du  nez  et  entre  les  yeux,  et  lui  fendit  littéralement  le  front  en  deux 
parties.  Le  sauvage  fit  un  saut  pour  s'élancer  sur  le  prisonnier, 
mais  il  tomba  de  son  long  au  milieu  de  l'espace  vide  laissé  dans  le 
demi-cercle ,  rendant  le  dernier  soupir.  Tous  les  Hurons  coururent 
à  la  Panthère  pour  le  relever  et  lui  donner  des  secours,  et  aucun 
d'eux  ne  songea  plus  au  prisonnier.  Deerslayer  profita  de  ce  mo- 
ment pour  faire  un  effort  désespéré  ;  et  il  prit  la  fuite  avec  la  rapi- 
dité d'un  daim.  Quelques  instants  après,  tous  les  Hurons,  hommes, 
femmes  et  enfants ,  abandonnant  le  corps  inanimé  de  la  Panthère, 
étaient  à  sa  poursuite  en  poussant  des  cris  horribles. 

Quelque  imprévu  qu'eût  été  l'événement  qui  avait  décidé  le  jeune 
chasseur  à  tenter  cette  épreuve  d'agilité,  il  n'était  pas  tout  à  fait 
sans  y  être  préparé.  Pendant  l'heure  qui  venait  de  s'écouler,  il  avait 
mûrement  réfléchi  sur  les  chances  d'un  pareil  coup  de  hardiesse, 
et  il  avait  calculé  toutes  les  causes  qui  pouvaient  le  faire  réussir  ou 
échouer.  Dès  le  premier  moment  qu'il  se  mit  en  course ,  ses  mem- 
bres furent  donc  complètement  sous  l'influence  d'une  intelligence 
qui  tirait  le  meilleur  parti  de  tous  leurs  efforts,  et,  dans  un  instant 
si  important ,  il  n  éprouva  ni  indécision  ni  hésitation.  Ce  fut  à  cette 
seule  circonstance  qu'il  dut  le  premier  succès  qu'il  obtint,  celui  de 
traverser  sans  accident  la  ligne  des  sentinelles.  La  manière  dont  il 
en  vint  à  bout,  quoique  assez  simple,  mérite  d'être  rapportée. 

Quoique  les  bords  de  la  pointe  ne  fussent  pas  garnis  d'une  frange 
de  buissons  comme  presque  toutes  les  autres  rives  du  iac,  cette  cir- 
constance ne  venait  que  de  ce  que  cet  endroit  était  fréquenté  par 
les  chasseurs  et  les  pécheurs,  qui  les  coupaient  pour  en  faire  du  feu. 
Cette  frange  reparaissait  à  l'endroit  où  la  pointe  se  rattachait  à  !a 
teire;  elle  y  était  aussi  épaisse  que  partout  ailleurs,  et  s'étendait  en 
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une  longue  ligne  du  nord  au  sud.  Ce  fut  de  ce  côté  que  Deerslayer 
dirigea  sa  course  rapide;  et  comme  les  sentinelles  étaient  un  peu 
au-delà  de  l'endroit  oh  conunençaient  les  buissons ,  le  fugitif  avait 
gagné  le  couvert  avant  que  Falarme  leur  fût  communiquée.  Il  était 
impossible  de  courir  au  milieu  d'épaisses  broussailles,  et  pendant 
trente  à  quarante  toises  il  marcha  dans  l'eau  sur  le  bord  du  lac,  où 
il  n'en  avait  que  jusqu'aux  genoux;  mais  c'était  un  obstacle  qui 
nuisait  à  la  vitesse  de  ceux  qui  le  poursuivaient  aussi  bien  qu'à  la 
sienne.  Dès  qu'il  trouva  un  endroit  favorable,  il  traversa  la  ligne 
des  buissons  et  entra  dans  le  bois. 

Plusieurs  coups  de  fusil  furent  tirés  sur  lui  pendant  qu'il  mar- 
chait dans  l'eau,  et  surtout  quand  il  fut  entré  dans  la  forêt;  mais 
la  direction  de  la  ligne  de  sa  fuite,  qui  croisait  celle  du  feu,  la  con- 
fusion générale  qui  régnait  parmi  les  Hurons,  et  la  précipitation 
avec  laquelle  ils  tiraient,  sans  se  donner  le  temps  de  l'ajuster,  firent 
qu'il  ne  reçut  aucune  blessure.  Les  balles  sifflaient  à  ses  oreilles, 
elles  cassaient  des  branches  à  ses  côtés,  mais  pas  une  ne  toucha 
même  ses  vêtements.  Le  délai  causé  par  ces  tentatives  infructueuses 
fut  très-utile  au  fugitif,  qui  avait  une  avance  de  plus  de  cinquante 
toises  sur  ceux  des  Hurons  qui  le  suivaient  de  plus  près,  avant  qu'on 
eût  pu  mettre  de  Tordre  et  du  concert  dans  la  poursuite.  Le  poids 
de  leurs  mousquets  retardait  leur  course ,  et  après  les  avoir  dé- 
chargés dans  un  espoir  vague  de  le  blesser,  ils  les  jetèrent  par  terre, 
en  criant  aux  femmes  et  aux  enfants  de  les  ramasser  et  de  les  re- 
charger le  plus  tôt  possible. 

Deerslayer  connaissait  trop  bien  la  nature  désespérée  du  parti 
qu'il  avait  pris  pour  perdre  un  seul  de  ces  instants  précieux  ;  il  sa- 
vait aussi  que  son  seul  espoir  était  de  suivre  une  ligne  droite  ;  car, 
s'il  tournait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  le  nombre  de  ses  ennemis  ferait 
qu'il  serait  bientôt  devancé.  Il  prit  donc  une  route  diagonale  pour 
gravir  la  montagne,  qui  n'était  ni  très-haute,  ni  très -escarpée, 
quoique  la  montée  fût  assez  difficile  pour  la  rendre  pénible  à  un 
homme  dont  la  vie  dépendait  de  ses  efforts.  Là,  il  ralentit  sa  course 
pour  reprendre  haleine ,  et  se  contenta  de  marcher  à  grands  pas 
dans  les  parties  qui  lui  offraient  plus  de  difficultés  à  surmonter. 
Les  Hurons  le  suivaient  en  hurlant  de  fureur;  mais  il  n'y  fit  au- 
cune attention,  sachant  qu'ils  avaient  à  vaincre  les  mêmes  obstacles 
qui  l'avaient  retardé ,  avant  de  pouvoir  arriver  à  la  hauteur  qu'il 
venait  d'atteindre.  Il  était  alors  près  du  sommet  de  la  montagne,  et 
il  vit,  d'après  la  conformation  du  terrain,  qu'il  fallait  qu'il  des- 
cendit dans  une  vallée  profonde  avant  d'arriver  à  la  base  d'une  se- 
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oonde  montagne;  s'étant  hâté  de  gagner  le  sommet,  il  regarda  tout 
autour  de  lui  pour  voir  s'il  découvrirait  quelque  abri  où  il  pût  se 
cacher.  Rien  de  semblable  ne  s'offrit  à  ses  yeux,  mais  il  aperçut  im 
gros  arbre  tombé  à  quelques  pas  de  lui,  et  les  situations  désespérées 
exigent  des  remèdes  analogues.  Cet  arbre  était  couché  en  ligne  pa- 
rallèle à  la  vallée,  près  du  sonunet  de  la  montagne  :  sauter  sur  cet 
arbre  et  se  placer  en  long  presque  sous  son  tronc  énorme  ne  fut 
Vaf faire  que  d'un  instant;  mais  auparavant  il  se  montra  debout  sur 
le  haut  de  la  montagne  et  poussa  un  cri  de  joie ,  comme  s'il  eût 
triomphé  en  voyant  la  descente  qui  s'offrait  à  lui.  Le  moment 
d'après,  il  était  étendu  sous  l'arbre. 

Après  avoir  adopté  cet  expédient,  il  sentit  aux  pulsations  de  toutes 
ses  artères  quelle  était  la  violence  des  efforts  qu'il  avait  faits.  Il 
pouvait  entendre  son  cœur  battre,  et  sa  respiration  ressemblait  à 
l'action  d*un  soufflet  en  mouvement  rapide.  Peu  à  peu  cependant 
il  respira  plus  librement,  et  son  cœur  cessa  de  battre  comme  s'il 
eût  voulu  sortir  de  sa  poitrine;  Bientôt  il  entendit  les  pas  des  Hu- 
rons  qui  gravissaient  Tautre  côté  de  la  montagne,  et  leurs  voix  ne 
tardèrent  pas  à  annoncer  leur  arrivée.  Les  premiers  qui  atteignirent 
le  sommet  de  la  hauteur  poussèrent  un  cri  de  joie.  Craignant  en- 
suite que  le  fugitif  ne  leur  échappât  à  la  faveur  de  la  descente,  il 
sautèrent  par-dessus  T arbre  tombé,  et  entrèrent  dans  le  ravin, 
espérant  apercevoir  leur  prisonnier  avant  qu'il  fût  arrivé  dans  la 
vallée.  D^autres  arrivèrent  bientôt,  en  firent  autant,  et  Deerslayer 
commença  à  espérer  qu'ils  étaient  tous  passés.  11  survint  pourtant 
encore  quelques  traineurs,  et  il  en  compta  jusqu'à  quarante,  car  il 
les  comptait  pour  s'assurer  à  peu  près  combien  il  pouvait  en  rester 
en  arrière.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver  dans. la  vallée,  à  plus  de 
cent  pieds  au-dessous  de  lui ,  et  quelques-uns  avaient  même  com- 
mencé à  gravir  la  seconde  montagne,  quand  ils  s'arrêtèrent  et  eurent 
l'air  de  se  consulter  ensemble  pour  savoir  de  quel  côté  le  fugitif 
pouvait  avoir  dirigé  sa  course.  C'était  un  moment  critique,  et  un 
homme  dont  les  nerfs  eussent  été  moins  fermes,  et  qui  aurait  été 
moins  maître  de  ses  premiers  mouvements,  se  serait  levé  pour  s'en- 
fuir. Deerslayer  n'en  fit  rien  :  il  resta  immobile  à  sa  place ,  sur- 
vdllant  tous  les  mouvements  des  Hurons  et  achevant  de  reprendre 
haleine. 

Les  Hurons  ressemblaient  alors  à  une  meute  de  chiens  en  défaut. 
Ils  parlaient  peu  ;  mais  ils  couraient  çà  et  là,  examinant  les  feuilles 
mortes  qui  couvraient  la  terre,  comme  un  chien  cherche  à  retrou- 
ver la  pist«  qu'il  a  perdue.  Le  grand  nombre  des  moccasins  qui  y 
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avaient  laissé  leur  empreinte  rendait  cet  examen  difficile,  quoique 
les  traces  laissées  par  le  pied  tourné  en  dedans  d  un  IncÛen  les 
fassent  aisément  distinguer  de  celles  que  laisse  le  pied  d'un  homme 
blanc.  Croyant  enfin  qu'il  n'y  avait  plus  de  Hurons  à  sa  poursuite 
derrière  lui,  Deei^ayer  sauta  tout  à  coup  de  l'autre  côté  de  l'arbre, 
n  parut  avoir  fait  avec  succès  ce  changement  de  position ,  et  l'es- 
poir commenta  à  renaître  dans  son  cœur.  Après  avoir  perdu  quel-^ 
ques  instants  à  écouter  les  sons  qui  se  faisaient  enten^^re  dans  la 
vallée ,  il  se  mit  en  marche  sur  les  genoux  et  les  mains  vers  le  som- 
met de  la  montagne,  qui,  à  ce  qu'il  espérait,  le  cacherait  bientôt  à 
ses  ennemis.  Il  y  réussit,  et  se  mettant  sur  ses  pieds ,  il  marcha  à 
grands  pas,  mais  sans  courir,  dans  une  direction  contraire  à  celle 
qu'il  avait  suivie  en  commençant  à  fuir.  De  grands  cris  qu'il  enten- 
dit tout  à  coup  dans  la  vallée  lui  causèrent  de  l'inquiétude ,  et  il  re- 
monta sur  le  sommet  pour  en  reconnaître  la  cause.  A  peine  y  fut*il 
arrivé  que  les  Hurons  l'aperçurent  et  se  remirent  à  sa  poursuite. 
Gomme  on  avait  le  pied  plus  sûr  en  suivant  la  ctiaine  des  hauteurs, 
Deerslayer  ne  voulut  pas  redescendre  la  colline;  mais  les  Hurons, 
jugeant ,  d'après  la  conformation  générale  du  terrain,  que  les  hau- 
teurs ne  tarderaient  pas  à  descendre  au  niveau  de  la  vallée ,  sui- 
virent ce  dernier  chemin ,  tandis  que  quelques-uns  couraient  vers  le 
sud  pour  l'empêcher  de  s'échapper  de  ce  côté,  et  que  d'autrei 
s'avançaient  vers  le  lac  pour  lui  couper  la  retraite  le  long  de 
ses  rives. 

La  situation  de  Deerslayer  était  alors  plus  critique  qu'elle  ne 
l'avait  encore  été.  11  était  entouré  de  trois  côtés,  et  il  avait  le  lac  du 
quatrième.  Mais  il  avait  bien  calculé  toutes  ses  chances,  et  il  prit 
ses  mesures  avec  sang-froid,  même  en  courant  de  toutes  ses  forces. 
Comme  presque  tous  les  habitants  de  ces  frontières,  agiles  et  vigou- 
reux, il  n'aurait  craint  à  la  course  aucun  des  Indiens  qui  le  pour- 
suivaient, et  qui  n'étaient  redoutables  pour  lui  en  ce  moment  qu'à 
cause  de  leur  nombre;  il  n'aurait  pas  hésité  à  fuir  en  droite  ligne 
s'il  eût  été  sûr  de  les  avoir  tous  derrière  lui;  mais  il  savait  qu'il 
n'en  était  rien,  et  quand  il  vit  que  la  hauteur  commençait  à  s'ir.cli- 
ner  vers  la  vallée,  il  coupa  sa  première  course  à  angle  droit,  ef.  des- 
4îendit  rapidement  la  colline  en  se  dirigeant  vers  le  rivage. 

Deerslayer  avait  alors  un  autre  projet  en  vue,  quoique  non 
lixoins  désespéré  que  le  premier.  Abandonnant  toute  idée  de  s'échap- 
per par  les  bois ,  il  s'avança  à  la  hâte  vers  la  pirogue.  11  savait  en 
quel  endroit  elle  avait  été  placée,  et  s'il  pouvait  y  arriver ,  il  n'au- 
rait qu'à  courir  la  chance  de  quelques  coups  de  mousquet,  et  le 
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succès  était  certain.  Aucun  des  guerriers  n'ayait  gardé  ses  armes^ 
dont  le  poids  aurait  retardé  sa  marche;  elles  étaient  entre  les  mains 
des  femmes  et  des  enfants  les  plus  âgés;  encore  la  plupart  de  ceux- 
ci  avaient  préféré  se  mettre  à  la  poursuite  du  fugitif.  Le  risque 
n'était  donc  pas  bien  grand,  et  tout  semblait  favorable  à  Texécu- 
tion  de  son  plan.  Le  terrain  continuait  à  aller  en  pente  jusque  alors, 
et  il  courait  de  manière  à  pouvoir  espérer  de  voir  bientôt  la  fin  de 
ses  fatigues. 

Pendant  qu'il  se  rapprochait  ainsi  de  la  pointe,  il  rencontra  plu- 
sieurs femmes  et  quelques  enfants.  Les  premières  essayèrent  de  lui 
jeter  des  branches  sèches  entre  les  jambes;  mais  la  terreur  inspirée 
par  la  mort  de  la  Panthère  était  telle,  qu'aucune  n'osa  s'approcher 
de  lui  assez  près  pour  1  inquiéter.  Il  passa  près  d'elles  d'un  air 
triomphant  et  arriva  enfin  à  la  frange  de  buissons.  Il  la  traversa  et 
se  trouva  encore  une  fois  sur  le  bord  du  lac ,  et  à  moins  de  cin- 
quante pas  de  la  pirogue.  Il  cessa  de  courir,  car  il  sentait  combien 
il  lui  importait  alors  ne  pas  perdre  haleine;  il  s'arrêta  même  un 
instant  pour  boire  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main  et  humecter  ses 
lèvres  desséchées.  Cependant  chaque  moment  était  précieux,  et  il 
fut  bientôt  à  côté  de  la  pirogue.  Le  premier  coup  d'œil  qu'il  y  jeta 
lui  apprit  qu'on  en  avait  retiré  les  rames.  C'était  un  cruel  désap- 
pointement après  tous  les  efforts  qu'il  avait  faits,  et  il  pensa  un  in- 
stant à  renoncer  à  tout  espoir  et  à  braver  ses  ennemis  en  rentrant 
dans  leur  camp  avec  dignité.  Mais  un  hurlement  infernal  qui  ne 
peut  partir  que  du  gosier  du  sauvage  d'Amérique  lui  annonça  l'ar- 
rivée prochaine  des  Hurons  les  plus  agiles  qui  le  poursuivaient,  et 
l'instinct  de  la  vie  l'emporta.  Ajant  donné  une  direction  convenable 
à  l'avant  de  la  pirogue,  il  entra  dans  l'eau  en  la  poussant  devant  lui, 
et  réunissant  toutes  ses  forces  et  toute  sa  dextérité  pour  faire  un 
dernier  effort,  il  s'y  élança  de  manière  à  tomber  de  son  long  au 
fond  de  cette  légère  nacelle  sans  nuire  à  l'impulsion  qu'il  lui  avait 
donnée,  il  y  resta  couché  sur  le  dos,  tant  pour  reprendre  haleine 
que  pour  se  mettre  à  l'abri  des  coups  de  fusil.  Si  cette  impulsion,  ou 
l'action  d'un  vent  ou  d'un  courant  favorable  pouvaient  le  conduire 
à  une  distance  du  rivage  qui  lui  permit  de  ramer  avec  ses  mains,  il 
ne  doutait  pas  qu'il  n'attirât  l'attention  de  Chingachgook  et  de  Ju- 
dith, qui  viendraient  à  son  aide  sur  une  autre  pirogue.  Etendu  au 
fond  de  son  esquif,  il  calculait  à  quelle  distance  il  était  de  la  terre 
par  la  cime  des  arbres  qu'il  voyait.  Les  voix  nombreuses  sur  le  ri- 
vage annonçaient  que  les  Hurons  y  étaient  rassemblés,  et  il  crut 
même  les  entendre  parler  de  mettre  du  monde  sur  le  radeau,  qui, 
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heureusement  pour  lui,  était  à  une  assez  grande  distance  de  l'autre 
côté  de  la  pointe. 

Peut-être,  pendant  toute  cette  journée,  la  situation  de  Deerslayer 
n'ayait-eUe  pas  été  plus  critique  qu*en  ce  moment;  du  moins  il  ne 
rayait  jamais  trouyée  si  difficile  à  supporter.  Il  resta  deux  ou  trois 
minutes  sans  oser  faire  aucun  mouyement,  se  fiant  à  son  oreille,  et 
comptant  que,  si'  quelque  Huron  tentait  d'approcher  de  lui  à  la 
nage,  le  bruit  de  l'eau  le  lui  apprendrait.  Une  ou  deui  fois,  il  crut 
entendre  le  bruit  de  cet  élément  agité  par  un  bras  circonspect, 
mais  ce  n'était  que  celui  que  faisait  l'eau  en  frappant  sur  le  sable; 
car  il  est  rare  que  l'eau  de  ces  petits  lacs  soit  assez  complètement 
tranquille  pour  ne  pas  ayoir  un  mouyement  de  hausse  et  de  baisse 
le  long  du  riyage ,  comme  pour  imiter  TOcéan.  Tout  à  coup  toutes 
les  yoix  se  turent,  et  il  y  succéda  un  silence  semblable  à  celui  de  la 
mort,  et  une  tranquillité  aussi  profonde  que  s'il  n'eût  existé  dans 
tous  les  enyirons  que  la  yie  yégétale.  La  pirogue  s'était  alors  assez 
éloignée  du  riyage  pour  que  Deerslayer,  toujours  dans  la  même 
position,  ne  yît  plus  que  l'azur  du  firmament.  Il  ne  put  supporter 
longtemps  cette  incertitude,  car  il  sayait  que  ce  silence  si  profond 
était  de  mauyais  augure,  les  sauyages  n'étant  jamais  si  silencieux 
que  lorsqu'ils  yont  frapper  im  coup,  comme  la  panthère  avance  le 
pied  sans  bruit  quand  elle  ya  prendre  son  élan.  Il  prit  son  couteau, 
et  il  allait  faire  un  trou  dans  l'écorce  afin  de  yoir  le  riyage;  mais  il 
songea  que  les  Aurons  pourraient  s'apercevoir  de  cette  opération, 
et  qu'ils  apprendraient  ainsi  yers  quel  point  ils  devaient  diriger 
leurs  balles.  En  ce  moment  un  coup  de  feu  partit,  et  la  balle  perça 
les  deux  côtés  de  la  pirogue,  à  moins  de  dix-huit  pouces  de  l'endroit 
où  était  sa  tête.  Ce  coup  ne  pouvait  partir  de  bien  loin,  mais  Deer- 
slayer avait  essuyé  de  plus  près  le  feu  des  Hurons,  trop  peu  de 
temps  auparavant,  pour  en  être  épouvanté.  Il  resta  tranquille  encore 
une  demi-minute,  et  alors  la  cime  d'un  chêne  se  montra  de  nouveau 
à  ses  yeux. 

Ne  pouvant  s'expliquer  la  cause  de  ce  changement,  il  ne  put  re- 
tenir plus  longtemps  son  impatience.  Traînant  son  corps  le  long  de 
la  pirogue  avec  la  plus  grande  précaution,  il  appliqua  un  œil  à  l'un 
des  trous  faits  par  la  balle,  et  heureusement  il  obtint  de  là  une 
assez  bonne  vue  de  la  pointe.  La  pirogue,  par  une  de  ces  impulsions 
imperceptibles  qui  décident  si  souvent  du  sort  des  hommes  aussi 
bien  que  le  cours  ordinaire  des  choses ,  avait  incliné  vers  le  sud,  et 
descendait  lentenient  le  lac.  Il  fut  heureux  pour  Deerslayer  qu'il 
l'eût  poussée  assez  vigoureusement  en  partant  pour  qu'elle  eût 
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doablé  rextrémité  de  la  pointe  ayant  de  prendre  cette  direction^ 

sans  quoi  elle  serait  retournée  vers  le  rivage.  Cependant  il  en  passa 

assez  près  pour  qu*il  pût  apercevoir  la  dme  de  quelques  arbres.  Il 

ne  pouvait  en  être  alors  à  plus  de  cent  pieds,  mais  beureus^ent 

un  léger  courant  d'air^  venant  du  sod-ouest,  commençait  à  l'en 

éloigner. 

Le  jeune  chasseur  sentit  la  nécessité  ui^ente  de  recourir  à  quel- 
que eiipédient  pour  s* écarter  davantage  de  ses  ennemis,  et,  s'il  était 
possible,  pour  informer  ses  amis  de  sa  situation.  La  distance  ren- 
dait le  dernier  projet  difficile,  et  la  proximité  de  la  pointe  faisait 
que  Texécution  du  premier  était  indispensable.  Une  grande  pierre 
ronde  et  lisse  était,  suivant  l'usage,  à  chaque  extrémité  de  la 
pirogue,  tant  pour  servir  de  lest  que  pour  s'y  asseoir.  Celle  qui 
était  à  l'arrière  était  à  la  portée  de  ses  pieds ,  et  il  réussit  à  la  tirer 
entre  ses  jambes  jusqu'à  ce  qu'il  pût  la  saisir  avec  ses  mains,  après 
quoi  il  la  fit  rouler  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  à  côté  de  l'autre  sur  l'avant, 
ce  qui  maintint  l'assiette  de  la  nacelle,  tandis  qu'il  se  glissait  lui- 
même  le  plus  loin  possible  sur  l'arrière.  Avant  de  quitter  le  rivdge, 
et  dès  qu'il  s'était  aperçu  qu'on  avait  enlevé  de  la  pirogue  les  deux 
rames,  il  y  avait  jeté  une  branche  de  bois  mort,  et  elle  était  à  por- 
tée d'une  de  ses  mains.  Otant  le  bonnet  de  chasse  qu'il  portait,  il 
le  mit  sur  un  bout  de  ce  bàion ,  et  le  laissa  paraître  au-dessus  du 
bord  de  la  pirogue,  aussi  loin  de  lui  qu'il  le  put.  Il  n'eut  pas  plu- 
tôt exécuté  cette  ruse  de  guerre,  qu'il  eut  la  preuve  qu'il  n'avait  pas 
suffisamment  apprécié  f  intelligence  de  ses  ennemis.  Au  mépris  de 
cet  artifice,  un  coup  de  mousquet  fut  tiré  vers  une  autre  partie  de 
la  pirogue,  et  la  balle  lui  effleura  la  peau  du  bras  gauche.  U  reprit 
son  bonnet,  et  le  remit  sur-le-champ,  sur  sa  tète  comme  une  sauve* 
garde.  Mais,  ou  les  Hurons  ne  s'aperçurent  pas  de  cette  seconde 
ruse,  ou  —  ce  qui  est  le  plus  probable  —  ils  se  croyaient  sûrs  de 
reprendre  leur  prisonnier,  et  voulaient  l'avoir  vivant  entre  leurs 
mains. 

Pendant  quelques  minutes,  Deerslayer  resta  immobile;  mais  Fœil 
toujours  appliqué  au  trou  fait  par  la  première  balle,  et  donnant  sur 
le  rivage,  il  se  réjouit  beaucoup  en  voyant  qu'il  s'éloignait  de  plus 
en  plus  de  la  terre,  et  quand  il  regarda  par-dessus  le  bord  de  la 
pirogue,  il  ne  vit  plus  aucune  cime  d'arbre.  Mais  il  remarqua 
bientôt  que  sa  nacelle  tournait  lentement,  car  les  deux  trous  faits 
par  la  même  balle  ne  lui  offraient  plus  que  les  deux  extrémités  du 
lac.  11  pensa  alors  à  son  bâton,  dont  un  bout  était  en  crosse,  ce  qui 
lui  donnait  quelque  facilité  à  s'en  servir  pour  ramer  sans  être  obligé 
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de  se  lever.  II  en  lit  l'épreuve,  et  elle  réussit  mieux  qu'il  ne  l'avait 
espéré;  mais  la  grande  difûeulté  était  de  faire  voguer  sa  nacelle  en 
droite  ligne.  Les  clameurs  qui  recommencèrent  sur  le  rivage  lui 
apprirent  qu'pn  avait  découvert  sa  nouvelle  manœuvre,  et,  un 
instant  après,  une  balle  entrant  par  Tarrière  lui  passa  sous  le  bras, 
traversa  toute  la  longueur  de  la  pirogue,  et  sortit  par  Tavant.  Gela 
lui  persuada  qu'il  continuait  à  s  éloigner,  et  le  porta  à  redoubler 
ses  efforts.**  11  faisait  mouvoir  avec  plus  d'ardjeur  que  jamais  le 
bâton  qui  lui  servait  de  rame,  quand  une  autre  balle  le  cassa.  Le 
son  des  voix  qu'il  entendait  paraissant  s'éloigner  de  plusw  en  plus, 
il  résolut  de  s'abandonner  à  la  dérive  jusqu'à  ce  qu'il  se  crût  hors 
de  portée  des  balles.  Il  ne  trouva  pas  d'expédient  plus  prudent,  et 
il  fut  encouragé  à  persister  dans  ce  dessein  en  sentant  un  souffle 
d'air  lui  rafraîchir  le  visage,  ce  qui  prouvait  que  le  vent  avait  un 
peu  augmenté. 


Il  y  avait  une  vingtaine  de  minutes  que  Deerslayer  était  dtm 
la  pirogue,  et  il'commençait  à  s'impatienter  de  ce  qu'aucun  signe 
ne  lui  annonçât  le  secours  qu'il  espérait  de  ses  amis.  La  position  de 
la  pirogue  ne  lui  permettait  de  voir  le  lac  que  dans  sa  longueur;  et 
quoiqu'il  crût  qu'il  devait  être  à  une  cinquantaine  de  toises  en  face 
du  château ,  il  l'avait  passé  de  plus  que  cette  distance  à  l'ouest.  Le 
profond  silence  qui  régnait  l'inquiétait  aussi,  car  il  ne  savait  s'il 
devait  l'attribuer  à  quelque  nouvel  artifice  des  Indiens  ou  à  la  dis- 
taface  qui  le  séparait  d'eux.  Enfin,  fatigué  d'écouter  et  de  ne  rien 
entendre,  et  de  regarder  sans  rien  voir,  il  resta  couché  sur  le  dos 
et  ferma  les  yeux,  se  disant  que  si  les  Hurons  pouvaient  si  complé<> 


CHAPITRE  XXVIII. 


Ni  les  pleurs  de  la  veuve,  ni  les  cris  de  l'orphelin 
ne  peuvent  arrêter  le  conquérant  dans  sa 
marche;  ni  la  mer  en  fureur  ni  le  ciel  mena* 
çantne  suspendent  la  course  du  pirate;  leur 
vie,  dévouée  à  Tégoîsme,  se  passe  au  milieu  du 
sang  et  du  pillage;  la  crainte  d'une  mauvaise 
renommée  ne  peut  ni  calmer  leur  ardeur  ni 
réprimer  leur  injustice;  mais,  parvenus  au 
pouvoir,  à  la  richesse  et  à  la  grandeur,  quoique 
coupables,  ils  se  font  craindre  ou  haïr  de  leurs 
semblables. 
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tement  maîtriser  leur  soif  de  vengeance,  il  pouvait  bien  ausd  avoir 
le  même  calme,  et  confier  son  destin  à  Tintervention  du  vent  et  des 
courants. 

Environ  dix  minutes  s'étaient  passées  de  cette  manière,  quand  il 
crut  entendre  un  léger  bruit  qui  semblait  venir  du  frottement  de 
quelque  corps  contre  la  cale  de  la  pirogue.  Conune  de  raison,  il 
ouvrit  les  yeux  sur-le-champ,  dans  Tattente  de  voir  sortir  de  l'eau 
la  tête  ou  le  bras  d  un  Indien.  Quelle  fut  sa  surprise  en  voyant  sur 
sa  tète  un  dôme  de  feuillage  !  Il  se  leva  à  l'instant ,  et  le  premier 
objet  qui  frappa  ses  yeux  fut  Rivenoak ,  qui  avait  aidé  la  pirogue  à 
s'avancer  sur  le  sable  qui  bordait  le  rivage  de  la  pointe,  et  qui 
avait  occasionné  le  grattement  que  Deerslayer  avait  entendu,  le 
changement  de  la  dérive  avait  été  causé  par  celui  du  vent  et  par 
un  courant  du  lac. 

—Venez,  dit  le  Huron  avec  calme ,  en  faisant  un  geste  d'autorité 
pour  ordonner  au  prisonnier  de  monter  sur  le  rivage.  Mon  jeune 
frère  est  assez  longtemps  resté  sur  l'eau  pour  être  fatigué.  Il  ne 
sera  plus  en  état  de  courir,  à  moins  qu'il  ne  donne  un  peu  d'exer- 
cice à  ses  jambes. 

—  L'avantage  est  à  vous,  Huron,  répondit  Deerslayer  en  sautant 
lestement  à  terre  et  en  suivant  le  chef  indien.  La  Providence 
vous  a  aidé  d'une  manière  inattendue.  Je  suis  de  nouveau  votre 
prisonnier;  mais  j'espère  que  vous  conviendrez  que  je  sais  me  tirer 
de  prison  aussi  bien  que  tenir  une  parole. 

—  Mon  jeune  ami  est  un  élan,  répliqua  le  Huron,  il  a  de  longues 
jambes,  et  elle^  ont  donné  de  la  besogne  âmes  guerriers;  mais  il 
n'est  pas  un  poisson ,  et  il  n'a  pu  trouver  son  chemin  dans  le  lac. 
Nous  n'avons  pas  voulu  le  tuer  avec  nos  mousquets;  car  le  poisson 
se  prend  avec  des  filets ,  et  non  à  coups  de  feu.  Quand  il  redevien- 
dra élan,  nous  le  traiterons  en  élan. 

—  Dites  ce  qu'il  vous  plaira,  Rivenoak,  et  profitez  de  votre 
avantage  :  nous  n'aurons  pas  de  dispute  sur  ce  point.  Je  suppose 
que  c'est  votre  droit,  et  je  sais  que  c'est  un  de  vos  dons  :  or  chacun 
doit  se  conformer  aux  dons  qu'il  a  reçus.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand 
vos  fenunes  se  mettront  à  m'injurier  et  à  me  vilipender,  comme  je 
pense  que  cela  ne  tardera  pas,  dites-leur  de  songer  que  si  une 
Face-Pàle  défend  sa  vie  aussi  longtemps  qu'il  le  peut  légitime- 
ment ,  il  sait  aussi  y  renoncer  décemment ,  quand  il  voit  que  son 
temps  est  venu.  Je  suis  votre  prisonnier,  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Mon  frère  a  fait  une  longue  course  sur  les  montagnes ,  et  a  eu 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


445 


une  promenade  agréable  sur  Teau,  ditRivenoak  d'un  ton  plus  doux 
et  de  manière  à  montrer  des  intentions  pacifiques  ;  il  a  yu  les  bois, 
il  a  vu  Teau;  quaime-t-il  le  mieux?  Il  en  a  peut-être  yu  assez 
pour  changer  d  avis  et  être  disposé  à  écouter  la  raison. 

—  Expliquez-vous,  Huron,  Vous  avez  quelque  chose  dans  l'esprit, 
et  plus  tôt  vous  me  le  direz ,  plus  tôt  vous  aurez  ma  réponse. 

—  C'est  aller  droit  au  but.  Il  n'y  a  pas  de  détours  dans  les  pa- 
roles de  mon  frère,  quoiqu'il  soit  un  renard  à  la  course.  Je  lui  par- 
lerai, ses  oreilles  sont  à  présent  plus  ouvertes  qu  elles  ne  Tétaient, 
et  ses  yeux  ne  sont  plus  fermés.  Le  Sumac  est  plus  pauvre  que  ja- 
mais. Naguère,  elle  avait  un  mari,  un  frère  et  des  enfants.  Son 
mari  est  parti  sans  lui  faire  ses  adieux,  et  ce  n'est  pas  sa  faute,  car 
le  Loup-Cervier  était  bon  mari.  C'était  un  plaisir  de  voir  la  quan- 
tité de  venaison,  de  canards  et  d'oies  sauvages,  et  de  chair  d'ours 
qu'il  suspendait  dans  son  wigwam  pour  sa  provision  d'hiver.  Le 
voilà  parti ,  et  il  ne  pourra  plus  en  apporter  même  dans  la  plus 
belle  saison.  Qui  donc  fournira  des  vivres  à  sa  veuve  et  à  ses  en- 
fants à  présent?  Quelques-uns  de  nous  pensaient  que  le  frère  n'ou- 
blierait pas  sa  sœur,  et  qu'il  veillerait  à  ce  que  son  livigwam  ne 
restât  pas  vide  l'hiver  prochain.  Nous  pensions  cela;  mais  la  Pan- 
thère a  suivi  le  mari  de  sa  sœur  sur  le  sentier  de  mort.  Tous  deux 
maintenant  sont  à  courir  à  qui  arrivera  le  premier  dans  là  terre 
des  esprits.  Les  uns  croient  que  le  Loup-Cervier  court  le  plus  vite, 
les  autres  que  la  Panthère  saute  le  plus  loin.  Le  Sumac  pense  qu'ils 
voyageront  tous  deux  si  vite ,  et  qu'ils  iront  si  loin,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  reviendra  jamais  ici.  Qui  donc  la  nourrira,  elle  et  ses 
enfants?  Ce  doit  être  l'homme  qui  a  dit  au  mari  et  au  frère  du 
Sumac  de  quitter  son  wigwam  pour  qu'il  s'y  trouvât  place  pour 
lui.  C'est  un  grand  chasseur,  et  nous  savons  qu'il  empêchera  le  be- 
soin d'en  approcher. 

—  Oui,  Huron,  oui  ;  cela  est  bientôt  arrangé  d'après  vos  idées; 
mais  c'est  à  contre-poil  des  principes  d'un  homme  blanc.  J'ai  en- 
tendu parler  de  Faces-Pàles  qui  ont  sauvé  leur  vie  de  cette  manière, 
et  j'en  ai  connu  qui  auraient  préféré  la  mort  à  une  pareille  capti- 
vité. Quant  à  moi,  je  ne  cherche  ni  le  mariage  ni  la  mort. 

—  Mon  frère  y  réfléchira  pendant  que  les  chefs  se  prépareront 
pour  le  conseil.  On  lui  dira  ce  qui  sera  décidé.  Qu'il  se  souvioiir?o 
combien  il  est  dur  de  perdre  un  mari  et  un  frère.  — Allez,  quand 
nous  aurons  besoin  de  lui,  le  nom  de  Deerslayer  sera  appelé. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  tête  à  tête.  De  toute  la  troupe 
qui  était  rassemblée  sur  ce  même  lieu  deux  heures  auparavant, 
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Bivenoak  seul  était  yisible.  Les  autres  semblaient  Favoir  entière- 
ment abandonné.  Les  seules  marques  qui  se  faisaient  yoir  que  les 
Indiens  avaient  tout  récemment  campé  dans  cet  endroit ,  étaient 
]eurs  feux  à  peine  éteints ,  et  la  terre  qui  montrait  encore  les  traces 
de  leurs  pieds.  Un  changement  si  subit  et  si  inattendu  causa  beau- 
coup de  surprise  et  quelque  inquiétude  à  Deerslayer,  car  il  n* avait 
jamais  rien  tu  de  semblable  pendant  son  long  séjour  chez  les  De- 
la  wares.  11  soupçonna  pourtant,  et  avec  raison^  que  les  Hurons 
n'ayaient  fait  que  camper  dans  quelque  autre  endroit,  et  que  le  but 
de  ce  changement  mystérieux  était  de  lui  inspirer  des  inquiétudes 
et  des  craintes. 

Rivenoak  s'enfonça  sous  le  couvert  de  la  forêt,  et  laissa  Deer- 
slayer seul.  Un  homme  qui  n  aurait  pas  été  au  courant  de  pareilles 
scènes  aurait  cru  le  jeune  chasseur  en  pleine  liberté  ;  mais  celui-ci, 
quoique  un  peu  surpris  de  l'aspect  dramatique  des  choses,  connais- 
sait trop  bien  ses  ennemis  pour  s  imaginer  qu*il  était  libre  de  ses 
mouvements.  Cependant  il  ignorait  jusqu'à  quel  point  les  Hurons 
avaient  dessein  de  porter  leurs  artifices ,  et  il  résolut  de  décider  la 
question  le  plus  tôt  possible.  Affectant  une  indifférence  qu'il  était 
loin  d'éprouver,  il  se  promena  en  long  et  en  large,  s' approchant  tou- 
jours davantage  de  l'endroit  où  il  avait  débarqué.  Tout  à  coup,  il 
doubla  le  pas,  sans  avoir  l'air  de  vouloir  fuir,  et,  traversant  les 
buissons,  il  s'avança  sur  le  rivage.  La  pirogue  avait  disparu ^  et 
après  avoir  suivi  la  côte  au  nord  et  au  sud,  et  l'avoir  bien  examinée, 
il  ne  put  voir  où  on  l'avait  placée.  Il  était  donc  évident  qu'on  avait 
voulu  la  cacher  à  ses  yeux. 

Deerslayer  comprit  mieux  alors  sa  situation  présente.  Il  était  pri- 
sonnier sur  cette  étroite  langue  de  terre ,  sans  aucun  doute  gardé  à 
vue,  et  sans  autre  moyen  de  s'échapper  qu'à  la  nage.  C'était  un  ex- 
pédient presque  désespéré;  il  y  songea  pourtant  encore  une  fois; 
mais  la  certitude  que  la  pirogue  serait  envoyée  à  sa  pout^uite  le 
détourna  de  cette  tçntative.  Tandis  qu'il  était  sur  le  rivage,  il  re- 
marqua un  endroit  où  l'on  avait  coupé  les  buissons,  dont  les  bran- 
ches étaient  amoncelées  les  unes  sur  les  autres.  Il  en  écarta  quel- 
ques-unes ,  et  vit  qu'elles  couvraient  le  corps  de  la  Panthère.  Il  se 
douta  qu'on  avait  pris  ce  parti  pour  le  garder  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
trouvé  une  place  convenable  pour  l'enterrer,  et  mettre  sa  chevelure 
à  l'abri  du  couteau  à  scalper.  Il  regarda  douloureusement  le  châ- 
teau; tout  y  paraissait  silencieux  et  désolé,  et  un  sentiment  d'isole- 
ment et  d'abandon  s'emparant  de  lui ,  ses  idées  devinrent  encore 
plus  sombres. 
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—  Que  la  Yolonté  de  Dieu  se  fasse!  murmura-t-il  en  quittant  le 
rivage  pour  retourner  sous  les  arches  de  feuillage  de  la  forêt;  que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  sur  la  terre  comme  elle  l'est  dans  le 
ciel  !  J'espérais  que  mes  jours  ne  se  termineraient  pas  si  tôt.  Mais 
qu'importe  après  tout?  encore  quelques  hivers  et  quelques  étés,  et 
la  fin  en  serait  arrivée  ;  c'est  la  loi  de  nature.  Hélas!  l'homme  jeune 
et  actif  pense  rarement  que  la  mort  est  possible,  jusqu'à  ce  qu'il  la 
voie  en  face  et  qu'elle  lui  dise  que  son  heure  est  venue.  . 

Tandis  qu'il  faisait  ce  soliloque,  il  retourna  à  Tancien  camp  des 
Hurons,  et  il  y  trouva  Hetty,  qui  l'attendait  évidemment.  Elle  por- 
tait sa  Bible  sous  son  bras,  et  son  visage,  ordinairement  couvert 
d'une  ombre  de  douce  mélancolie ,  portait  des  marques  de  tristesse 
et  d'accablement. 

—  Ma  bonne  Hetty,  lui  dit  Deerslayer  en  s'approchant  d'elle, 
tout  mon  temps  a  été  si  cruellement  occupé  depuis  notre  arrivée 
ici,  que  je  vous  avais  complètement  oubliée.  Nous  nous  revoyons, 
à  ce  qu'il  paraît,  pour  nous  affliger  de  ce  qui  va  arriver. — Je  vou- 
drais savoir  ce  que  sont  devenus  Chingacbgook  et  Hist. 

—  Deerslayer,  s'écria  Hetty  d'un  ton  de  reproche,  pourquoi  avez- 
vous  tué  le  Huron?  Ne  savez -vous  pas  vos  commandements?  Il  y 
en  a  un  qui  dit  :  «  Tu  ne  tueras  point.  »  On  m'a  dit  que  Vest  le 
frère  de  la  femme  dont  vous  aviez  déjà  tué  le  mari. 

—  Tout  cela  est  vrai,  vrai  comme  l'évangile;  je  ne  le  nierai  pas. 
Mais  il  faut  vous  souvenir  que  lorsqu'on  est  en  guerre,  bien  des 
choses  sont  légitimes  qui  ne  le  seraient  pas  en  temps  de  paix.  Le 
mari  a  été  tué  en  combat  à  découvert,  —  à  découvert  en  ce  qui  me 
concerne,  car  il  s'est  tenu  bien  à  couvert  autant  qu'il  l'a  pu;  —  et 
le  frère  s'est  attiré  lui-même  son  destin  en  lançant  son  tomahawk 
contre  un  prisonnier  sans  armes.  —  Avez-vous  vu  cela,  Hetty? 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  et  j'en  ai  été  fâchée,  Deerslayer.  J'espérais 
qu'au  liqu  de  rendre  coup  pour-coup  vous  auriez  rendu  le  bien  pour 
le  mal.  • 

—  Ah  !  Hetty,  cela  est  fort  bon  à  dire  parmi  les  missionnaires  ^ 
mais  on  ne  peut  vivre  ainsi  dans  les  bois.  La  Panthère  avait  soif  de 
mon  sang,  et  il  a  été  assez  fou  pour  mettre  une  arme  entre  mes^ 
mains  en  voulant  m'ôter  la  vie.  Il  aurait  été  contre  nature  de  ne 
pas  lever  le  bras  après  une  pareille  tentative,  et  c'eût  été  faire 
honte  à  mon  édtcation  et  à  mes  dons.  Non,  non;  je  suis  aussi  dis- 
posé que  personne  à  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû ,  et  j'espère 
que  c'est  ce  que  vous  direz  à  ceux  qui  vous  questionneroe*  proba- 
blement sur  ce  que  vous  avez  vu  ici. 
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—  Avez -vous  dessein  d*  épouser  le  Sumac,  à  présent  qu'elle  n'a 
plus  ni  mari  ni  frère  pour  la  nourrir? 

—  Quelles  sont  donc  vos  idées  du  mariage,  Hetty?  La  jeunesse 
doit-elle  épouser  la  vieillesse,  —  la  Face-Pàle  une  Peau-Rouge,  — 
le  chrétien  une  païenne?  Gela  serait  contre  la  raison  et  la  nature, 
et  vous  le  verrez  si  vous  y  réfléchissez  un  moment 

— J'ai  souvent  entendu  dire  à  ma  mère,  répondit  Hetty  en  détour- 
nant la  tète,  plutôt  par  instinct  que  par  sentiment  des  convenances, 
qu'on  ne  devait  se  marier  que  lorsqu'on  s'aimait  plus  que  comme 
frère  et  sœur,  et  je  suppose  que  c'est  ce  que  vous  voulez  dire.  —  Le 
Sumac  est  vieille,  et  vous  êtes  jeune. 

—  Oui,  et  elle  est  rouge  et  je  suis  blanc.  D'ailleurs,  Hetty,  sup- 
posons que  vous  eussiez  épousé  quelque  jeune  homme  de  votre 
âge,  de  votre  religion  et  de  votre  couleur,  Hurry  Harry,  par 
exemple ,  —  Deerslayer  le  prenait  pour  exemple  uniquement  parce 
qu'il  était  le  seul  jeune  homme  qu'ils  connussent  tous  deux ,  —  et 
qu'il  eût  péri  à  la  guerre,  prendriez-vous  pour  second  mari  celui 
qui  l'aurait  tué? 

—  Oh!  non,  non,  non!  s'écria  Hetty  en  frémissant;  — ce  serait 
n'avoir  ni  cœur  ni  entrailles.  Nulle  femme  chrétienne  ne  voudrait 
ni  ne  pourrait  le  faire.  Je  sais  que  je  ne  serai  jamais  la  fenmie  de 
Hurry;  mais  s'il  était  mon  mari,  nul  homme  ne  le  deviendrait  ja- 
mais après  lui. 

—  Je  savais  bien  que  vous  parleriez  ainsi  quand  vous  compren- 
driez les  circonstances.  Il  est  moralement  impossible  que  j'épouse 
jamais  le  Sumac,  et  quoique  les  mariages  indiens  se  contractent 
sans  prêtres  et  sans  beaucoup  de  religion,  un  homme  blanc  qui 
connaît  ses  devoirs  et  ses  dons  peut  en  profiter  pour  s'y  sous- 
traire en  temps  convenable.  Je  crois  que  la  mort  serait  quelque 
chose  de  plus  naturel,  et  je  la  préférerais. à  un  mariage  avec  cette 
femme. 

—  Ne  dites  pas  c«la  trop  haut  !  s'écria  Hetty  avec  impatience; 
je  suppose  qu'elle  n'aimerait  pas  à  l'entendre.  Je  suis  sûre  que, 
toute  faible  d'esprit  que  je  suis,  Hurry  aimerait  mieux  m' épouser 
que  de  souffrir  des  tortures;  et  je  crois  que  cette  idée  me  tuerait  si 
je  pensais  qu'il  préférât  mourir  plutôt  quç  de  m'épouser. 

—  Sans  doute,  sans  doute;  mais  vous  n'êtes  pas  le  Sumac;  vous 
êtes  une  jeune  chrétienne,  ayant  un  bon  cœur,  un  sourire  agréable 
et  des  yeux  pleins  de  douceur.  Hurry  pourrait  être  fier  de  vous 
avoir  pour  femme,  non  pour  se  tirer  de  la  misère  et  de  l'afflictiou , 
mais  dans  ses  jours  de  plus  grande  prospérité.  Quoi  qu'il  en  soit, 
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suiyez  mon  a^is,  et  ne  parlez  jamais  à  Harry  de  pareilles  choses. 
11  n'est  qu'un  simple  habitant  des  frontières,  après  tout. 

—  Je  ne  lui  en  parlerais  pas  pour  tout  au  monde,  s  écria  Hetty 
regardant  autour  d'elle  comme  si  elle  eût  été  effrayée,  et  rougis- 
sant sans  savoir  pourquoi.  Ma  mère  disait  toujours  que  les  jeunes 
filles  ne  doivent  jamais  faire  d'avances ,  ni  dire  ce  qu'elles  pensent 
avant  qu'on  le  leur  demande.  Oh  !  jamais  je  n'*oublie  ce  que  j'ai 
entendu  dire  à  ma  mère.  —  C'est  bien  dommage  que  Hurry  soit  si 
beau,  Deerslayer  :  sans  cela  il  ne  serait  pas  courtisé  par  tant  de 
jeunes  filles,  et  il  saurait  plus  tôt  ce  qu'il  veut  faire. 

—  Pauvre  fille  !  pauvre  fille  !  la  chose  n'est  que  trop  claire  ;  mais 
le  Seigneur  prendra  en  pitié  un  cœur  simple  et  plein  de  bons  senti- 
ments.—  Si  vous  aviez  de  la  raison,  Hetty,  vous  regretteriez  d'avoir 
fait  connaître  vos  secrets  à  d'autres.  Mais  n'en  parlons  plus.— Dites- 
moi  donc  ce  que  sont  devenus  tous  les  Hurons,  et  pourquoi  ils  vous 
laissent  rôder  sur  toute  la  pointe,  comme  si  vous  étiez  aussi  leur 
prisonnière? 

—  Je  ne  suis  pas  prisonnière,  Deerslayer;  je  suis  libre,  et  je  vais 
et  viens  où  je  veux  et  comme  bon  me  semble.  Personne  n'oserait  me 
faire  mal,  car  Dieu  en  serait  irrité,  comme  je  puis  le  leur  montrer 
dans  la  Bible.  — Non ,  non,  Hetty  Hutter  ne  craint  rien;  elle  est  en 
bonnes  mains.  —  Les  Hurons  sont  là-bas^lus  avant  dans  les  bois, 
et  ils  nous  surveillent  tous  deux  avec  soin,  soyez-en  bien  sûr;  les 
femmes  et  les  enfants  en  sont  chargés.  Les  hommes  s'occupent  à 
enterrer  la  pauvre  fille  qui  a  été  tuée  par  Hurry,  pour  que  ni  les 
ennemis  ni  les  bêtes  sauvages  ne  puissent  la  trouver.  Je  leur  ai  dit 
que  mon  père  et  ma  mère  sont  enterrés  dans  le  lac,  mais  je  n'ai  pas 
voulu  leur  indiquer  l'endroit,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  enterre  des 
païens  dans  notre  cimetière  de  famille. 

—  Eh  bien!  c'est  une  terrible  précipitation  que  d'être  ici  bien 
portant  et  vigoureux,  et  d'être  ensuite  emporté  dans  une  heure 
pour  être  jeté  dans  un  trou  et  caché  aux  yeux  de  tous  les  vivants. 
Mais  personne  ne  sait  ce  qui  peut  lui  arriver  sur  le  sentier  de  guerre. 

Le  remuement  des  feuilles  et  le  craquement  de  branches  mortes 
interrompirent  la  conversation ,  et  apprirent  à  Deerslayer  l'amvée 
de  ses  ennemis.  Ils  entourèrent  l'espace  découvert  qui  devait  être 
le  théâtre  de  la  dernière  scène,  et  au  centre  duquel  se  trouvait  la 
victime,  —  les  hommes  armés  étant  distribués  parmi  les  femmes  et 
les  enfants,  de  manière  à  rendre  la  fuit^  impossible  au  prisonnier. 
Mais  celui-ci  ne  songeait  plus  à  fuir;  la  tentative  qu'il  venait  de 
faire  lui  avait  démontré  l'inutilité  d'en  faire  une  nouvelle.  11  s'ar- 
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mait  de  toute  ton  énergie  pour  sabir  son  destin  avec  un  calme  qui 
fit  honneur  à  sa  couleur  et  à  son  courage,  sans  montrer  de  lâches 
alarmes  ni  s'abaisser  à  une  jactance  sauvage. 

Quand  RivenoalL  arriva  dans  le  cercle,  il  y  rqprit  la  place  qu'il 
y  avait  occupée  la  première  fois.  Plusieurs  des  guerriers  les  plus 
âgés  étaient  près  de  lui;  mais,  depuis  la  mort  de  la  Panthère,  il 
n'existait  aucun  chef  dont  l*influence  pùt  balancer  son  autorité.  On 
sait  pourtant  qu*il  n'entrait  rien  de  de  qu'on  peut  appeler  monar- 
chique ou  despotique  dans  Tassociation  des  tribus  sauvages  du  nord 
de  TAmérique, quoique  les  premiers  colons,  apportant  avec  eux  les 
idées  et  les  opinions  de  leur  pàjs,  accordassent  souvent  les  titres 
de  rds  et  de  priîices  aux  principaux  cliefs  de  ces  peuplades  primi- 
tives. L'influence  y  était  certainement  héréditaire;  mais  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  existait  plutôt  comme  suite  d'un  mérite  héré- 
ditaire ou  de  qualités  acquises,  que  comme  un  droit  résultant  de  la 
naissance.  Rivenoak  ne  devait  rien  à  la  sienne.  Il  ne  devait  son  rang 
qu'à  ses  talents  et  à  sa  sagacité,  et ,  comme  le  dit  Bacon  en  parlant 
en  général  des  honunes  d'Etat  distingués ,  —  à  une  réunion  de 
grandes  qualités  et  de  bassesse  ;  —  vérité  dont  la  carrière  de  cet 
homme  célèbre  offre  elle-même  un  exemple. 

Après  les  armes,  l'éloquence  est  la  route  la  plus  sûre  à  la  faveur 
populaire,  dans  la  vie  civilisée  comme  dans  la  vie  sauvage,  et  Rive- 
noak, comme  tant  d'autres  avant  lui,  avait  réussi,  autant  en  rendant 
le  mensonge  agréable  à  ses  auditeurs  qu'en  leur  exposant  savam- 
ment la  vérité,  ou  en  développant  une  saine  logique.  Il  avait  pour- 
tant obtenu  une  grande  influence,  et  il  n'était  certainement  pas 
sans  y  avoir  des  droits.  Le  chef  huron  n'était  pas  porté,  comme 
tous  les  hommes  qui  raisonnent  plus  qu'ils  ne  sentent,  à  lâcher  tou- 
jours ja  bride  aux  passions  les  plus  féroces  de  sa  tribu.  On  l'avait 
trouvé,  en  général,  du  côté  de  la  merci  dans  toutes  les  scènes  de 
torture  causées  par  un  esprit  de  vengeance  depuis  qu'il  était  arrivé 
au  pouvoir.  Dans  l'occasion  présente,  il  lui  répugnait  d'en  venir 
aux  dernières  extrémités,  quelque  forte  qu'eût  été  la  provocation; 
mais  il  ne  voyait  pas  trop  comment  il  pourrait  l'éviter.  Le  Sumac 
était  plus  irritée  du  refus  qu'elle  avait  essuyé  que  de  la  mort  de 
son  mari  et  de  son  frère,  et  il  était  peu  probaJile  qu'elle  pardonnât 
à  un  homme  qui,  en  termes  si  peu  équivoques,  avait  préféré  la  mort 
à  sa  main.  Sans  ce  pardon  pourtant  il  y  avait  peu  d'apparence  que 
la  tribu  oubliât  la  double  fferte  qu'elle  avait  faite,  et  Rivenoak  lui- 
même,  quoique  disposé  à  l'indulgence,  regardait  le  destin  de  Deer- 
slayer  comme  à  peu  près  décidé. 
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Qiiaad  toute  la  troupe  fut  rangée  autour  du  prisonnier,  un  grave 
silence,  d*autant  plus  menaçant  qu*il  était  profond,  régna  dans 
toute  rassemblée.  Deerslayer  vit  que  les  femmes  et  les  enfants  pré- 
paraient des  édats  pointus  de  racines  de  pins;  et  il  savait  que  c'était 
pour  les  lui  enfoncer  dans  la  chair  et  les  allumer.  Deux  ou  trois 
jeunes  gens  tenaient  en  mains  les  cordes  d*écorces  qui  devaient 
l'attacher.  La  fumée  d'un  feu  allumé  à  quelque  distance  annonçait 
que  des  tisons  enflammés  s'y  préparaient  «  Plusieurs  guerriers  pas- 
saient leurs  doigts  sur  le  tranchant  de  leur  tomahaivk  pour  voir  s'il 
avait  le  lil;  d'autres  s'assuraient  si  leurs  couteaux  ne  tenaient  pas 
dans  leurs  gaines;  tous  semblaient  impatients  de  commencer  leur 
horrible  besogne. 

—  Tueur  de  Daims,  dit  Rivenoak,  certainement  sans  donner 
aucun  signe  de  sympathie  ou  de  merci,  mais  d'un  ton  calme,  et 
avec  dignité ,  il  est  temps  que  mon  peuple  sache  ce  qu'il  a  à  faire. 
Le  soleil  n'est  plus  sur  nos  tètes;  fatigué  d'attendre  les  Hurons,  il  a 
commencé  à  descendre  vers  les  pins  qui  couvrent  cette  montagne; 
il  chemine  rapidement  vers  le  pays  de  nos  pères,  les  Français,  et 
c'est  pour  avertir  ses  enfants  que  leurs  wigwams  sont  vides  et  qu'ils 
devraient  déjà  être  chez  eux.  Le  loup  qui  rôde  dans  les  bois  a  sa 
tanière,  et  il  y  retourne  quand  il  veut  voir  ses  petits.  Les  Iroquois 
ne  sont  pas  plus  pauvres  que  les  loups.  Ils  ont  leurs  villages,  leurs 
wigwams,  leurs  champs  de  blé,  et  les  bons  esprits  sont  las  d'être 
seuls  à  y  veiller.  Il  faut  que  mon  peuple  s'en  retourne  et  prenne 
soin  de  ses  affaires.  Il  y  aura  de  la  joie  dans  le  village  quand  notre 
cri  s'y  fera  entendre.  Mais  ce  sera  un  cri  de  douleur,  qui  fera  com- 
prendre que  le  chagrin  doit  le  suivre,— un  cri  de  douleur  pour  une 
chevelure  perdue,  —  seulement  pour  une,  car  nous  avons  celle  du 
liat-Musqué,  dont  le  corps  est  avec  les  poissons.  Deerslayer  doit 
décider  si  nous  en  emporterons  une  autre  attachée  à  côté  de  la  pre- 
mière. —  Deux  de  nos  wigwams  sont  vides,  il  nous  faut  à  chaque 
porte  une  chevelure— morte  ou  vivante. 

—  Emportez-les  mortes,  Hurou,  répondit  Deerslayer  d'un  ton 
ferme,  mais  sans  aucun  mélange  de  jactance.  Je  suppose  que  mon 
heure  est  venue,  et  ce  qu'il  faut,  il  le  faut.  Si  vous  êtes  déterminés 
à  me  faire  mourir  dans  les  tortures,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  les 
supporter,  quoique  personne  ne  puisse  dire  jusqu'à  quel  point  il  en 
sera  en  état,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mis  à  l'épreuve. 

—  Le  chien  à  face  pale  commence  à  mettre  sa  queue  entre  ses 
jambes,  s  écria  un  jeune  sauvage  nommé  le  Corbeau-Rouge,  sobri- 
quet qui  lui  avait  été  donné  par  les  Français  à  cause  de  son  bavar- 
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dagc  aussi  continuel  qu^insigniiiant.  Ce  n'est  pas  un  guerrier;  il  a 
tué  le  Loup-Cervier  en  tournant  la  tète  en  arrière,  de  peur  de  voir 
brûler  Tamorce  de  son  propre  fusil.  Il  grogne  déjà  comme  un  pour- 
ceau; et  quand  les  femmes  des  Hurons  conunenceront  à  le  tour- 
menter, il  criera  comme  les  petits  du  chat  sauvage.  C*est  une  femme 
dela^are  couverte  de  la  peau  d'un  Anglais. 

—  Dites  ce  qull  vous  plaira,  jeune  homme,  dites  ce  qu'il  vous 
plaira,  répliqua  Deerslayer  sans  s  émouvoir;  vous  n'en  savez  pas 
davantage,  et  je  m'en  soucie  fort  peu.  De  vaines  paroles  peuvent 
mettre  une  femme  en  colère,  mais  elles  ne  peuvent  rendre  un  cou-» 
teau  plus  affilé,  le  feu  plus  chaud,  ni  un  mousquet  plus  certain. 

En  ce  moment,  Rivenoak  intervint,  fit  une  réprimande  au  Cor- 
beau-Rouge, et  ordonna  qu'on  liât  le  prisonnier.  Il  donna  cet  ordre, 
non  par  crainte  qu'il  ne  s'échappât  ou  qu'il  n'eût  pas  assez  de  fer- 
meté pour  endurer  les  tortures  sans  être  garrotté,  mais  dans  le 
dessein  ingénieux  de  lui  faire  sentir  qu'il  ne  lui  restait  aucun  espoir, 
et  d'ébranler  peu  à  peu  sa  résolution.  Deerslayer  ne  flt  aucune  ré- 
sistance, et  se  laissa  lier  les  bras  et  les  jambes  avec  tranquillité, 
sinon  avec  enjouement;  mais  ses  liens  furent  serrés  de  manière  à  le 
faire  souffrir  le  moins  possible.  C'était  le  résultat  des  ordres  secrets 
du  chef,  qui  espérait  encore  que  le  prisonnier,  pour  éviter  des 
souffrances  plus  sérieuses,  consentirait  enfin  à  prendre  pour  femme 
le  Sumac.  Dès  que  le  corps  de  Deerslayer  fut  entouré  de  liens  de 
telle  sorte  qu'il  ne  pût  faire  aucun  mouvement,  on  le  porta  près 
d'un  jeune  arbre,  auquel  on  Rattacha  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût 
tomber.  Ses  bras  furent  étendus  le  long  de  ses  cuisses ,  et  on  lui 
passa  des  cordes  d'écorces  autour  du  corps,  si  bien  qu'il  semblait 
incorporé  au  tronc  de  l'arbre.  On  lui  ôta  alors  son  bonnet,  et  on  le 
laissa  debout,  mais  soutenu  par  ses  liens,  pour  supporter  comme 
il  le  pourrait  la  scène  qui  allait  commencer. 

Mais,  av»nt  d'en  venir  aux  extrémités,  Rivenoak  voulait  mettre 
à  répreuve  la  résolution  de  son  prisonnier,  par  une  nouvelle  tenta- 
tive pour  amener  un  compromis.  Ce  compromis  ne  pouvait  avoir 
lieu  que  d'une  seule  manière;  car  il  fallait  que  la  veuve  du  Loup- 
Cervier  renonçât  à  la  vengeance  à  laquelle  eÛe  avait  droit.  Il  lui  fit 
donc  dire  d'avancer  dans  le  cercle  et  de  veiQer  à  ses  intérêts,  nui 
agent  ne  paraissant  pouvoir  aussi  bien  réussir  que  la  partie  princi- 
pale. Les  femmes  indiennes,  quand  elles  sont  jeunes,  sont  ordinai- 
rement douces  et  soumises,  elles  ont  la  voix  agréable,  le  son  en  est 
musical,  et  elles  ont  sans  cesse  le  sourire  sur  les  lèvres.  Mais  un 
travail  dur  et  opiniâtre  les  prive  presque  toujours  de  ces  avantages 
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avant  qu'elles  arrivent  à  un  âge  que  le  Sumac  avait  atteint  depuis 
longtemps.  Pour  rendre  leur  voix  dure,  il  semblerait  qu'il  faut  des 
passions  fortes  et  malignes;  mais  quand  elles  sont  une  fois  excitées, 
leurs  cris  peuvent  devenir  assez  aigres  et  assez  discordants  pour 
prouver  qu'elles  possèdent  cette  particularité  distinctive  de  leur 
sexe  parmi  les  sauvages  d'Amérique.  Le  Sumac  n'était  pourtant  pas 
tout  à  fait  sans  attraits,  et  il  y  avait  si  peu  d'années  qu'elle  passait 
encore  pour  belle  dans  sa  tribu,  qu  elle  n'avait  pas  bien  appris 
toute  l'influence  que  le  temps  et  des  travaux  pénibles  exercent  sur 
la  beauté  d'une  femme.  D'après  les  instructions  secrètes  de  Rivenoak, 
quelques  femmes  avaient  travaillé  à  lui  persuader  qu'elle  ne  devait 
pas  encore  renoncer  à  l'espoir  de  déterminer  le  jeune  chasseur  à 
entrer  dans  son  wigwam,  plutôt  que  de  partir  pour  le  pays  des 
esprits,  quoiqu'il  s'y  fût  montré  si  peu  disposé  jusque  là.  Tout  cela 
résultait  du  vif  désir  qu'avait  le  chef  huron  de  ne  rien  omettre  pour 
réussir  à  transplanter  dans  sa  tribu  l'homme  qui  passait  pour  le 
meilleur  chasseur  qui  existât  dans  tout  le  pays,  et  pour  donner  un 
mari  à  une  femme  dont  l'humeur  serait  probablement  insupportable, 
si  elle  trouvait  que  les  membres  de  sa  tribu  n'avaient  pas  pour  elle 
tous  les  soins  et  les  égards  auxquels  elle  croyait  avoir  droit. 

Suivant  les  conseils  secrets  qui  lui  avaient  été  donnés,  le  Sumac 
entra  donc  dans  le  cercle  pour  faire  un  dernier  appel  à  la  justice  du 
prisoimier  avant  qu'on  en  vint  aux  dernières  extrémités.  Elle  ne 
s'était  pas  fait  prier  pour  y  consentir,  car  elle  souhaitait  aussi  vive- 
ment avoir  pour  mari  un  chasseur  célèbre  et  connu  dans  toutes  les 
tribus,  qu'une  jeune  fille,  dans  un  pays  civilisé,  désire  donner  sa 
main  à  un  homme  riche.  Comme  on  supposait  que  les  devoirs  d'une 
mère  étaient  l'objet  principal  qui  la  faisait  agir,  elle  n'éprouva  au- 
cun embarras ,  et  elle  s'approcha  du  jeune  chasseur,  tenant  par  la 
main  deux  de  ses  enfants. 

—Vous  me  voyez  devant  vous ,  Face-Pàle ,  lui  dit-elle ,  et  vous 
devez, en  savoir  le  motif.  Je  vous  ai  trouvé,  et  je  ne  puis  trouver  ni 
le  Loup-Cervier  ni  la  Panthère.  Je  les  ai  cherchés  sur  le  )  jc,  dans 
les  bois,  dans  les  nuages.  Je  ne  sais  où  ils  sont  allés. 

—  Personne  ne  le  sait.  Sumac,  répondit  le  prisonniei^;  quand 
l'esprit  quitte  le  corps,  il  passe  dans  un  monde  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  et  le  plus  sage  pour  ceux  qui  restent  en  arrière,  c'est 
d'espérer  qu'il  arrive  à  bon  port.  Sans  doute  vos  deux  guerriers 
sont  allés  dans  votre  pays  des  esprits,  où  vous  les  reverrez  en  temps 
convenable.  La  femme  et  la  sœur  d'hommes  si  braves  devait  s'at- 
tendre à  quelque  événement  de  ce  genre. 
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—  Que  vous  aTaient  fait  ces  guerriers,  crael,  pour  les  tuer  ainâ? 
Cétaient  les  meilleurs  chasseurs  et  les  plus  intrépides  jeuaes  gens 
de  toute  leur  tribu.  Le  Grand-Esprit  voulait  qu'ils  yécussent  jus- 
qu'à ce  qu ils  fussent  desséchés  comme  les  branches  du  chêne,  et 
qu'ils  tombassent  par  leur  propre  poids. 

—  Allons,  allons,  Sumac,  reprit  Deerslayer,  qui  aimait  trop  la 
vérité  pour  écouter  avec  patience  de  pareilles  hyperboles ,  même 
sortant  du  sein  déchiré  d'une  veuve ,  c'est  porter  un  peu  trop  loin 
les  privilèges  d'une  Peau-Rouge.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'était  pas  plus 
un  jeune  homme  qu'on  ne  pourrait  vous  appeler  une  jeune  femme; 
et  quant  à  ce  que  le  Grand-Esprit  voulait  qu'ils  mourussent  autre- 
ment qu'ils  ne  l'ont  fait,  c'est  une  grande  méprise,  vu  que  tout  ce 
que  veut  le  Grand-Esprit  est  toujours  sûr  d'arriver.  Ensuite  il  est 
assez  clair  qu'aucun  de  vos  amis  ne  m'a  fait  aucun  mal;  mais  si  je 
leur  en  ai  fait ,  c'est  parce  qu'ils  voulaient  m'en  faire.  C'est  la  loi 
naturelle  :  je  les  ai  tués  pour  ne  pas  être  tué  moi-même. 

—  Cela  est  vrai.  Sumac  n'a  qu'une  langue ,  et  elle  n'a  pas  deux 
manières  de  raconter  une  histoire.  L'homme  blanc  a  tué  les  Peaux- 
Rouges  pour  ne  pas  être  tué  par  eux.  Les  Murons  sont  justes,  ils 
l'oublieront.  Les  chefs  fermeront  les  yeux  et  feront  semblant  de  ne 
pas  l'avoir  vu.  Les  jeunes  gens  croiront  que  le  Loup-Cervier  et  la 
Panthère  sont  allés  chasser  dans  des  bois  bien  loin  d'ici ,  et  Sumac 
prendra  ses  enfants  par  la  main,  entrera  dans  le  ivigwara  de 
l'homme  blanc,  et  lui  dira  :  —  Voyez!  voici  vos  enfants;  ils  sont 
aussi  les  miens  ;  nourrissez-nous,  et  nous  vivrons  avec  vous. 

—  Ces  conditions  sont  inadmissibles ,  Sumac  ;  je  suis  sensible  à 
vos  pertes,  et  je  sens  qu'elles  sont  pénibles  à  supporter;  mais  je  ne 
puis  accepter  vos  conditions.  Quant  à  vous  fournir  de  la  venaison, 
si  nous  vivions  dans  le  voisinage  l'un  de  l'autre,  cela  ne  me  serait 
pas  bien  difficile  ;  mais  pour  devenir  votre  mari  et  le  père  de  vos 
enfants,  je  vous  dirai,  pour  vous  parler  franchement,  que  je  n'en 
ai  aucune  envie. 

—  Regardez  cet  enfant,  barbare!  il  n'a  plus  de  père  pour  lui 
apprendre  à  tuer  un  daim  et  à  enlever  une  chevelure.  Voyez  cette 
petite  fille ,  quel  jeune  homme  viendra  chercher  une  femme  dans 
un  wigwam  qui  n'a  plus  de  chef?  J'en  ai  encore  d'autres  dans  mon 
village  dans  le  Canada ,  et  le  Tueur  de  Daims  aura  autant  de  bou- 
ches à  nourrir  qu'il  peut  le  désirer, 

—  Je  vous  dis,  femme,  s'écria  Deerslayer  dont  l'imagination  ne 
secondait  nullement  l'appel  que  faisait  la  veuve  à  sa  sensibilité,  et 
que  les  tableaux  qu'elle  lui  présentait  commençaient  a  rendre  plûs 
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rétif;  je  tous  dis  que  tout  cela  n'est  rien  pour  moi.  Les  orphelins 
doivent  être  nourris  et  soignés  par  leurs  parents  et  les  membres  de 
leur  tribu,  et  non  par  d'autres.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  d  enfants, 
et  je  n  ai  pas  besoin  de  femme.  Retirez^yousdonc,  Sumac,  et  lais- 
sez-moi entre  les  mains  de  vos  chefs  ;  car  ma  couleur,  mes  dons  et 
la  nature  même  se  récrient  contre  Tidée  de  vous  avoir  pour  femme. 

Il  est  inutile  d'appuyer  sur  leffet  que  produisit  une  réponse  si 
positive.  S'il  y  avait  dans  le  sein  de  la  veuve  quelque  chose  qui 
ressemblât  à  de  la  tendresse ,  —  et  quel  cœur  de  femme  fut  jamais 
entièrement  dépourvu  de  cette  qualité  de  son  sexe? —  ce  sentiment 
disparut  à  une  réplique  si  peu  équivoque.  L'orgueil  mortifié,  le  dés- 
appointement, la  fureur,  un  volcan  de  courroux,  firent  une  explosion 
soudaine,  conune  si  elle  eût  perdu  l'esprit  au  coup  de  baguette 
<1  un  magicien.  Poussant  des  cris  de  rage  qui  firent  retentir  la  forêt, 
e'!e  se  jeta  sur  le  prisonnier  et  le  saisit  par  les  cheveux,  qu'elle 
semblait  résolue  à  lui  arracher.  Il  se  passa  quelques  instants  avant 
qu'on  pût  l'éloigner  de  sa  victime.  Heui^usemeût  pour  Deerslayer, 
la  fureur  de  cette  femme  fut  aveugle,  car,  dans  l'impuissance  totale 
où  il  élait  de  se  défendre ,  elle  aurait  pu  le  sacrifier  à  sa  vengeance 
avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de  venir  à  son  secours.  Elle  ne  réussit 
pourtant  qu'à  lui  arracher  une  ou  deux  poignées  de  cheveux  avant 
qu'on  l'entraînât. 

Cette  insuite  à  la  véuve  fut  regardée  comme  faite  à  toute  la  tribu, 
moins  pourtant  pat  respect  pour  elle  que  par  égard  pour  l'honneur 
des  Hurons.  Le  Sumac  elle-même  était  considérée  comme  ayant 
dans  son  caractère  autant  d'acidité  que  le  fruit  de  l'arbuste  dont 
elle  portait  le  nom,  et  à  présent  qu'elle  avait  perdu  ses  deux  grands 
appuis,  son  mari  et  son  frère,  peu  de  personnes  se  donnaient  la 
peine  de  déguiser  l'aversion  qu'elle  leur  inspirait,  dépendant  il 
était  devenu  un  point  d'honneui^de  punir  la  Faee-Pàle  qui  avait 
dédaigné  une  Huronne,  et  qui  avait  déclaré  froidement  qu'il  préfé- 
rait mourir  plutôt  que  de  décharger  la  tribu  du  soin  de  fournir 
aux  besoins  d'une  veuve  et  de  ses  enfants.  Les  jeunes  gens  mani- 
festèrent leur  impatience  de  commencer  les  tortures;  les  vieux 
chefs  ne  montrèrent  aucune  disposition  à  permettre  un  plus  long 
délai ,  et  Rivenoak  se  trouva  obligé  de  donner  le  signal  de  cette 
œuvre  infernale. 


CHAPITRE  XXIX. 


Voun  hideux  ne  craignait  pas  alors  d*èlrealUicbe 
au  poteau  et  déchiré  par  des  chiens  cruels;  le 
cerf  était  paisible  dans  son  fort;  le  sanglier 
écumant  ne  redoutait  pas  Tépieu  du  chasseur: 
ronces  et  buissons,  tout  éuit  tranquille  dans 
le  désert. 


DORSBT. 


C'ÉTAIT  une  des  pratiques  ordioaires  aux  sauvages,  en  pareilles 
occasions,  de  mettre  à  Tépreuve  la  fermeté  des  nerfs  de  leurs  victimes. 
D'une  autre  part,  Flndien  à  la  torture  se  faisait  un  point  d'honneur 
de  ne  montrer  aucune  crainte  et  de  paraître  insensible  à  la  douleur; 
mais  il  provoquait  la  fureur  de  ses  bourreaux  à  des  actes  de  violence 
pour  se  procurer  une  mort  plus  prompte.  On  avait  vu  plus  d'un 
guerrier  accélérer  la  fin  de  ses  souffrances  par  des  sarcasmes  insul- 
tants et  des  reproches  injurieux,  quand  il  sentait  que  son  système 
physique  cédait  à  l'agonie  de  souffrances  inventées  avec  un  raffi- 
nement diabolique ,  porté  bien  plus  loin  que  tout  ce  qu'on  rapporte 
des  inventions  infernales  des  persécutions  religieuses.  Cette  heu- 
reuse ressource  d'avoir  recours  aux  passions  de  ses  ennemis  pour 
ge  dérober  à  leur  férocité  était  refusée  à  Deerslayer,  par  les  idées 
particulières  qu'il  s'était  faites  des  devoirs  d'un  homme  blanc,  et 
il  avait  fortement  résolu  d'endurer  toutes  les  souffrances  plutôt  que 
de  déshonorer  sa  couleur. 

Dès  que  les  jeunes  guerriers  apprirent  qu'il  leur  était  permis  de 
commencer,  quelques-uns  des  plus  hardis  et  des  plus  empressés 
s'avancèrent  dans  l'arène,  leur  tomabavrk  à  la  main,  et  se  préparè- 
rent à  lancer  cette  arme  dangereuse.  Leur  but  devait  être  de  frapper 
l'arbre  le  plus  près  possible  de  la  tète  de  la  victime,  mais  sans  la 
toucher.  C'était  une  tentative  si  hasardeuse,  qu'on  ne  la  permettait 
qu'à  ceux  qui  étaient  connus  pour  être  les  plus  experts  dans  l'art  de 
lancer  le  tomahawk ,  de  peur  qu'une  mort  trop  prompte  ne  mît  fin 
trop  tôt  au  cruel  amusement  qu'on  se  proposait.  Même  dans  les 
mains  les  plus  sûres,  il  était  rare  que  le  prisonnier  échappât  sans 
blessure  à  cette  première  épreuve,  et  il  arrivait  quelquefois  même 
qu'il  était  tué,  quoique  sans  intention.  En  cette  occasion,  Rivenoak 
et  les  vieux  chefs  craignaient  que  le  souvenir  du  destin  de  la  Pan- 
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thère  ne  fît  naître  dans  quelque  esprit  impétueux  la  tentation  de 
donner  la  mort  au  prisonnier  de  la  même  manière,  et  peut-être  ayec 
le  même  tomahawk  qui  lui  avait  servi  pour  le  tuer  lui-même.  Cette 
circonstance  rendait  l'épreuve  du  tomahawk  doublement  critique 
pour  Deerslayer. 

Il  paraît  pourtant  que  tous  ceux  qui  entrèrent  dans  ce  que  nous 
appellerons  la  lice  étaient  plus  disposés  à  montrer  leur  adresse  qu'è 
venger  la  mort  de  leurs  deux  compagnons.  Chacun  d'eux  fit  ses 
préparatifs  avec  un  sentiment  de  rivalité  plutôt  qu'avec  un  désir  de 
vengeance ,  et  parut  plus  empressé  que  féroce.  Rivenoak  crut  voir 
des  signes  qui  lui  firent  espérer  qu'il  pourrait  sauver  la  vie  du  pri- 
sonnier, quand  la  vanité  des  jeunes  guerriers  aurait  été  satisfaite  ; 
toujours  en  supposant  qu'il  ne  perdrait  pas  la  vie  dans  l'épreuve 
délicate  qu'il  allait  subir. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  jeune  homme  nommé  la  Cor- 
neille, n'ayant  pas  encore  eu  l'occasion  d'obtenir  un  sobriquet  plus 
belliqueux.  Il  ^ait  plus  remarquable  par  ses  prétentions  que  par  sa 
dextérité  et  ses  exploits ,  et  ceux  qui  le  connaissaient  bien  crurent 
que  la  vie  du  prisonnier  courait  un  grand  risque,  quand  ils  le  virent 
se  mettre  en  place  et  lever  son  tomahawk.  Il  était  pourtant  sans 
malveillance,  et  il  ne  songeait  qu'à  se  distinguer  par-dessus  tous  les 
autres.  Deerslayer  se  douta  du  manqué  de  réputation  de  ce  jeune 
guerrier,  en  voyant  les  vieux  chefs  s'approcher  de  lui  pour  lui  faire 
des  recommandations  et  des  injonctions.  Us  n'auraient  pas  même 
consenti  qu'il  fût  admis  à  cette  épreuve,  sans  le  respect  qu'ils  avaient 
pour  son  père,  vieux  guerrier  plein  de  mérite,  qui  était  resté  dans 
le  Canada.  Notre  héros  maintint  pourtant  tout  l'extérieur  du  sang- 
froid.  Il  se  disait  que  son  heure  était  venue,  et  que  ce  serait  une 
merci  du  ciel  plutôt  qu'une  calamité  s'il  recevait  la  mort  avant 
d'dtre  abandonné  à  la  torture.  Après  avoir  pris  différentes  attitudes, 
pour  se  donner  un  air  d'importance,  et  avoir  fait  force  gestes  qui 
promettaifciit  plus  qu'il  n'était  en  état  de  faire ,  la  Corneille  lança 
îon  tomahawk,  qui,  après  avoir  fait  en  l'air  ses  évolutions  ordi- 
laires ,  passa  à  trois  ou  quatre  pouces  de  la  joue  du  prisonnier,  et 
s'enfonça  dans  un  gros  chêne  qui  était  à  quelques  toises  par  der- 
rière. C'était  décidément  un  coup  manqué,  et  un  ricanement  général 
le  proclama ,  à  la  grande  mortification  du  jeune  homme  ;  mais  il 
3'éleva  aussi  un  murmure  d'admiration  étouffé,  mais  universel, 
quand  on  vit  la  fermeté  avec  laquelle  Deerslayer  avait  attendu  le 
30up.  La  tête  était  la  seule  partie  de  son  corps  qu'il  pût  remuer,  et 
l'on  s'attendait  à  le  voir  la  tourner  d'un  jcôté  ou  de  l'autre  pour 
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éviter  le  coup,  oe  qui  aarait  permis  de  lui  en  faire  un  reproche  et 
une  honte.  Hais  il  les  désappointa  par  une  force  de  nerfs  qui  rendit 
sa  téte  aussi  immobile  que  Tarbre  auquel  il  était  attaché.  Il  ne 
voulut  pas  même  avoir  recours  à  Fexpédient  naturel  et  ordinaire  de 
fermer  les  yeux;  les  guerriers  indiens,  les  plus  vieux  et  les  plus 
braves,  ne  s  étant  jamais,  en  pareillea circonstances,  refusé  cet  avan- 
tage avec  plus  de  dédain. 

A  la  Corneille  succéda  TElan.  C'était  un  guerrier  de  moyen  âge, 
connu  particulièrement  par  son  adresse  à  lancer  le  tomahaivk,  et 
les  spectateurs  attendaient  avec  confiance  une  nouvelle  preuve  de 
sa  dextérité.  Il  était  loin  d  avoir  la  moindre  bienveillance  pour  le 
prisonnier,  et  il  l'aurait  volontiers  sacrifié  à  la  haine  qu'il  avait  gé- 
néralement contre  tous  les  blancs,  si  le  désir  de  soutenir  sa  réputa- 
tion ne  Teût  emporté.  Il  prit  sa  place  tranquillement  et  avec  un  air 
de  confiance,  leva  sa  petite  hache,  avança  rapidement  un  pied,  et 
lunça  son  arme  au  même  instant.  Deerslayer  vit  arriver  le  toma- 
hawk en  tournant,  et  crut  qu'il  lui  apportait  le  coup  de  la  mort. 
L'instrument  fatal  ne  le  toucha  pourtant  pas,  mais  il  attacha  sa  téte 
à  l'arbre  en  s'y  enfonçant  avec  une  touffe  de  ses  cheveux.  Des 
acclamations  générales  exprimèrent  la  satisfaction  des  spectateurs, 
et  l'Elan  lui-* même  prit  malgré  lui  quelque  intérêt  au  prisonnier, 
dont  la  fermeté  l'avait  seule  mis  en  état  de  donner  une  telle  preuve 
d'adresse.. 

Après  lui  vint  le  Garçon-Bondissant.  H  entra  dans  le  cercle  comme 
un  chien  qui  saute  ou  une  chèvre  qui  cabriole.  C'était  un  de  ces 
jeunes  gens  dont  le  corps  est  si  élastique,  que  leurs  muscles  sem- 
blent toujours  en  mouvement,  et  une  habitude  contractée  dès  son 
enfance  le  rendait  positivement  incapable  de  se  mouvoir  autre- 
ment. Il  était  pourtant  aussi  brave  qu'adroit,  et  il  avait  acquis  delà 
renommée  comme  guerrier  et  comme  chasseur.  Il  aurait  obtenu  de- 
puis longtemps  un  nom  plus  noble ,  si  un  Français  de  haut  rang 
dans  le  Canada  ne  lui  eût  donné  ce  sobriquet  en  plaisantant,  et  il 
l'avait  conservé  religieusement  comme  venant  de  son  père,  qui  vi- 
vait de  l'autre  côté  du  grand  lac  d'eau  salée.  Le  Garçon-Bondissant 
se  plaça  en  face  du  prisonnier,  et  se  mit  à  sauter  en  le  menaçant 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  tantôt  en  front,  espérant  loi 
arracher  quelque  signe  de  crainte.  Cette  manœuvre  plusieurs  fois 
répétée  épuisa  enfin  la  patience  de  Deerslayer,  et  il  parla  pour  la 
première  fois  depuis  qu'il  était  attaché  à  l'arbre. 

—  Lancez  votre  tomahawk ,  Huron ,  js'écria-t-il ,  lancez-le  donc , 
ou  il  oubliera  ce  qu'il  a  à  faire.  Vous  avez  l'air  d'un  faon  qui  veut 
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montrer  à  sa  mère  qu'il  est  en  état  de  sauter^  tandis  que  tous  ète& 
un  guerrier,  et  qu*un  autre  guerrier  tous  .délie ,  vous  et  tous  les 
vôtres.  N'avcz-vous  pas  peur  que  vos  jeunes  filles  se  moquent  de 
vous? 

Quoique  Deerslayer  n'eût  pas  eu  dessein  de  produire  un  tel  effet, 
ces  dernières  paroles  mirent  ep  fureur  le  jeune  guerrier  Bondissant^ 
et  à  peine  furent-elles  prononcées,  que  le  tomahainrk  partît.  Et  il 
ne  fut  pas  lancé  sans  bonne  volonté,  car  Tlndien  avait  pris  la  ferme 
détermination  de  le  tuer.  S'il  eût  eu  des  intentions  moins  meur- 
trières ,  le  danger  aurait  peut-être  été  plus  grand.  Sa  colère  ne  lui 
avait  pas  permis  de  bien  calculer  son  coup ,  et  son  arme,  passant 
près  de  la  joue  du  prisonnier,  lui  effleura  la  peau  de  Tépaule. 
C'était  la  première  fois  qu'un  des  Murons  avait  manifesté  un  autre 
dessein  que  d'effrayer  le  prisonnier  et  de  donner  une  preuve  de 
son  adresse.  Ses  compagnons  s'en  étaient  aperçus,  et  ils  firent  sortir 
de  la  lice  le  Garçon-Bondissant ,  en  le  réprimandant  d'un  empres- 
sement qui  avait  été  sur  le  point  de  terminer  trop  tôt  leur  amuse- 
ment. 

A  ce  personnage  irritable  succédèrent  plusieurs  autres  guerriers, 
qui  lancèrent  le  tomahawk  avec  un  air  d'indifférence  insouciante  y. 
et  dont  quelques-uns  jetèrent  même  le  couteau ,  entreprise  encore 
plus  délicate  et  plus  dangereuse.  Cependant  ils  montrèrent  tous 
une  adresse  qui  fut  heureuse  pour  le  prisonnier.  Il  reçut  à  la  vérité 
quelques  égratignures ,  mais  dont  aucune  ne  pouvait  passer  pour 
une  blessure.  La  fermeté  inébranlable  avec  laquelle  il  supporta 
toutes  les  attaques  le  fit  respecter  par  tous  les  spectateurs,  et  quand 
les  chefs  déclarèrent  que.  le  prisonnier  avait  soutenu  honorablement 
les  épreuves  du  tomahawk  et  du  couteau,  il  n'existait  pas  un  seul 
individu  qui  conservât  réellement  des  sentiments  hostiles  contre 
lui,  sauf  le  Sumac  et  le  Garçon- Bondissant.  Il  est  vrai  que  ces 
esprits  mécontents  s'étaient  réunis,  et  alimentaient  réciproquement 
leur  fureur;  et  quoiqu'ils  renfermassent  une  partie  de  leur  malveil- 
lance dans  leur  sein,  il  était  à  craindre  qu'ils  ne  parvinssent  bientôt 
à  faire  des  autres  autant  de  démoniaques,  comme  cela  arrivait 
ordinairement  dans  de  pareilles  scènes  parmi  les  sauvages. 

En  ce  moment,  Bivenoak  se  leva,  et  dit  que  la  Face-Pàle  avait 
prouvé  qu'il  était  un  homme.  Il  pouvait  avoir  vécu  parmi  les  De- 
lawares ,  mais  cette  tribu  ne  l'avait  pas  changé  en  femme.  Enfin  il 
demanda  si  les  Hurons  désiraient  pousser  les  choses  plus  loin.  Mais 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  avait  trop  amusé  même  l^s  femmes 
les  plus  douces,  pour  qu'on  pût  consentir  qu'elle  se  terminât  ainsi , 
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et  la  continuation  en  fat  unanimement  demandée.  Le  chef  poUti^ 
que ,  qui  désirait  incorporer  dans  sa  tribu  un  chasseur  si  célèbre , 
aussi  vivement  qu'un  ministre  des  finances  d'une  cour  d'Europe 
désire  inventer  une  nouvelle  taxe ,  cherchait  tous  les  moyens  plau- 
sibles pour  arrêter  à  temps  les  épreuves,  car  il  savait  fort  bien  que 
si  elles  allaient  assez  loin  pour  enflammer  les  passions  féroces  de  sa 
troupe,  il  serait  aussi  difficile  d'empêcher  l'écoulement  des  eaux 
des  grands  lacs  de  son  pays  que  d'arrêter  ses  guerriers  dans  leur 
carrière  sanguinaire.  Il  appela  donc  près  de  lui  quatre  ou  cinq  des 
meilleurs  tireurs  de  sa  tribu ,  et  leur  ordonna  de  soumettre  le  pri- 
sonnier à  l'épreuve  du  mousquet,  en  leur  recommandant  de  soutenir 
leur  réputation,  et  de  prouver  leur  adresse  en  envoyant  leurs 
balles  le  plus  près  possible  du  prisonnier  sans  le  toucher. 

Quand  Deerslayer  vit  ces  guerriers  d'élite  entrer  dans  le  cercle 
les  armes  à  la  main ,  il  éprouva  le  même  soulagement  qu'un  mal- 
heureux qui  est  depuis  longtemps  dans  les  angoisses  de  la  mort,  et 
qui  la  sent  enfin  s'approcher.  La  moindre  déviation  du  point  de 
mire  pouvait  devenir  fatale ,  puisque  la  tête  du  prisonnier  étant  le 
but ,  ou  pour  mieux  dire  le  point  près  duquel  il  fallait  que  la  balle 
passât  sans  y  toucher,  un  pouce  ou  deux  de  différence  dans  la  ligne 
de  projection  devaient  déterminer  la  question  de  vie  ou  de  mort. 

Dans  cette  épreuve  du  mousquet,  il  n'y  avait  pas  même  autant 
de  latitude  que  dans  le  cas  de  la  pomme  de  Gessler.  L'épaisseur 
d'un  cheveu  était  tout  l'espace  qu'un  habile  tireur  se  permettait 
dans  une  occasion  semblable.  11  arrivait  souvent  qu'une  balle  lancée 
par  une  main  trop  empressée  ou  trop  peu  adroite  frappait  le  pri- 
sonnier à  la  tête,  et  quelquefois  un  guerrier,  exaspéré  par  le  courage 
et  les  sarcasmes  de  la  victime,  lui  donnait  la  mort  avec  intention, 
dans  un  moment  de  fureur  indomptable.  Deerslayer  savait  tout 
•cela,  car  il  avait  passé  bien  des  longues  soirées  d'hiver  dans  les 
wigwams  des  Delawares  à  entendre  raconter  les  relations  de  scènes 
semblables.  11  croyait  fermement  toucher  à  la  fin  de  sa  carrière,  et 
il  éprouvait  une  sorte  de  plaisir  mélancolique  à  penser  que  ce  serait 
son  arme  favorite  qui  terminerait  ses  jours.  Cependant  une  légère 
interruption  eut  lieu  avant  que  cette  nouvelle  scène  commençât. 

Hetty  avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  son  faible  esprit  en 
avait  été  ému  au  point  de  se  trouver  entièrement  paralysé.  Peu  à 
peu  elle  était  sortie  de  cet  état  presque  léthargique,  et  elle  avait  été 
indignée  de  la  manière  dont  les  Indiens  traitaient  son  ami  sans  qu'il 
l'eût  mérité.  Quoique  ordinairement  timide  comme  le  jeune  faon , 
elle  était  toujours  intrépide  pour  la  cause  de  l'humanité;  les  leçons 
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de  sa  mère,  le  penchant  de  son  propre  cœur,  et  peut-être,  pouvons- 
nous  dire ,  les  conseils  de  cet  espht  pur  et  invisible  qui  semblait 
veiller  sur  elle  et  diriger  toutes  ses  actions,  se  réunissant  pour  maî- 
triser les  craintes  naturelles  à  son  sexe,  et  pour  Tanner  de  hardiesse 
et  de  résolution,  elle  s'avança  dans  le  cercle  d*un  air  doux  et  timide^ 
suivant  sa  coutume,  mais  le  visage  animé,  et  parlant  comme  si  elle 
se  fût  sentie  soutenue  par  Fautorité  de  Dieu. 
* —  Pourquoi  tourmentez-vous  ainsi  Deerslayer,  hommes  rouges? 
s'écria-t-elle;  que  vous  a-t-il  fait  pour  que  vous  menaciez  ainsi  se» 
jours?  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  le  juger?  Supposez  qu  un  de 
vos  couteaux  ou  de  vos  tomahawks  Teùt  atteint,  lequel  de  vous 
pourrait  guérir  cette  blessure?  D'ailleurs,  nuire  à  Deerslayer,  c'est 
nuire  à  votre  ami.  Quand  mon  père  et  Hurry  Harry  sont  venus  pour 
enlever  vos  chevelures,  il  a  refusé  de  les  accompagner,  et  il  est  resté 
dans  la  pirogue.  Vous  tourmentez  votre  ami  en  tpurmentant  ce 
jeune  homme. 

Les  Hurons  Técoutèrent  avec  une  grave  attention,  et  quand  elle 
eut  cessé  de  parler,  un  d  entre  eux,  qui  savait  l'anglais,  traduisit  son 
discours  dans  leur  langue.  Dès  que  Bivenoak  eut  compris  ce  qu'elle 
avait  dit,  il  lui  répondit  dans  son  propre  dialecte,  et  l'interprète 
traduisit  sa  réponse  en  anglais. 

—  Ma  fille  est  la  bienvenue  à  parler,  dit  le  vieil  orateur  avec  un 
ton  de  douceur  et  en  souriant  comme  s'il  eût  parlé  à  un.enfant.  — 
Les  Hurons  sont  charmés  d'entendre  sa  voix,  et  ils  écoutent  ce 
qu'elle  dit,  car  le  Grand-Esprit  se  sert  souvent  de  pareilles  langues 
pour  parler  aux  honunes.  Mais,  pour  cette  fois,  elle  n'a  pas  ouvert 
les  yeux  assez  grands  pour  voir  tout  ce  qui  s'est  passé.  Deerslayer 
n'est  pas  venu  pour  enlever  nos  chevelures,  c'est  la  vérité.  Pour- 
quoi n'est-il  pas  venu?  Elles  sont  sur  nos  tètes;  nous  y  avons  laissé 
croître  la  touffe  de  guerre;  un  ennemi  hardi  doit  étendre  le  bra& 
pour  la  saisir.  Les  Iroquois  '  sont  une  nation  trop  grande  pour 
punir  ceux  qui  enlèvent  des  chevelures  :  ils  aiment  à  voir  les  autres 
faire  ce  qu'ils  font  eux-mêmes.  Que  ma  fille  regarde  autour  d'elle , 
et  qu'elle  compte  mes  guerriers.  Si  j'avais  autant  de  mains  que 
quatre.guerriers ,  mes  doigts  seraient  en  moindre  nombre  que  mes 
Hurons  ne  l'étaient  quand  ils  sont  arrivés  ici.  Maintenant  il  me 
manque  une  main  entière.  Où  sont  les  doigts  de  cette  main?  Deux 
ont  été  coupés  par  cette  Face-Pàle,  et  mes  guerriers  veulent  voir 

4.  Les  Ir  iquois  étaient  divisés  eu  quatre  tribus  dont  les  Hurons  éuieni  une.  C'est  pour- 
quoi Tauteur  donne  indifTéremnicnt  à  la  peuplade  dont  il  s'agit  ici  le  nom  de  Murons  ou 
d'Iroquois.- 
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«'il  Ta  fait  avec  brayoui*e,  ou  par  trahison  comme  le  renard  caute- 
leux ou  la  perfide  panthère. 

—  Vous  sayez  vous-même,  Huron,  conunent  Tun  d'eux  a  sac- 
•combé.  Vous  l'avez  vu  tous,  et  je  Tai  vu  aussi,  quoique  ce  fût  une 
scène  trop  sanglante  pour  la  regarder.  Ce  n'a  pas  été  la  faute  de 
Deerslayer.  Votre  gu^rier  en  voulait  à  sa  vie,  et  l'homme  blanc 
s'est  défendu.  Je  ne  sais  si  la  Bible  dit  que  cela  était  juste,  mais 
tout  homme  en  aurait  fait  autant.  Si  vous  voulez  savoir  qu^l  est  ici 
le  meilleur  tireur,  donnez  un  mousquet  à  Deerslayer,  et  vous  verrez 
qu'il  tire  mieux  qu'aucun  de  vos  guerriers;  oui,  et  même  que  tous 
mis  ensemble. 

Si  quelqu'un  avait  pu  regarder  tine  pareille  scène  avec  indiffé- 
rence, il  se  serait  amusé  de  Tair  de  gravité  avec  lequel  les  sauvages 
écoutèrent  la  traduction  de  cette  requête  extraordinaire.  Nul  sar- 
casme, nul  sourire  ne  se  mêlèrent  à  leur  surprise,  car  Hetty  était  à 
leurs  yeux  un  être  trop  sacré  pour  que  ces  hommes  grossiers  et 
féroces  osassent  se  moquer  de  sa  faiblesse  d'esprit.  Au  contraire,  le 
chef  lui  répondit  avec  égard  et  respecta 

—  Ma  fille  ne  parle  pas  toujours  comme  un  chef  devant  le  feu 
du  conseil,  dit  Hivenoak,  ou  elle  n'aurait  pas  £ait  cette  demande. 
Deux  de  mes  guerriers  sont  déjà  tombés  sous  les  coups  du  prison- 
nier, et  leur  tombe  est  trop  étroite  pour  en  contenir  un  troisième. 
Les  Hurons  n'aiment  pas  que  leurs  morts  soient  si  serrés.  Si  quel- 
que autre  esprit  doit  partir  pour  un  monde  bien  éloigné  du  nôtre, 
ce  ne  doit  pas  être  celui  d  un  Huron;  il  faut  que  ce  soit  l'esprit 
d'une  Face-Pàle.  —  Allez,  ma  fille ,  allez  vous  asseoir  près  du  Su- 
mac ;  que  les  hommes  rouges  montrent  leur  adresse,  et  que  le  blanc 
prouve  qu'il  n'a  pas  peur  de  leurs  balles. 

Hetty  n'était  pas  en  état  de  soutenir  une  longue  discussion,  et, 
habituée  à  obéir  aux  ordres  des  autres,  elle  se  conforma  à  celui 
qu'elle  venait  de  recevoir,  alla  s'asseoir  sur  un  tronc  d'arbre  à 
côté  du  Sumac,  et  détourna  la  tête  pour  ne  pas  voir  ce  qui  allait 
se  passer. 

Les  guerriers  reprirent  alors  leurs  places,  et  se  disposèrent  de 
nouveau  à  donner  des  preuves  de  leur  dextérité.  Ils  avaient  en  vue 
un  double  but  :  celui  de  mettre  à  l'épreuve  la  fermeté  du  prison- 
nier, et  celui  de  montrer  qu'ils  avaient  la  main  sûre,  même  dans 
un  instant  où  différentes  passions  agitaient  leur  cœur.  Us  étaient 
placés  à  peu  de  distance  de  leur  victime,  et  par  conséquent  il  leur 
était  plus  facile  de  prendre  leur  point  de  mire  de  mwière  à  ne  pas 
toucher  le  prisonnier.  Mais  si  le  peu  d'éloignement  diminuait  1^ 
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danger  de  Deersiayer,  il  ne  rendait  que  plus  difficile  l'épreuve  à 
laquelle  ses  nerfs  étaient  ^umis.  Sa  tète  n'était  éloignée  du  bout  des 
mousquets  qu'à  la  distance  nécessaire  pour  que  ses  yeux  ne  fussent 
pas  atteints  par  l'amorce,  et  il  pouvait  regarder  dans  leurs  canons 
en  attendant  le  fatal  messager  qui  allait  èn  sortir.  Les  Hurons  cau- 
teleux le  savaient  fort  bien,  et  à  peine  un  seul  d'entre  eux  appuya- 
t^il  son  fusil  sur  son  épaule  sans  ajuster  d'abord  le  front  du  prison- 
nier, dans  l'espoir  que  le  courage  lui  manquerait ,  et  qu'ils  jouiraient 
du  triomphe  de  voir  leur  victime  trembler  de  leur  crûauté  ingé- 
nieuse. Cependant,  chacun  des  compétiteurs  prenait  le  plus  grand 
soin  de  ne  pas  l'atteindre;  car  la  honte  de  tuer  trop  tôt  un  prison- 
nier ne  le  cédait  qu'à  celle  d'avoir  tiré  trop  loin  du  but.  Plusieurs 
coups  furent  tirés  successivement,  et  toutes  les  balles  passèrent  à 
quelques  lignes  de  la  tète  de  Deerslayer,  sans  qu'aucune  le  blessât. 
Cependant  personne  ne  putdécouvrir  en  lui  l'agitation  d'un  muscle, 
ni  le  moindre  mouvement  d'une  paupière.  Cette  fermeté  indomp- 
table, qui  excédait  tout  ce  que  ces  Hurons  avaient  jamais  vu  en 
pareille  occasion ,  pouvait  s'attribuer  à  trois  causes  distinctes.  La 
première  était  la  résignation  à  son  destin,  jointe  à  un  caractère  na- 
turellement résolu,  car  notre  héros  s'était  mis  fortement  dans  l'es- 
prit qu'il  fallait  qu'il  mourût,  et  il  préférait  ce  genre  de  mort  à  tout 
autre;  la  seconde ,  la  grande  habitude  qu'il  avait  de  cette  arme,  ce 
qui  la  dépouillait  à  ses  yeux  de  toute  la  terreur  qu'elle  inspire;  et 
la  troisième,  la  pratique  qu'il  en  avait  acquise  à  un  si  haut  degré , 
qu'en  regardant  dans  le  canon  du  mousquet  dirigé  contre  lui,  il 
pouvait  calculer,  à  quelques  lignes  près,  l'endroit  que  la  balle  de- 
vait atteindre.  Tous  ses  calculs  se  trouvèrent  si  exacts,  qu'une  sorte 
d'orgueil  prit  enfin  la  place  de  la  résignation,  et  quand  cinq  ou  six 
Hurons  eurent  logé  chacun  leur  balle  dans  l'arbre,  il  ne  put  s' em- 
pêcher de  leur  exprimer  son  mépris  pour  ce  qu'il  regardait  comme 
leur  manque  d'adresse. 

— Vous  pouvez  appeler  cela  tirer,  Mingos,  dit-il,  mais  nous  avons 
des  squaws  chez  les  Delawares,  et  j'ai  connu  de  jeunes  Hollandaises 
mr  les  bords  du  Mohawk  qui  tirent  mieux  que  vous.  Déliez-moi  les 
bras ,  mettez-moi  une  carabine  entre  les  mains ,  et  je  me  charge  de 
•clouer  à  tel  arbre  que  vous  voudrez  la  plus  mince  touffe  de  guerre 
<ju'un  de  vous  peut  avoir  sur  sa  tète,  à  la  distance  de  cinquante 
toises,  et  même  de  cent,  pourvu  qu'on  puisse  voir  l'objet,  et  cela 
dix-neuf  fois  sur  vingt,  et  même  vingt  fois  sur  vingt,  si  la  carabine 
est  bonne,  et  qu'on  puisse  y  compter. 

Un  murmure  sourd  et  menaçant  suivit  ce  froid  sarcasme ,  et  le 


464 


DEEBSLAYER 


courroux  des  guerriers  s*euflamma  en  entendant  un  tel  reproche 
sortir  de  la  bouche  d*un  homme  qui  méprisait  leur  adresse  au  point 
de  ne  pas  même  cligner  un  œil  quand  on  lui  tirait  un  coup  de  mous- 
quet à  une  distance  qui  était  à  peine  suffisante  pour  ne  pas  lui  brû- 
ler le  visage.  Aivenoak  vit  que  le  moment  était  mtique,  et,  conser- 
yant  encore  l'espoir  de  faire  entrer  dans  sa  tribu  un  chasseur  si 
renommé ,  sa  politique  intervint  à  temps  pour  empêcher  qu'on  n'eût 
recours  sur-le-champ  à  des  tortures  qui  auraient  nécessairement 
causé  sa  mort  au  milieu  de  tourments  inouïs.  Il  s'avança  au  milieu 
du  groupe  de  guerriers  irrités,  leur  adressa  la  parole  avec  sa  logique 
astucieuse,  et  parvint  à  arrêter  laccés  de  férocité  qui  était  sur  le 
point  d'éclater. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il;  nous,  avons  fait  comme  les  Faces- 
Pàles,  qui  ferment  leurs  portes  le  soir,  par  crainte  des  hommes 
rouges.  Ils  y  emploient  tant  de  barres ,  que  lorsque  le  feu  y  prend 
pendant  la  nuit,  ils  sont  brûlés  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  les  dé- 
tacher. Nous  avons  trop  serré  les  liens  du  prisonnier;  les  cordes 
empêchent  ses  membres  de  trembler.  Détachez-le,  et  nous  Terrons 
de  quoi  son  corps  est  fait. 

Il  arrive  souvent  que,  lorsqu'on  éprouve  de  grandes  difficultés 
dans  un  projet  qu'on  a  fort  à  cœur,  on  adopte  avec  empressement 
tout  expédient  proposé,. quelque  douteux  qu'en  soit  le  succès,  plutôt 
que  d'y  renoncer.  L'idée  du  chef  fut  saisie  à  l'instant,  et  plusieurs 
mains  se  mirent  à  couper  les  cordes  qui  attachaient  notre  héros  à 
l'arbre.  En  une  demi-minute,  il  se  trouva  aussi  libre  qu'il  l'était 
quand  il  s'était  mis  à  fuir  sur  la  montagne.  Il  lui  fallait  pourtant 
quelques  instants  pour  recouvrer  l'usage  de  ses  membres,  la  circu- 
lation de  son  sang  ayant  été  gênée  par  ses  ligatures,  et  le  politique 
EUvenoak  les  lui  accorda  sous  le  prétexte  que,  lorsque  ses  membres 
auraient  repris  leur  vigueur  ordinaire,  son  corps  serait  plus  disposé 
à  céder  à  la  crainte  et  à  en  donner  des  marques.  Son  but  véritable 
était  pourtant  de  laisser  aux  passions  furieuses  qui  agitaient  le 
cœur  de  ses  guerriers  le  temps  de  se  calmer,  et  il  y  réussit.  Cen- 
dant Deerslayer,  en  secouant  les  bras,  en  frappant  de?  pieds,  et  en 
faisant  quelques  pas,  sentit  bientôt  son  sang  circuler  librement,  et 
recouvra  toutes  ses  forces  physiques  comme  s'il  ne  lui  fût  rien  arrivé. 

Il  est  rare  que  les  hommes  songent  à  la  mort  quand  ils  sont  dans 
la  force  de  leur  santé.  Après  avoir  été  garrotté  de  manière  à  ne 
pouvoir  faire  aucun  mouvement,  et  sur  le  point,  comme  il  avait 
tout  lieu  de  le  croire,  d'être  envoyé  dans  l'autre  monde,  se  trouver 
tout  à  coup,  et  d'une  manière  si  inattendue,  les  membres  libres,  et 
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en  possession  de  toutes  ses  forcés ,  fat  pour  lui  comme  un  retour 
soudain  à  la  yie,  et  il  sentit  renaître  des  espérances  auxquelles  il 
ayâit  entièrement  renoncé.  A  compter  de  ce  moment,  tous  ses  plans 
changèrent.  Il  ne  fit  en  cela  qu'obéir  à  la  loi  de  la  nature;  car,  en 
le  représentant  comme  résigné  à  son  destin,  nous  n'avons  pas  youIu 
dire  qu  il  désirât  la  mort.  Il  ne  songea  plus  qu'aux  différents  moyens 
qu'il  pourrait  trouver  pour  se  soustraire  à  la  cruauté  de  ses  enne- 
mis, et  il  redevint  l'habitant  des  bois,  vigoureux,  déterminé,  ingé- 
nieux et  fécond  en  ressources.  Son  esprit  reprit  toute  son  élasticité; 
il  ne  songea  plus  à  se  soumettre  à  son  sort,  Û  ne  s'occupa  qu'à  rêver 
aux  ruses  et  aux  subterfuges  qu'on  pouvait  adopter  dans  une  guerre 
contre  des  sauvages. 

Dès  que  ses  liens  eurent  été  détachés,  les  Hurons  se  formèrent 
eu  cercle  autour  de  lui  pour  lui  ôter  tout  moyen  de  s'échapper,  et 
le  désir  d'abattre  sa  fierté  s'accrut  en  eux  à  mesure  qu'ils  virent 
qu'il  serait  plus  difficile  de  la  dompter.  Il  y  allait  maintenant  de 
leur  honneur,  et  les  femmes  mêmes  perdirent  tout  sentiment  de 
compassion,  pour  ne  songer  qu'à  soutenir  la  réputation  de  leur 
Iribu.  Les  voix  des  jeunes  filles,  douces  et  mélodieuses  comme  la 
nature  les  avait  faites,  se  mêlèrent  aux  cris  menaçants  des  hommes, 
et  rinsulte  faite  au  Sumac  en  devint  une  pour  tout  son  sexe.  Cédant 
à  ce  tumulte  naissant,  les  hommes  se  retirèrent  un  peu  à  l'écart,  en 
disant  aux  femmes  qu'ils  leur  abandonnaient  le  prisonnier  pour 
quelque  temps;  car  c'était  l'usage  en  pareilles  occasions  que  les 
femmes  cherchassent  à  inspirer  une  sorte  de  rage  à  la  victime  par 
leurs  invectives,  leurs  injures  et  leurs  sarcasmes,  pour  l'abandonner 
ensuite  aux  tortures  quand  la  disposition  de  son  esprit  l'aurait  mis 
hors  d'état  de  supporter  l'agonie  des  souffrances  corporelles.  La 
troupe  ne  manquait  pas  d'instruments  propres  à  produire  cet  effet, 
car  elle  avait  le  Sumac,  qui  avait  la  réputation  d'une  harpie,  et 
une  couple  de  vieilles  semblables  à  l'ourse,  qui  avaient  été  proba- 
blement amenées  pour  conserver  la  décence  et  la  discipline  morale, 
ce  qui  se  voit  chez  les  sauvages  comme  dans  la  vie  civilisée.  U  est 
inutUe  de  répéter  tout  ce  que  l'ignorance  et  la  férocité  purent 
inventer  pour  faire  naître  la  fureur  dans  l'esprit  du  prisonnier,  la 
seule  différence  entre  cette  explosion  d'injures  prononcées  par  des 
mégères  et  une  scène  pareille  parmi  nous  ne  consistant  que  dans 
les  figures  et  les  épithètes,  et  en  ce  que  les  Huronnes  donnaient  au 
prisonnier  les  noms  des  animaux  les  plus  vils  et  les  plus  méprisés 
qu'elles  connussent. 

Mais  l'esprit  de  Deerslayer  était  trop  occupé  pour  qu'il  s'inquiétât 
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des  injures  de  qaelqaes  sorcières  déchidûées,  et  leur  rage  croissant 
avec  son  indifférence ,  comme  son  indifférence  croissait  ayee  leor 
rage,  les  furies  devinrent  impuissantes  par  suite  de  leurs  propres 
esboès.  Voyant  qo?  cette  tentative  avait  échoué,  les  gu^riers  mirent 
fin  à  cette  scène,  d'autant  plus  quon  faisait  très*sérieusement  des 
préparatifs  pour  le  oommoicement  de  tortures  qui  soumettraient  le 
courage  moral  du  prisonnier  i  répreuve  dliorribles  souffrances 
physiques,  dépendant  une  annonce  soudaine  et  inattendue,  faite 
par  un  édaireitr  des  Hurons,  enfant  de  dix  ou  douze  ans ,  arrêta 
momentanément  ces  apprêts  sinistres»  Mais  comme  cette  interrup- 
tion tient  de  très-près  au  dénouement  de  notre  histoire ,  nous  en 
rendrons  ocmipte  dans  un  chapitre  séparé. 


CHAPITRE  XXX. 


C'est  ce  que  lu  crois  ;  —  c'est  ce  que  chacun  eroii» 
^  dislinguanl  ce  qui  esi  de  ce  qui  parait  être. 
Mais  ici  une  autre  moisson  que  celle  que  de» 
mande  ta  faux  du  paysan  ftit  fisite  par  des  mains 
plus  sévères,  à  l'aide  de  la  baïonneUe,  du  sabre 
et  de  ta  lance. 

Scott. 


Il  était  hors,  du  pouToir  de;  Deersiayer  de  sayoir  quelle  cause 
avait  produit  cette  stagnation  subite  dans  les  mp^ifements  de  ses 
ennemis;  ce  fut  le  cours  des  événements  qui  le  lui  apprit-  Il  s'aper- 
çut que  c'était  surtout  parmi  les  femmes  qu'il  régnait  une  forte 
agitation,  tandis  que  les  guerriers  étaient  appuyés  sur  leurs  armes, 
dans  une  sorte  d'attente  qui  n'était  pas  sans  dignité.  H  était  évident 
qu'aucune  alarme  n'avait  été  donnée ,  mais  il  n'était  pas  aussi  dair 
que  tout  dût  se  passer  amicalement.  Rivenoak  était  certainement 
instruit  de  tout,  et  par.  un  geste  du  bras  il  parut  donner  ordre  que 
chacun  gardât  la  place  qu'il  occupait  dans  le  cercle. 

L'explication  de  ce  mystère  ne  se  fit  attendre  que  deux  ou  trais 
minutes.  JucUth  parut  à  Textérieur  de  la  ligne  formée  par  le  oerde, 
et  elle  fut  aifanise  sur-lendiamp  dans  l'intérieur. 

Si  Deerslayer  fut  surpris  de  cette  arrivée  inattendue,  puisqu'il 
savait  qu'elle  n'avait  aucun  droit  à  obtenir  cette  exemption  aux 
peines  de  la  captivité  qui  avait  été  si  libéralement  accordée  à  sa 
sœur  à  cause  de  la  faiblesse  de  son  esprit,  il  ne  le  fut  pas  moins  du 
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costume  sous  lequel  elle  arrivait.  Elle  avait  quitté  la  parure  simple 
mais  élégante  quelle  portait  habituellement,  pour  se  revêtir  de  la 
riche  robe  de-brocard  dont  il  a  déjà  été  parlé,  et  qui  avait  une  fois 
produit  en  elle  un  effet  presque  magique.  Ce  n'était  pas  assez. 
Accoutumée  à  voir  les  dames  des  forts  décorées  de  tous  leurs  atours, 
elle  avait  complété  sa  mise  de  manière  à  n'en  négliger  aucun  détail, 
et  à  ne  laisser  apercevoir  aucun  manque  de  goût,  même  à  ceux  qui 
auraient  été  initiés  dans  tous  les  mystères  de  la  toilette  des  dames. 
Sa  tète,  ses  pieds,  ses  bras,  ses  mains,  son  buste,  sa  draperie,  tout 
était  en  harmonie;  et  le  but  qu  elle  se  proposait,  et  qui  était  d'im- 
poser aux  sens  de  sauvages  ignorants  en  leur  faisant  croire  qu'ils 
voyaient  en  elle  une  femme  de  haut  rang  et  d'imporiance,  aurait 
pu  être  atteint  même  devant  des  gens  habitués  à  distinguer  entre 
les  personnes.  Indépendamment  de  sa  beauté  et  de  ses  grâces  natu- 
relles, Judith  tenait  de  sa  mère  des  manières  élégantes  et  distinguées, 
de  sorte  que  son  brillant  costume  n'aurait  pu  être  porté  avec  plus 
d'avantage.  Etalée  dans  une  capitale,  cette  parure  splendide  aurait 
pu  être  essayée  par  mille  femmes  avant  qu'il  s'en  trouvât  une  seule 
qui  pût  y  faire  autant  d'honneur  que  la  belle  créature  dont  elle  ser- 
vait alors  à  décorer  la  personne. 

Elle  n'avait  pas  mal  calculé  l'effet  que  produirait  son  apparition. 
Du  moment  qu'elle  se  montra  dans  le  cercle,  Judith  se  trouva,  jus- 
qu'à un  certain  point,  indemnisée  des  risquées  effrayants  qu'elle 
courait  en  voyant  la  sensation  non  équivoque  de  surprise  et  d'ad- 
miration qu'elle  produisait.  Les  vieux  guerriers  à  figure  rébarba- 
tive firent  entendre  leur  exclamation  favorite  Hugh!  et  elle  fit  une 
impression  encore  plus  sensible  sur  les  jeunes  gens.  Les  femmes 
mêmes  laissèrent  échapper  des  exclamations  de  plaisir.  Il  était  rart 
que  ces  enfants  de  la  forêt  vissent  une  femme  blanche  élevée  au- 
dessus  des  derniers  rangs  de  la  société,  et  quant  au  costume,  jamais 
pareille  splendeur  n'avait  brillé  à  leurs  yeux.  Les  plus  beaux  uni- 
formes français  ou  anglais  n'étaient  rien,  comparés  au  lustre  du 
brocard,  et  tandis  que  la  rare  beauté  de  Judith  ajoutait  à  l'effet 
produit  par  sa  parure ,  cette  parure  ornait  sa  beauté  de  manière  à 
surpasser  ses  espérances.  Deerslayer  lui-même  parut  au  comble  de 
la  surprise ,  tant  de  l'éclat  qu'il  voyait  dans  la  personne  et  dans  la 
mise  de  Judith,  que  de  l'indifférence  qu'elle  montrait  pour  l^s  dan- 
gers qu'elle  avait  bravés  par  suite  de  la  démarche  qu'elle  venait  de 
faire.  Chacun  attendit  qu'elle  expliquât  le  motif  de  sa  visite,  motif 
qui  semblait  à  la  plupart  des  spectateurs  aussi  inexplicable  que  son 
apparition. 
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—  Leqael  âe  ces  guerriers  est  le  principal  chef?  demanda  Judith 
à  Deerslayer,  dès  qu'elle  vit  qtïon  attendait  qu'elle  entamât  Ten- 
tretien.  Ce  que  j'ai  à  dire  est  trop  important  pour  que  je  m'adresse 
à  un  homme  d'un  rang  inférieur.  Expliquez  d'abord  aux  Hurons 
ce  que  je  yous  dis,  et  répondez  ensuite  à  ma  question. 

•«j  Deerslayer  lui  obéit  sur-le-champ,  et  chacun  écouta  avec  la  plus 
vive  attention  l'interprétation  des  paroles  d'un  être  si  extraordi- 
naire. Sa  demande  parut  très-convenable  dans  la  bouche  d'une 
femme  qui  leur  semblait  elle-même  du  rang  le  plus  élevé.  Rivenoak 
y  répondit  en  s' avançant  vers  elle ,  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
doute  qu'U  n'eût  droit  à  la  distinction  qu'il  réclamait. 

—  Je  puis  croire  ce  Huron,  reprit  Judith  jouant  son  r6Ie  avec  un 
air  de  dignité  qui  aurait  fait  honneur  à  une  actrice ,  car  elle  cher- 
chait à  donner  à  ses  manières  cette  condescendance  courtoise  qu'elle 
avait  vue  dans  la  femme  d'un  officier-général  dans  une  occasion 
semblable,  quoique  d'un  genre  plus  pacifique.  Il  m'est  facile  de 
croire  que  vous  êtes  ici  le  principal  chef,  car  je  vois  sur  votre  phy- 
sionomie des  traces  de  pensées  et  de  réflexion.  C'est  donc  à  vous 
que  je  dois  m'adresser. 

— Que  la  Fleur-des-Champs  parle,  répondit  le  vieux  chef  dès  que  les 
paroles  de  Judith  lui  eurent  été  expliquées.  Si  ses  paroles  sont  aussi 
agréables  que  ses  regards,  elles  ne  sortiront  jamais  de  mes  oreilles, 
et  je  les  entendrai  encore  longtemps  après  que  l'hiver  du  Canada 
aura  tué  toutes  les  fleurs  et  glacé  tous  les  discours  de  l'hiver. 

Tout  tribut  d'admiration  plaisait  toujours  à  Judith,  et  le  discours 
du  vieux  chef  l'aida  à  conserver  son  sang-froid  tout  en  nourrissant 
sa  vanité.  Souriant  involontairement ,  en  dépit  du  désir  qu'elle 
avait  de  maintenir  un  air  de  réserve,  elle  reprit  la  parole  : 

—  Maintenant,  Huron,  écoutez-moi  bien.  Vos  yeux  vous  disent 
que  je  ne  suis  pas  une  femme  ordinaire.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je 
suis  la  reine  de  ce  pays ,  car  elle  habite  une  contrée  bien  éloignée  ; 
mais  il  existe  sous  nos  puissants  monarques  des  rangs  de  divers 
degrés,  et  j'en  occupe  un.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  est 
précisément  ce  rang,  car  vous  ne  pourriez  le  comprendre.  Consultez 
seulement  vos  yeux,  ils  vous  apprendront  qui  je  suis ,  et  ils  vous 
diront  qu'en  m*  écoutant,  vous  écoutez  une  femme  qui  peut  être  votre 
amie  ou  votre  ennemie,  suivant  l'accueil  qu'elle  recevra  de  vous. 

Elle  parla  ainsi  d'un  ton  ferme  et  imposant  qui  était  réellement 
surprenant  dans  la  circonstance  où  elle  se  trouvait.  Son  discours 
fut  traduit  en  dialecte  indien  par  Deerslayer,  et  il  fut  écouté  avec 
un  respect  et  une  gravité  qui  étalât  d'un  augure  favorable.  Mais  il 
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n'est  pas  facile  de  remonter  jusqu'aux  sources  des  pensées  des  In- 
diens. Judith  attendait  une  réponse  avec  une  inquiétude  mêlée  de 
doute  et  d'espoir.  Rivenoak  était  un  orateur  exercé ,  et  il  répondit 
aussi  promptement  que  le  comportaient  les  idées  des  Indiens  sur  le 
décorum  :  car  ils  pensent  qu'un  certain  délai ,  avant  de  répondre , 
annonce  plus  de  respect,  et  prouve  que  les  paroles  qu'on  vient 
d'entendre  ont  été  mûrement  pesées. 

—  Ma  fille  est  plus  belle  que  les  roses  sauvages  de  l' Ontario ,  et 
sa  voix  est  aussi  agréable  à  l'oreille  que  le  ctiant  du  roitelet ,  ré- 
pondit ce  chef  circonspect  et  cauteleux  qui,  seul  de  tous  les  Hurons. 
ne  s'en  était  pas  laissé  imposer  par  la  parure  magnifique  et  la  beauté 
transcendante  de  Judith ,  et  dont  l'admiration  était  mêlée  de  mé- 
fiance. L'oiseau-mouche  n'est  guère  plus  gros  que  l'abeille,  et  pour- 
tant son  plumage  est  aussi  brillant  que  les  plumes  de  la  queue  du 
paon.  Le  Grand-Esprit  couvre  quelquefois  de  très-petits  animaux 
d'un  vêtement  splendide ,  tandis  qu'il  n'accorde  à  l'élan  qu'un  poil 
grossier.  Toutes  ces  choses  sont  au-dessus  de  l'intelligence  des 
pauvres  Indiens,  qui  ne  comprennent  que  ce  qu'ils  voient  et  ce 
qu'ils  entendent.  Ma  fille  a  sans  doute  un  très-grand  vvigvf  am  quel- 
que part  dans  les  environs  du  lac;  les  Hurons  ne  l'ont  pas  décou- 
vert à  cause  de  leur  ignorance. 

—  Je  vous  ai  dit,  chef,  qu'il  serait  inutile  de  vouloir  vous  expli- 
quer quel  est  mon  rang,  puisque  vous  ne  pourriez  me  comprendre. 
11  faut  vous  fier  à  vos  yeux  pour  cette  connaissance;  quel  est 
l'homme  rouge  ici  qui  ne  puisse  le  voir?  Les  vêtements  que  je  porte 
ne  ressemblent  pas  à  la  couverture  que  vos  squavi^s  jettent  sur  leurs 
épaules,  et  des  ornements  d'un  genre  qui  approche  des  miens  ne  se 
voient  que  sur  les  femmes  et  les  filles  des  premiers  chefs.  À  pré- 
sent, écoutez-moi,  Huron,  et  apprenez  pourquoi  je  me  suis  rendue 
seule  au  milieu  de  vous,  et  quel  est  le  motif  dé  ma  visite.  Les  An- 
glais ont  des  jeunes  guerriers  aussi  bien  que  les  Hurons,  et  en  grand 
nombre,  vous  le  savez. 

—  Les  Yengeese  sont  aussi  nombreux  que  les  feuilles  des  arbres. 
0  n'y  a  pas  un  Huron  qui  ne  le  sache. 

—  Je  vous  comprends ,  Huron.  Si  j'avais  amené  du  monde  avec 
moi,  il  aurait  pu  en  résulter  des  malheurs.  Mes  jeunes  guerriers  et 
les  vôtres  auraient  pu  se  regarder  de  mauvais  œil,  surtout  si  les 
miens  avaient  vu  ce  jeune  blanc  prêt  à  subir  la  torture.  C'est  un 
grand  chasseur  estimé  dans  tous  les  forts ,  voisins  ou  éloignés.  Il  y 
aurait  eu  une  querelle ,  et  la  piste  des  Iroquois  retournant  dans  le 
Canada  aurait  été  couverte  de  sang. 
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—  Il  y  en  a  déjà  tant,  que  nos  yeox  en  sont  ayenglés,  répondit  le 
chef  d  un  air  sombre;  et  mes  guerriers  se  plaignent  de  ce  que  tout 
ce  sang  est  huron. 

—  Sans  doute,  et  le  sang  huron  aurait  encore  coulé  si  j'étais 
Tenue  entourée  de  Faces -Pâles.  J'ai  entendu  parler  de  Rivenoak, 
et  j'ai  pensé  qu'il  yaudrait  mieux  le  laisser  retourner  en  paix  dans 
son  village  pour  qu'il  y  dépose  ses  femmes  et  ses  enfants.  S'il  veut 
ensuite  venir  chercher  nos  chevelures ,  nous  irons  à  sa  rencontre. 
Il  aime  les  animaux  d'ivoire  et  les  petits  fusils  :  voyez,  je  lui  en  ai 
apporté,  car  je  suis  son  amie.  Quand  il  les  aura  placés  parmi  tout 
ce  qui  lui  appartient,  il  partira  pour  son  village,  et  y  arrivera  avant 
qu'aucun  de  mes  guerriers  puisse  l'atteindre.  Alors  il  montrera 
aux  Iroquois  du  Canada  quelles  richesses  il  est  venu  chercher, 
maintenant  que  nos  pères ,  qui  sont  au-delà  du  grand  lac  d'eau 
salée,  se  sont  aivoyé  la  hache  de  guerre  Tun  à  l'autre  ;  et  j'emmè- 
nerai avec  moi  ce  grand  chasseur,  dont  j'ai  besoin  pour  que  ma 
maison  ne  manque  pas  de  venaison. 

Judith,  qui  connaissait  assez  bien  le  mode  d'âocution  particulier 
aux  Indiens,  avait  cherché  à  exprimer  ses  idées  à  leur  manière 
sentencieuse,  et  y  avait  réussi  au-delà  de  son  attente.  Deerslayer 
avait  rendu  ses  expressions  ave<fune  grande  fidélité,  d'autant  plus 
volontiers  qu'elle  s'était  abstenue  avec  soin  de  tout  mensonge  po- 
sitif,  hommage  qu'elle  rendait  à  l'aversion  bien  connue  du  jeune 
chasseur  pour  toute  espèce  de  fausseté  qu'il  regardait  comme  une 
bassesse  indigne  d'un  homme  blanc.  L'offre  des  deux  pistolets  dont 
l'un  avait  été  mis  hors  de  service  par  l'accident  qui  a  été  rapporté, 
et  de  deux  tours  ou  éléphants  du  jeu  d'échecs,  fit  une  forte  sensa- 
tion parmi  les  Indiens  en  général;  mais  Rivenoak  l'accueillit  avec 
froideur,  malgré  l'enthousiasme  que  lui  avait  causé  la  première  vue 
de  la  représentation  d'un  animal  à  deux  queues.  En  un  mot  ce  sau- 
vage plein  de  sang-froid  et  de  sagacité  ne  se  laissa  pas.éblouir 
aussi  aisément  que  ses  compagnons,  et,  avec  un  sentiment  d'hon- 
neur que  la  moitié  du  monde  civilisé  aurait  cru  surérogatoire,  il 
refusa  d'accepter  un  présent  dont  il  n'était  pas  disposé  à  offirir 
l'équivalent. 

Que  ma  fiUe  garde  ses  pourceaux  à  deux  queues  pour  les  man- 
ger quand  elle  manquera  de  venaison,  dit-il,  et  qu'elle  garde  aussi 
ses  petits  fusils  à  doiÂle  canon.  Les  Hurons  tuerontdes  daims  quand 
ils  auront  faim,  et  ils  ont  de  longs  mousquets  pour  combattre  leurs 
ennemis.  Ce  chasseur  ne  peut  quitter  mes  jeunes  gumiers  mainte- 
nant. Ds  veulent  voir  s'il  a  un  courage  aussi  ferme  qu'il  s'en  vante. 
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—  Je  nie  cela,  Huron,  s'écria  Deérslayer  avec  chaleur;  je  le  nie 
positivement ,  comme  étant  contre  la  raison  et  la  vérité.  Personne 
ne  m*a  jamais  entendu  me  vanter,  et  personne  ne  Tentendra  jamais, 
quand  même  vous  m*écorcheriez  tout  vivant,  et  que  vous  me  feriez 
rôtir  ensuite  avec  toutes  vos  cruautés  infernales.  Je  puis  être 
huiiible  et  malheureux,  je  suis  votre  prisonnier,  mais  il  n*est  pas 
dans  mes  dons  de  me  vanter. 

—  Mon  jeune  ami  à  Face  -  Pàle  se  vante  de  ne  jamais  se  vanter, 
dit  Rivenoak  avec  un  sourire  ironique, — il  doit  avoir  raison.  — Mais 
j*ai  entendu  chanter  un  oiseau  étranger.  Il  7  a  un  plumage  dont 
aucun  Huron  n'a  jamais  vu  le  semblable.  Nous  serions  honteux  de 
retourner  dans  notre  village  et  de  dire  à  nos  frères  que  nous  avons 
rendu  notre  prisonnier,  séduits  par  le  chant  et  les  belles  plumes  de 
cet  oiseau,  sans  pouvoir  leur  dire  quel  en  est  le  nom.  Mes  guerriers 
ne  savent  s'ils  doivent  dire  que  c'est  un  roitelet  ou  un  oiseau  de  pa- 
radis. Ce  serait  une  Iionte  pour  eux.  On  ne  voudrait  plus  permettre 
à  nos  jeunes  gens  de  parcourir  les  bois  sans  avoir  leurs  mères  avec 
€ux  pour  leur  apprendre  le  nom  des  oiseaux. 

—  Vous  pouvez  demander  mon  nom  à  votre  prisonnier;  il  vous 
dira  que  je  me  nomme  Judith,  et  il  est  beaucoup  parlé  de  Thistclre 
de  Judith  dans  le  meilleur  livre  des  Faces-Pàles,  la  Bible.  Si  je  suis 
un  oiseau  portant  de  belles  plumes,  je  porte  aussi  un  beau  nom. 

—  Non,  répondit  le  chef,  laissant  voir  l'artifice  qu'il  avait  em- 
ployé en  parlant  anglais  de  manière  à  se  faire  comprendre,  —  non; 
pas  demander  au  prisonnier,  — est  fatigué,  —a  besoin  de  repos.  — 
Demander  à  ma  fille  l'Esprit-Faible.  —  Près  de  moi,  ma  fille  ;  vous 
répondre. — Hetty  votre  nom,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  c*est  ainsi  qu'on  m'appelle,  quoique  ce  nom  soit  écrit 
Esiher  dans  la  Bible. 

—  Ecrit  aussi  dans  la  Bible  !  — Tout  écrit  dans  la  Bible,  donc? 
—  N'importe  !  Son  nom  à  elle  ? 

— ^  Judith;  c'est  ainsi  qu'il  est  écrit  dans  la  Bible,  —  c'est  ma 
sœur  Judith,  fille  de  Thomas  Hutter,  que  vous  appeliez  le  Rat- 
Musqué  ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  un  rat  musqué,  mais  un  homme  comme 
vous.  Il  demeurait  dans  une  maison  sur  le  lac ,  et  c'était  assez 
pour  vous. 

Un  sourire  de  triomphe  parut  sur  le  visage  ridé  du  vieux  chef, 
en  voyant  qu'il  avait  complètement  réussi  en  s'adressant  à  une  jeune 
fille  aussi  véridique  que  l'était  Hetty.  Quant  à  Judith ,  du  moment 
que  Rivenoak  interrogea  Hetty,  elle  vit  que  tout  était  perdu ,  car 
nul  signe,  nulle  prière,  n'auraient  pu  engager  sa  sœur  à  faire  un 
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mensonge.  Elle«entit  qu'il  était  impossible  de  faire  passer  dans  Tes- 
prit  des  sauvages  une  fille  du  Rat-Musqué  pour  une  princesse  ou 
mie  grande  dame;  et  elle  vit  échouer  le  moyen  hardi  et  ingénieux 
qu'elle  avait  imaginé  pour  sauver  le  prisonnier,  par  une  des  causes 
les  plus  simples  et  les  plus  naturelles  du  monde.  Elle  jeta  un  coup 
d'œil  sur  Deerslayer,  comme  pour  l'inviter  à  faire  un  effort  pour 
les  sauver  tous  deux. 

«—  Cela  est  impossible ,  Judith ,  répondit  le  jeune  chasseur  à  cet 
appel  muet,  qu'il  comprit,  mais  dont  il  sentit  l'inutilité,  complète- 
ment impossible.  C'était  une  idée  hardie  et  digne  de  la  femme  d'un 
général;  mais  ce  Mingo  là-bas,  — Rivenoak  s'était  retiré  à  quelque 
distance  avec  ses  chefe,  et  ne  pouvait  les  entendre,  —  ce  Mingo  là- 
bas  est  un  homme  peu  commun,  et  toute  ruse  qui  est  contre  nature 
ne  peut  réussir  contre  lui;  il  faut  des  choses  qui  se  présentent  à  lui 
dans  un  ordre  naturel  pour  couvrir  ses  yeux  d'un  brouillard.  C'en 
était  trop  d'espérer  que  vous  lui  feriez  croire  que  vous  étiez  une 
grande  dame  vivant  dans  ces  montagnes;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
pense  que  la  parure  que  vous  portez  fait  partie  du  butin  de  votre 
père,  —  ou  du  moins  de  l'homme  qui  passait  pour  l'être,  et  qui  l'est 
probablement ,  si  tout  ce  qu'on  dit  est  vrai. 

—  Dans  tous  les  cas,  Deerslayer,  ma  présence  ici  sera  une  sauve- 
garde pour  vous  pendant  quelque  temps;  ils  n'essaieront  pas  de 
vous  torturer  sous  mes  yeux. 

—  Pourquoi  non,  Judith?  Croyez-vous  qu'ils  auront  plus  de  mé- 
nagements pour  une  femme  blanche  que  pour  leurs  squaws?  Il  est 
probable  que  votre  sexe  vous  mettra  à  l'abri  des  tourments,  mais 
il  ne  sauvera  pas  votre  liberté,  ni  peut-être  votre  chevelure.  Je  re- 
grette que  vous  soyez  venue  ici ,  Judith  ;  cela  ne  peut  me  faire  au- 
cun bien,  et  il  peut  en  résulter  beaucoup  de  mal  pour  vous. 

—  Je  puis  partager  votre  destin,  répondit-elle  avec  un  généreux 
enthousiasme. — Ils  ne  vous  feront  aucun  mal  en  ma  présence,  si  je 
puis  l'empêcher.— D'ailleurs  

— D'ailleurs  quoi?  Judith?  Quel  moyen  avez-vous  d'empêcher  la 
cruauté  diabolique  des  Indiens? 

—  Peut-être  aucun,  répondit-eUe  avec  fermeté;  —  mais  je  puis 
souffrir  avec  mes  amis,  —  mourir  avec  eux ,  s'il  le  faut. 

—  Ah  !  Judith,  vous  pouvez  souffrir,  mais  vous  ne  mourrez  pas 
avant  le  tèrme  que  Dieu  a  fixé  à  vos  jours.  Il  n'est  pas  probal)le 
qu'une  femme  si  jeune  et  si  belle  ait  un  sort  plus  rigoureux  que  de 
devenir  la  femme  de  quelque  chef,  si  vous  pouvez  vous  résoudre  à 
prendre  un  Indien  pour  mari.  Il  aurait  bien  mieux  valu  que  vous 
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fussiez  i*esiée  sur  Tarcbe  ou  dans  le  château;  mais  ce  qui  est  fait  est 
fait.  —  Mais  tous  alliez  dire  quelque  chose,  quaud  \ous  tous  êtes 
arrêtée  au  mot  d'ailleurs. 

—  Il  pourrait  n'être  pas  sûr  d'en  parler  ici,  réponcû  t-elle  à  la 
hâte  en  passant  devant  lui  nonchalamment  pour  pouvoir  lui  dire 
un  mot  à  voix  basse.  —  Une  demi-heure  est  tout  pour  nous.  Aucun 
de  vos  amis  n'est  resté  oisif. 

Le  jeune  chasseur  ne  lui  répondit  que  par  un  regard  reconnais- 
sant. 11  se  tourna. ensuite  vers  ses  ennemis,  comme  s'il  eut  été  prêt 
à  braver  les  tourments.  Une  courte  consultation  avait  eu  lieu  entre 
les  chefs,  et  ils  venaient  de  prendre  leur  détermination.  Le  projet 
miséricordieux  de  Bivenoak  avait  été  fort  affaibli  par  l'artifice  de 
Judith,  qui,  venant  à  manquer,  avait  produit  un  effet  tout  a  fait 
contraire  à  son  attente.  Gela  était  tout  naturel,  car  les  Indiens  de- 
vaient être  piqués  en  voyant  qu'ils  avaient  été  sur  le  point  d'être 
dupes  du  stratagème  d'une  jeune  Me.  Aucun  d'eux  ne  doutait  alors 
qu'elle  ne  fût  réellement  fille  du  Bat-Musqué,  le  bruit  générale- 
ment répandu  de  sa  beauté  contribuant  à  les  en  convaincre.  Quant 
à  sa  parure  extraordinaire,  c'était  un  mystère  qui  se  confondait 
avec  celui  des  animaux  à  deux  queues,  et  elle  n  eut  plus  aucune  in- 
fluence sur  leurs  esprits. 

Quand  Rivenoak  revint  près  de  son  prisonnier,  sa  physionomie 
n'était  plus  la  même;  il  avait  renoncé  au  désir  de  le  sauver,  et  il 
n'était  plus  disposé  à  retarder  plus  longtemps  les  tortures.  Ce  chan- 
gement survenu  dans  ses  idées  s'était  communiqué  aux  jeunes 
guerriers,  et  ils  faisaient  les  derniers  préparatifs  pour  l'ouverture 
de  cette  scène.  Des  branches  sèches  furent  rapidement  amoncelées 
près  d'un  jeune  arbre.  Les  éclats  de  racines  de  pins  qui  devaient 
lui  être  enfoncées  dans  la  chair  avant  de  les  allumer  furent  rassem- 
blés. —  Les  cordes  destinées  à  l'attacher  à  l'arbre  furent  apportées. 
Tout  cela  se  fit  en  profond  silence.  Judith  suivait  des  yeux  tous  ces 
mouvements  presque  sans  pouvoir  respirer,  tandis  que  Deerslayer 
n'en^paraissait  pas  plus  ému  qu'un  des  arbres  de  la  forêt.  Cepen- 
dant quand  des  guerriers  s'approchèrent  de  lui  avec  des  cordes,  il 
jeta  sur  Judith  un  regard  qui  semblait  lui  demander  s'il  devait  ré- 
sister ou  se  soumettre.  Un  geste  expressif  qu'elle  fit  lui%nseilla  ce 
dernier  parti.  U  fut  donc  attaché  à  l'arbre  une  seconde  fois,  exposé 
à  toutes  les  insultes  et  à  tous  les  actes  de  cruauté.  Chacun  était 
alors  si  activement  occupé,  que  pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  Le 
feu  fut  bientùt  mis  au  bûcher,  et  l'on  en  attendit  le  résultat  avec 
impatience. 
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Lmtention  des  Barons  n'était  pourtant  pas  d^èter  la  Tîe  à  leor 
yictijne  par  le  moyen  du  feu;  leur  but  était  uniquement  de  mettre 
à  Tépreuve  son  courage  moral  en  Fexposaut  à  la  plus  forte  chaleur 
que  le  corps  humain  puisse  supporter  sans  mourir.  Ijeur  dessein 
était  de  finir  par  empoiter  ayec  eux  sa  chevelure,  mais  ils  voulaient 
d'abord  vaincre  sa  résolution,  et  arracher  de  lui  des  gémissements, 
des  plaintes 9  des  cris  de  douleur.  Dans  cette  vue,  le  bûcher  avait 
été  placé  à  une  distance  convenable  de  Tarbre,  où  la  chaleur  pût 
bientôt  devenir  insupportable  sans  mettre  ses  jours  en  danger. 
Néanmoins,  comme  cela  arrivait  souvent  en  pareilles  occasions,  la 
distance  n*avait  pas  été  bien  calculée,  et  les  flammes  commençaient 
à  darder  leurs  langues  fourchues  à  une  proximité  du  visage  de  la 
victime  qui  lui  aurait  été  fatale  un  moment  plus  tard,  quand  Hetty, 
armée  d'un  l)âton,  se  précipita  à  travers  la  foule,  et  dispersa  de 
tous  côtés  les  branches  embrasées.  Plus  d*une  main  se  leva  pour 
punir  cette  audace;  mais  les  chefs  réprimèrent  le  courroux  de  leurs 
jeunes  compagnons,  en  leur  rappelant  la  faiblesse  d* esprit  de  la 
coupable.  Hetty  était  insensible  au  risque  qu'elle  courait;  mais  dès 
qu'elle  eut  exécuté  cet  acte  audacieux,  elle  resta  debout  au  milieu 
du  cercle,  regardant  autour  d'elle,  les  sourdls  froncés,  comme  si 
elle  eût  voulu  reprocher  aux  sauvages  leur  barbarie. 

—  Que  Dieu  vous  récompense  de  cet  acte  de  bravoure  et  de  pré- 
sence d'esprit,  chère  sœur!  murmura  Judith,  abattue  à  un  tel  point 
<iu'elle  était  incapable  de  tout  mouvement.  C'est  Dieu  lui-même  qui 
vous  avait  donné  cette  sainte  mission. 

— ^L'intention  était  bonne,  Judith,  dit  la  victime;  elle  était  excel- 
lente, et  il  en  était  temps;  car  si  j-'avais  avalé  en  respirant  une 
bouffée  de  ces  flammes,  tout  le  pouvoir  des  honunes  ne  pouvait  me 
sauver  la  vie.  S'il  doit  arriver  quelque  chose,  il  faut  que  cela  arrive 
bientôt,  sans  quoi  il  sera  trop  tard.  Vous  voyez  qu'ils  ont  attadié 
mon  front  à  l'arbre  avec  un  bandeau,  pour  ne  laisser  aucune  chance 
à  ma  tète.  Oui,  l'intention  était  bonne,  mais  il  y  aurait  peut-être 
«u  plus  de  pitié  à  laisser  les  flammes  faire  leur  devoir. 

—Cruels  Hurons,  Hurons  sans  pitié!  s'écria  Hetty  avec  indigna- 
tion; voudriez- vous  brûler  un  homme,  un  chrétien,  comme  vous 
brûleriez  une  souche  de  bois?  Ne  lisez-vous  donc  jamais  la  Bible? 
Croyez-vous  que  Dieu  puisse  jamais  oublier  une  telle  atrocité? 

A  un  geste  de  Bivenoak,  on  réunit  les  tisons  épars,  tandis  que 
les  femmes  et  les  enfants  s'occupaient  avec  activité  à  ramasser  et  à 
apporter  de  nouvelles  branches  sèches.  La  flamme  se  montrait  pour 
la  seconde  fois,  quand  une  jeune  Indienne  se  fit  jour  pour  entrer 
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dans  Finlérieur  du  cercle,  et  dispersa  avec  le  pied  les  branches  qui 
commençaient  à  s'enffammer.  A  ce  second  désappointement,  tous 
les  Hurons  poussèrent  de  grands  cris  ;  mais  quand  Flndienne  leva 
la  téte  vers  eux ,  et  qu  ils  reconnurent  les  traits  de  Hist,  les  cris  de 
fureur  firent  place  à  des  exclamations  de  surprise  et  de  plaisir. 
Pendant  une  minute  personne  ne  songea  au  prisonnier,  et  tous  les 
Hurons,  jeunes  et  vieux,  se  groupèrent  autour  de  Hist  pour  lui  de- 
mander la  cause  de  son  retour  soudain  et  inattendu.  Ce  fut  en  ce 
moment  critique  que  Hist  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  Judith, 
en  lui  plaçant  dans  la  main  un  petit  objet  sans  que  personne  le  vit. 
Elle  se  tourna  ensuite  vers  les  jeunes  Huronnes,  qui  avaient  toutes 
de  Famitié  pour  eUe,  et  entra  avec  elles  en  conversation.  De  son 
côté ,  Judith  reprit  son  sang-froid  et  agit  avec  promptitude.  Elle 
remit  sur-le-champ  à  Hetty  le  petit  couteau  à  lame  Wen  tranchante 
qu'elle  venait  de  recevoir  de  Hist,  croyant  que  c'était  le  moyen  le 
plus  sûr  de  le  faire  passer  à  Deerslayer.  Mais  rintelligence  bornée 
de  Hetty  déjoua  les  espérances  bien  fondées  des  trois  autres.  Au 
lieu  de  lui  rendre  la  liberté  des  mains,  et  de  lui  remettre  le  couteau 
pour  qu'il  s'en  servît  quand  il  jugerait  le  moment  favorable,  elle 
commença  par  couper  ouvertement  le  bandeau  qui  attachait  sou 
front  à  l'arbre.  Les  Hurons  s'en  aperçurent,  ils  coururent  à  elle,  et 
ils  Tentrainlèrent  à  l'instant  où  elle  coupait  une  corde  passée  autour 
de  sa  poitrine.  Cette  découverte  fit  soupçonner  Hist,  et  quand  on 
la  questionna,  l'Indienne  intrépide,  à  la  grande  surprise  de  Judith, 
avoua  sans  hésiter  la  part  qu'elle  avait  prise  à  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

—  Et  poûrquoi  n'aurais-je  pas  cherché  à  secourir  Deerslayer? 
demanda-t-elie  d'un  ton  ferme.  Il  est  frère  d'un  chef  delaware,  et 
mon  cœur  est  tout  delaware.  Avancez,  misérable  Briarthorn  ;  effa- 
cez de  votre  visage  les  couleurs  iroquoises,  et  montrez  aux  Hurons 
le  lâche  que  vous  êtes,  vous  qui  mangeriez  la  charogne  de  vos 
frères  plutôt  que  de  manquer  d'aliments.  Mettez-le  en  face  de 
Deerslayer,  chefs  et  guerriers ,  et  je  vous  ferai  voir  quel  misérable 
vous  avez  reçu  dans  votre  tribu. 

Ce  discours  hardi,  prononcé  dans  leur  propre  dialecte,  et  d'un 
air  plein  de  confiance,  produisit  une  forte  sensation  parmi  les  Hu- 
rons. La  trahison  fait  toujours  naître  la  méfiance,  et  quoique  Briar- 
thorn se  fût  efforcé  de  bien  servir  ses  ejinemis  naturels ,  ses  efforts 
n'avaient  abouti  qu'à  le  faire  tout  au  plus  tolérer  parmi  eux.  Son 
désir  d'obtenir  Hist  pour  femme  l'avait  d'abord  porté  à  la  trahir, 
ainsi  que  sa  tribu;  mais  il  avait  bientôt  trouvé  des  rivaux  plus 
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puissants  qne  lui  parmi  ses  nouyeaux  amis,  et  à  peine  loi  arail-il 
été  permis  de  rester  dans  leur  camp ,  où  il  était  surveillé  d'aussi 
près  que  Hist  l'était  elle-même,  et  où  il  paraissait  rarement  dcTant 
les  chefs.  Il  avait  eu  le  plus  grand  soin  de  ne  pas  se  montrer  à 
Deerslajrer,  qui,  jusqu'à  ce  moment,  avait  même  ignoré  qu'il  fût 
dans  le  camp  des  Hurons.  Interpellé  de  cette  manière,  il  lui  était 
impossible  de  rester  derrière  les  autres.  Il  n'effaça  pourtant  pas  de 
son  visage  les  couleurs  iroquoises ,  qui  le  déguisaient  si  bien ,  que 
lorsqu'il  se  fut  avancé  dans  le  cercle  le  jeune  chassetu*  ne  le  re- 
connut pas*  Prenant  un  ton  de  bravade ,  il  demanda  avec  hauteur 
ce  qu'on  avait  à  dire  contre  Briarthom. 

—  C'est  à  vous-même  que  vous  devez  faire  cette  question,  s'ëcria 
Hist  avec  chaleur,  quoique  ses  idées  semblassent  moins  concentrées 
sur  le  même  oJ)jet ,  et  qu'elle  en  parût  distraite  par  quelcpie  antre 
chose,  comme  s'en  aperçurent  Deerslayer  et  Judith,  sinon  d'autres. 
Demandez-le  à  votre  propre  cœur,  lâche  déserteur  des  Delavfrares, 
et  ne  venez  pas  ici  avec  la  face  d'un  homme  innocent.  Allez  vous 
regarder  dans  une  source ,  et  reconnaissez  sur  votre  peau  menteuse 
les  couleurs  de  vos  ennemis  naturels.  Revenez  ensuite  vous  vanter 
de  la  manière  dont  vous  avez  fui  de  votre  tribu,  et  dont  vous  avez 
pris  une  couverture  française  pour  vous  couvrir.  Peignez-vons 
ensuite  tout  le  corps  de  couleurs  aussi  brillantes  que  celles  de  l'oi- 
seau-mouche,  vous  n'en  serez  pas  moins  aussi  noir  que  le  corbeau. 

Hist  avait  montré  une  douceur  si  uniforme  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  avait  passé  avec  les  Hurons ,  qu'ils  furent  au  comble  de  la 
surprise  en  l'entendant  parler  ainsi.  Quant  à  Briarthom ,  le  sang 
lui  bouillait  dans  les  veines,  et  il  fut  heureux  pour  Hist  qu'il  ne  fût 
pas  en  son  pouvoir  de  faire  tomber  sa  vengeance  sur  elle,  en  dépit 
de  l'amour  qu'il  avait  eu. 

—  Que  désire-t-on  de  Briarthom  ?  demanda-t-il  avec  arrogance. 
Si  l'homme  blanc  est  las  de  la  vie,  s'il  craint  les  tourments,  parlez, 
Rivenoak ,  et  je  l'enverrai  rejoindre  les  guerriers  que  nous  avons 
perdus. 

—  Non,  chef;  non,  Rivenoak,  s'éma  Hist  avec  vivacité;  Deer- 
slayer  ne  craint  rien,  ni  personne,  et  moins  que  personne  un  cor- 
beau. Faites  couper  ses  liens,  placez-le  en  face  de  cet  oiseau  croas- 
sant, et  nous  verrons  lequel  des  deux  ira  joindre  vos  guerriers. 

Hist  fit  un  mouvement  en  avant  pour  prendre  le  couteau  d'un 
jeune  homme  et  faire  elle-même  ce  qu'elle  avait  proposé;  mais,  à 
un  signe  de  Rivenoak,  un  vieux  guerrier  la  retint.  Le  chef  surveil- 
lait avec  méfiance  tous  les  mouvements  de  la  jeune  Indienne;  car. 
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même  en  parlant  du  ton  le  plus  animé,  elle  avait  un  air  d'inquié- 
tude et  d'attente  qui  ne  pouirait  échapper  à  un  observateur  si 
attentif.  Elle  jouait  bien  son  rôle ,  mais  deux  ou  trois  vieux  chefs 
étaient  convaincus  que  c'était  un  rôle  qu'elle  jouait.  EUe  se  trouva 
donc  trompée  dans  son  espoir  au  moment  où  elle  se  flattait  d'avoir 
réussi.  Rivenoak  ordonna  alors  que  tout  le  monde  reprit  sa  place 
dans  le  cercle,  et  qu'on  préparât  encore  une  fois  le  bûcher  pour  l'al- 
lumer, le  délai  ayant  été  assez  long  et  n'ayant  amené  aucun  résultat. 

—  Attendez,  Hurons!  Attendez,  chef!  s'écria  Judith,  sachant  à 
peine  ce  qu'elle  disait;  une  minute  de  plus!  un  seul  instant! 

Elle  fut  interrompue  par  un  nouvel  incident,  encore  plus  extra- 
ordinaire que  les  autres.  Un  jeune  Indien ,  venant  à  pas  précipités, 
perça  à  travers  le  cercle  des  Hurons,  et  se  trouva  au  centre  en  un 
instant,  de  manière  à  montrer  ou  une  entière  confiance,  ou  une 
témérité  voisine  de  la  folie.  Cinq  ou  six  sentinelles  veillaient  sur 
les  bords  du  lac  à  différents  points  plus  ou  moins  éloignés,  et  la 
première  idée  de  Rivenoak  fut  que  c'était  l'un  d'eux  qui  apportait 
quelque  nouvelle  importante.  Cependant  les  mouvements  de  l'étran- 
ger étaient  si  rapides  et  la  peinture  dont  était  couvert  son  corps,  qui 
n'avait  guère  plus  de  draperie  qu'une  statue  antique,  avait  si  peu 
de  signes  distinctifs,  qu'il  fut  impossible ,  dans  le  premier  moment, 
de  reconnaiti*e  s'il  était  ami  ou  ennemi.  Trois  bonds  l'avaient  porté 
à  côté  de  Deerslayer,  dont  il  coupa  tous  les  liens  en  un  clin  d'œil , 
avec  une  précision  qui  rendit  au  prisonnier  l'usage  de  tous  ses 
membres.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  l'étranger  jeta  un  regard  sur 
quelque  autre  objet.  Il  se  redressa,. se  retourna,  et  montra  aux 
Hurons  étonnés  le  front  noble  et  l'œil  d'aigle  d'un  jeune  guerrier 
portant  les  couleurs  et  les  armes  des  Delawares.  Il  tenait  de  chaque 
main  une  carabine  dont  la  crosse  reposait  sur  la  terre ,  et  à  l'une 
desquelles  étaient  attachés  le  sac  à  balles  et  la  poire  à  i^oudre  ; 
c'était  Killdeer,  et  il  la  remit  à  son  maître,  tout  en  lançanl'  les 
regards  assurés  et  audacieux  sur  les  Hurons  qui  l'entouraient.  La 
présence  de  deux  hommes  armés,  quoique  au  milieu  d'eux,  fit  tres^ 
saillir  les  Hurons.  Leurs  fusils,  la  plupart  non  chargés ,  avaient  été 
laissés  à  l'écart  sous  différents  arbres,  et  ils  n'avaient  d'autres 
armes  que  leurs  couteaux  et  leurs  tomahawks.  Cependant  ils  avaient 
trop  de  sang-froid  pour  montrer  de  la  crainte,  et  d'ailleurs  il  n'était 
guère  probable  que  deux  hommes  osassent  attaquer  une  troupe  si 
nombreuse,  et  chacun  pensait  que  quelque  proposition  allait  suivre 
une  démarche  si  audacieuse.  L'étranger  ne  trompa  point  leur 
attente,  car  il  leur  adressa  la  parole. 
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—  Hurons,  dit-il,  la  terre  est  grande;  il  y  a  place  derrière  les 
grands  lacs  d'eau  douce  pour  les  Iroquois,  et  de  ce  c6té-ci  pour  les 
Delawares.  Je  suis  Cbingachgook,  fils  d'Uncas,  et  parent  de  Tame- 
nund.  Wah  est  ma  fiancée ,  et  cet  homme  blanc  est  mon  ami.  Mon 
cœur  fut  percé  quand  je  \is  qu  il  me  manquait,  et  je  le  suivis  dans 
votre  camp  pour  veiller  à  ce  qu*il  ne  lui  arrivât  aucun  mal.  Toutes 
les  jeunes  fiUes  delaifvares  attendent  Wah ,  et  sont  surprises  qu'elle 
soit  absente  si  longtonps.  Disons-nous  adieu,  et  partons  chacun  de 
notre  côté. 

— Hurons  !  s'écria  Briartbom,  cet  homme  est  voire  ennemi  mortel; 
c'est  le  Grand-Serpent  des  Delawares.  S'il  vous  échappe ,  vos  moc- 
casins  laisseront  des  traces  de  sang  depuis  l'endroit  où  nous  sommes 
jusqu'au  Canada.  Moi,  je  suis  tout  Huron. 

En  parlant  ainsi,  le  û*aitre  lança  son  couteau  contre  la  poitrine 
nue  du  Delaware.  Hist,  qui  était  près  de  Briarthom,  détourna  le 
coup  en  lui  poussant  le  bras,  et  l'arme  meurtrière  alla  s'enfoncer 
dans  un  pin.  L'instant  d'après,  une  arme  semblable  brilla  dans  la 
main  du  Grand-Serpent,  partit,  et  perça  le  cœur  du  transfuge.  Une 
minute  s'était  à  peine  écoulée  depuis  l'instant  où  Ghingachgook 
s'était  élancé  dans  le  cercle ,  jusqu'à  celui  où  Briarthom  tomba 
comme  un  arbre  au  dernier  coup  de  hache.  La  rapidité  des  événe- 
ments avait  tenu  les  Hurons  dans  l'inaction;  mais  cette  catastrophe 
leur  fit  sentir  qu'il  était  temps  d'agir  :  ils  poussèrent  leur  cri  de 
guerre,  et  tous  se  mirent  en  mouvement.  En  cet  instant ,  un  bruit 
inusité  se  fit  entendre  dans  la  forêt,  et  tous  les  Hurons,  hommes  et 
femmes,  s'arrêtèrent  pour  écouter.  C'était  un  son  sourd  et  régulier, 
comme  si  l'on  eût  frappé  la  terre  avec  des  marteaux  de  paveurs. 
Quelque  diose  se  montra  dans  le  lointain  à  travers  les  arbres;  ou 
distingua  ensuite  une  troupe  de  soldats  marchant  d'un  pas  mesuré; 
ils  avancèrent  au  pas  de  charge  dès  qu'ils  aperçurent  l'ennemi,  et 
l'on  reçonnut  l'uniforme  écarlate  des  Anglais. 

Il  serait  difficile  de  décrire  la  scène;  qui  suivit  :  un  ordre  admi- 
rable régnait  d'un  côté;  de  l'autre,  ce  n'étaient  que  confusion, 
efforts  frénétiques  et  désespoir.  Les  Hurons  poussèrent  des  cris  dé 
fureur,  les  soldats  y  répondirent  par  des  acclamations  joyeuses. 
Pas  un  coup  de  fusil  ne  fut  tiré ,  mais  la  troupe  continuait  à  mar- 
cher, la  baïonnette  en  avant.  Les  Hurons  se  trouvaient  dans  une 
position  trè»-désavantageuse  :  ils  étaient  entourés  de  trois  côtés  par 
l'eau  du  lac,  et  de  l'autre  un  détachement  d'environ  soixante  s<d- 
dats  bien  armés  et  bien  disciplinés  leur  coupait  la  retraite.  Les 
guerriers  indiens  coururent  chercher  leurs  armes,  et  tous,  hommes,. 
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temnies  et  enfants,  ne  songèrent  plus  qtfà  chercher  un  ooavert.  Au 
milieu  de  cette  scène  de  confusion,  Deerslayer  agit  avec  un  sang- 
froid  et  une  présence  d'esprit  que  rien  ne  pouvait  surpajsser.  Après 
avoir  placé  Hist  et  Judith  derrière  deux  gros  arbres,  il  chercha 
Hetty  pour  la  mettre  également  en  sûreté;  mais  elle  avait  été  en- 
traînée par  un  groupe  de  femmes  huronnes.  Se  plaçant  ensuite  sur 
le  flanc  des  Hurons  qui  fuyaient  vers  Je  sud  de  la  pointe  dans  Tes- 
poir  de  se  sauver  à  la  nage,  il  vit  deux  de  ceux  qui  s'étaient  mon- 
trés les  plus  acharnés  contre  lui,  mai^hant  à  côté  Tun  de  Tautre.  Ce 
fut  de  sa  carabine  que  partit  le  premier  coup  de  feu  qui  se  fit  en- 
tendre, et  la  même  balle  les  fit  tomber  tous  deux.  Les  Hurons  firent 
alors  une  décharge  générale.  Le  Grand^Serpent  y  répondit  par  son 
cri  de  guerre,  joint  à  un  coup  de  sa  carabine;  mais  les  soldats  con- 
tinuèrent à  avancer  sans  faire  feu;  un  seul  coup  de  mousquet  partit 
de  leurs  rangs,  et  il  avait  été  tiré  par  Hurry ,  qui  avait  été  leur  guide 
et  qui  les  suivait  comme  volontaire.  Bientôt  après,  on  entendit 
pourtant  les  cris,  les  gémissements  et  les  exécrations  qui  accom- 
pagnent ordinairement  l'emploi  de  la  baïonnette,  et  la  scène  devint 
une  de  celle  dont  nous  avons  vu  de  notre  temps  un  si  grand  nombre 
dans  les  guerres  contre  les  sauvages,  et  où  ni  Tâge  ni  le  sexe  ne 
mettent  à  Tabri  de  la  mort. 


Il  est  à  peine  nécessaire  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  le 
tableau  qu'offrait  alors  la  pointe  de  terre  sur  laquelle  les  Huron^^ 
avaient  placé  leur  dernier  camp.  Les  troncs  d'arbres,  les  feuilles  et 
la  fumée  avaient  caché  une  grande  partie  de  ce  qui  s'y  était  passé , 
et  la  nuit  ne  tarda  pas  à  étendre  son  voile  sur  le  lac  et  sur  l'im- 
mense désert  qui  se  prolongeait  alors  presque  sans  interruption  de- 
puis les  bords  de  l'Hudson  jusqu'à  l'océan  Pacifique.  Nous  passe- 
rons donc  au  jour  suivant,  dont  le  matin  fut  aussi  serein  et  aussi 


CHAPITRE  XXXI. 


La  fleur  qui  fonrit  aujourd^bnl  périt  demain  ; 
tOQt  ce  dont  nous  désirons  arrêter  le  passage- 
nous  tente  6t  ftiit  loin  de  bous.  Que  sont  lea 
plaisirs  de  ce  monde?  un  éclair  pendant  la 
nuit,  aussi  court  quMI  est  brillant. 
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souriant  que  s'il  ne  se  fût  passé  rien  d'extraordiniulre  dans  la  soirée 
précédente. 

Quand  le  soleil  se  leva ,  tout  signe  d*alanne  et  d'hostilités  avait 
disparu  dù  bassin  du  Glimmerglass.  Les  événements  terribles  de  la 
veille  n'avaient  laissé  aucune  trace  sur  cette  nappe  d*eau  tranquille. 
Les  heures  suivaient  leur  cours  ordinaire  suivant  Tordre  prescrit 
par  une  main  toute  puissante.  Les  oiseaux  effleuraient  la  surface 
de  Teau  ou  prenaient  leur  essor  au-dessus  des  plus  hauts  pins ,  les 
uns  et  les  autres  obéissant  également  aux  lois  irrésistibles  de  leur 
nature.  En  un  mot,  rien  n* avait  changé,  si  ce  n*est  l'air  de  mouve- 
ment et  de  vie  qu'on  voyait  dans  le  château^  changement  qui  aurait 
frappé  l'œil  le  moins  observateur.  Une  sentinelle,  portant  l'uniforme 
de  l'infanterie  légère,  se  promenait  sur  la  plate-forme  d'un  pas  me- 
suré, et  une  vingtaine  d'hommes,  appartenant  au  même  corps,  y 
passaient  le  temps  comme  bon  leur  semblait,  ou  étaient  asm  sur 
Tarche.  Leurs  armes  étaient  placées  en  faisceau  sous  les  yeux  de 
leur  compagnon  qui  était  en  faction.  Deux  officiers  examinaient  le 
rivage  en  face  à  l'aide  de  la  longue-vue  dont  il  a  été  si  souvrat 
parlé.  Leurs  regards  se  dirigeaient  vers  la  fatale  pointe  où  l'on 
voyait  encore  entre  les  arbres  des  habits  écarlates ,  et  des  soldats, 
la  pioche  en  main,  occupés  du  triste  devoir  d'enterrer  les  morts. 
Plusieurs  hommes  du  détachement  portaient  sur  leur  personne  la 
()reuve  que  les  Indiens  n'avaient  pas  été  vaincus  sans  faire  résis- 
tance, et  le  plus  jeune  des  deux  officiers  avait  un  bras  en  écharpe. 
Son  compagnon,  qui  commandait  le  détachemont,  avait  été  plus 
tieureux  :  c'était  lui  qui  tenait  la  longue- vue,  et  qui  faisait  la  re- 
connaissance dont  ils  s'occupaient  tous  deux. 

Un  sergent  s'approcha  pour  faire  un  rapport,  et  il  appela  le  plus 
âgé  des  deux  officiers  du  nom  du  capitaine  Warley.  Quand  il  eut  à 
parler  à  l'autre,  il  le  nomma  l'enseigne  Thomton.  Le  premier  était 
l'officier  qui ,  comme  on  peut  se  le  rappeler,  avait  été  nommé  dans 
la  dernière  conversation  entre  Judith  et  Hurry.  Dans  le  fait ,  c'était 
le  même  individu  dont  le  nom  avait  été  très-souvent  prononcé,  dans 
les  propos  légers  des  oisifs  des  forts,  avec  celui  de  la  belle  mais 
indiscrète  Judith.  C'était  un  homme  d'environ  trente-dnq  ans, 
ayant  des  traits  fortement  prononcés  et  des  joues  rouges,  mais  qui 
y  joignait  une  tournure  militaire  et  un  air  à  la  mode  qui  pouvaient 
faire  impn^ssion  sur  l'esprit  d'une  jeune  fille  connaissant  aussi  peu 
le  monde. 

—  GrcMg  nous  comble  de  bénédictions,  dit-il  au  jeune  enseigne 
avec  un  ton  d'indifférence,  en  remettant  la  longue-vue  à  son  do- 
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mestique.  À  la  vérité,  ce  n'est  pas  sans  raison  :  il  est  plus  agréable 
d*avoir  à  servir  ici  miss  Judith  Hutter  que  d'enterrer  là-bas  les 
morts,  quelque  romantique  que  soit  la  situation,  et  quelque  bril- 
lante qu'ait  été  la  victoire.  —  A  propos,  Wrigbt,  Davis  vit-il  encore  ? 

— Il  y  a  dix  minutes  qu'il  est  mort,  capitaine,  répondit  le  sergent  ; 
je  savais  ce  qui  en  résulterait  dès  que  j'ai  vu  que  la  balle  l'avait 
frappé  dans  l'estomac.  Je  n'ai  jamais  vu  un  honmie  tenir  bon  long- 
temps avec  un  trou  dans  l'estomac. 

—  Non,  ce  n'est  pas  une  issue  commode  pour  emporter  quelque 
chose  de  très-nourrissant,  dit  Warley  en  bâillant.  —  Deux  nuits  de 
suite  passées  sans  dormir,  Arthur,  c'est  trop  fort  pour  les  facultés 
humaines.  Je  suis  aussi  stupide  qu'un  de  ces  ministres  hollandais 
sur  les  bords  du  Mohawk.  —  J'espère  que  votre  bras  ne  vous  fait 
pas  trop  souffrir,  mon  cher  enfant? 

—  Il  m'arrache  de  temps  en  temps  une  grimace,  comme  je  sup- 
pose que  vous  le  voyez,  capitaine,  répondit  le  jeune  homme  en 
riant ,  quoique  ses  traits  prouvassent  qu'il  souffrait.  Mais  il  faut  le 
supporter.  J'espère  que  Graham  pourra  bientôt  me  donner  quelques 
minutes  pour  examiner  ma  blessure. 

—  Cette  Judith  Hutter  est  une  charmante  créature,  après  tout, 
Thornton,  et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  elle  n'est  pas  vue  et  admirée 
dans  les  parcs  de  Londres,  reprit  Warley,  qui  songeait  fort  peu  à  la 
blessure  de  son  compagnon.  Ah!  j'oubliais! — votre  bras. — Sergent, 
allez  sur  l'arche,  et  dites  au  docteur  Graham  que  je  le  prie  de  venir 
examiner  le  bras  de  M.  Thornton,  dès  qu'il  n'aura  plus  besoin  près 
du  pauvre  diable  qui  a  eu  une  jambe  cassée. — Oui,  c'est  une  char- 
mante créature.  Elle  avait  l'air  d'une  reine  hier,  avec  sa  robe  de 
brocart.  —  Je  trouve  tout  changé  ici;  le  père  et  la  mère  morts,  la 
sœur  morte  ou  mourante;  il  ne  reste  de  toute  la  famille  que  la 
beauté!— Notre  expédition  a  été  heureuse,  au  total,  et  elle  s'est  ter- 
minée mieux  que  la  plupart  des  escarmouches  avec  les  Indiens. 

—  Dois-je  supposer,  capitaine,  que  vous  allez  déserter  vos  dra- 
peaux dans  le  grand  corps  des  garçons,  et  finir  la  campagne  par  un 
mariage? 

—  Moi!— moi,  Tom  Warley,  m' enrôler  dans  la  grande  confrérie! 
Sur  ma  foi ,  mon  cher  enfant,  vous  ne  me  connaissez  guère  si  vous 
vous  imaginez  une  pareille  chose.  Je  suppose  qu'il  y  a  dans  les  co- 
lonies des  femmes  qu'un  capitaine  d'infanterie  légère  pourrait  ne 
pas  dédaigner;  mais  elles  ne  se  trouvent  ni  sur  les  bords  d'un  lac 
caché  dans  les  montagnes,  ni  même  sur  les  rives  du  Mohawk  où 
aous  sommes  postés.  Il  est  vrai  que  mon  oncle  le  général  m'a  fait 
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une  fois  la  faveur  de  m*offrir  une  femme  qu*il  m'avait  choisie  dans 
le  comté  d'Tork;  mais  elle  n'était  pas  belle,  et  sans  beauté  je  ne 
voudrais  pas  d'une  princesse. 

—  Et  avec  de  la  beauté  vous  épouseriez  une  mendiante? 

«—  Oui,  ce  sont  là  les  idées  d'un  enseigne,  Tamour  dans  une 
diaumière, — la  porte  et  puis  la  fenêtre, — la  vieille  histoire.  Nous 
ne  servons  pas  dans  un  corps  où  Ton  se  marie,  mon  cher  enfant.  — 
Voyez  le  colonel,  le  vieux  sir  Edwin,  jamais  il  n'a  songé  à  prendre 
une  femme,  et  quand  un  homme  est  sur  le  point  d'obtenir  le  grade 
de  lieutenant-général,  il  est  à  peu  près  en  sûreté.  Le  lieutenant- 
colonel  est  un  célibataire  confirmé^  comme  je  Fai  dit  à  mon  cousin 
l'évèque.  Le  major  est  veuf,  ayant  essuyé  un  an  de  mariage  pendant 
sa  jeunesse.  Sur  dix  capitaines,,  un  seul  est  entré  dans  la  nasse 
nuptiale ,  et  on  le  laisse  toujours  au  quartier-général  du  régiment, 
comme  une  sorte  de  mémento  mort  pour  les  recrues.  Quant  aux 
officiers  subalternes,  pas  un  n'a  encore  eu  la  hardiesse  d'introduire 
une  femme  dans  le  régiment.  —  Mais  je  vois  que  votre  bras  vous 
fait  souffrir,  et  j'irai  voir  moi-même  ce  qu'est  devenu  le  docteur 
Graham. 

Le  chirurgien  qui  avait  accompagné  le  détachement  était  occupé 
tout  différenmient  de  ce  que  le  capitaine  avait  supposé.  Quand  le 
combat  avait  cessé,  et  tandis  qu'on  séparait  les  morts  des  blessés, 
la  pauvre  Hetty  avait  été  trouvée  parmi  les  derniers,  le  corps  tra- 
versé par  une  balle,  blessure  qui,  au  premier  examen,  fut  déclarée 
mortelle.  Personne  ne  put  dire  comment  elle  avait  reçu  cette  bles- 
sure. C'était  sans  doute  un  de  ces  hasards  qui  accompagnent  tou- 
jours des  scènes  semblables  à  celle  qui  a  été  rapportée  dans  le  cha- 
pitre précédent.  Le  Sumac,  toutes  les  vieilles  femmes  et  quelques 
jeunes  liUes  avaient  péri  par  la  baïonnette  dans  la  confusion,  attendu 
la  difficulté  de  distinguer  les  sexes ,  tant  le  peu  de  vêtements  que 
portaient  les  hommes  et  les  femmes  étaient  à  peu  près  semblables. 
Quelques  guerriers  avaient  échappé  en  se  jetant  à  la  nage,  et  il  n'y 
en  eut  qu'un  petit  nombre  qui  furent  faits  prisonniers,  parce  qu'ils 
étaient  blessés.  Bivenoak  était  du  nombre.  Quand  le  capitaine 
Warley  et  l'enseigne  entrèrent  dans  l'arche,  ils  le  trouvèrent  assis 
sur  l'avant,  la  tête  et  une  jambe  entourées  de  bandages,  mais  ne 
montrant  aucun  signe  visible  d'accablement  ou  de  désespoir.  Il  était 
facile  de  voir  qu*il  déplorait  la  perte  de  ses  compagnons;  mais  c'était 
en  silence,  avec  dignité,  et  d'une  manière  convenable  à  un  guerrier 
et  à  un  chef. 

f^s  deux  officiers  trouvèrent  le  chirurgien  dans  la  principale 
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chambre  de  Farche.  Il  venait  de  Véloigner  du  lit  de  la  malheureuse 
Hetty,  et  ses  traits  écossais,  durs  et  marqués  de  petite-yérole,  avaient 
une  expression  de  regret  mélancolique  qu'on  n*était  pas  accoutumé 
à  y  voir.  Tous  ses  soins  avaient  été  inutiles ,  et  il  s'était  retiré  sans 
aucun  espoir  qu'elle  vécût  encore  plus  de  deux  à  trois  heures.  Le 
docteur  Graham  était  accoutumé  à  voir  la  mort  sous  toutes  les 
faces,  et  cette  vue  ne  faisait,  en  général,  que  peu  d'impression  sur 
lui.  En  tout  ce  qui  concerne  la  religion,  son  esprit,  à  force  de  réflé- 
chir et  de  raisonner  sur  les  choses  purement  matérielles,  était  de- 
venu sceptique  :  une  confiance  fondée  sur  la  religion  lui  paraissait 
une  faiblesse.  Mais  quand  il  vit  une  jeune  fille  douce  et  simple 
comme  Hetty,  soutenue  en  un  pareil  moment  par  ses  sentiments 
religieux,  et  cela  d'une  manière  à  laquelle  des  guerriers  et  des 
héros  auraient  pu  porter  envie,  il  se  trouva  touché  de  ce  spectacle 
à  un  point  qu'il  aurait  été  honteux  d'avouer.  Edimbourg  et  Aber- 
deen  fournissaient,  comme  aujourd'hui,  une  assez  bonne  portion 
des  officiers  de  santé  du  service  britannique,  et  le  docteur  Graham, 
comme  son  nom  et  sa  physionomie  l'indiquaient,  était  né  dans  le 
nord  de  la  Grande-Bretagne. 

—  C'est  un  vrai  phénomène  dans  le  fond  d'une  forêt ,  et  dans  un 
être  qui  n'est  qu'à  demi  doué  de  raison,  dit-il  avec  un  accent  déci- 
dément écossais,  quand  Warley  entra  avec  l'enseigne;  et  je  désire, 
Messieurs ,  que,  lorsque  nous  serons  tous  trois  appelés  à  quitter  le 
régiment  d'ici-bas ,  nous  soyons  aussi  résignés  à  passer  à  la  demi- 
paie  d'une  autre  existence,  que  cette  pauvre  fille  dont  l'esprit  n'est 
pas  très-sain. 

—  N'y  a-t-il  aucun  espoir  qu'elle  puisse  survivre  à  sa  blessure? 
demanda  Wariey  les  yeux  fixés  sur  Judith,  dont  les  joues  pâles 
s'étaient  empreintes  de  deux  grandes  taches  rouges  dès  l'instant 
qu'il  était  entré  dans  la  chambre. 

—  Pas  plus  qu'il  n'y  en  a  pour  Charles  Stuart,  répondit  le  doc- 
teur.— Approchez,  Messieurs,  et  jugez-en  vous-mêmes.  H  y  a  dans 
l'esprit  de  cette  pauvre  fille  une  espèce  de  lutte  entre  la  vie  et  la 
mort ,  qui  en  fait  une  étude  intéressante  pour  un  philosophe.  — 
Monsieur  Thoruton,  je  suis  à  votre  service  maintenant,  et  si  vous 
voulez  passer  avec  moi  dans  la  chambre  voisine,  nous  pourrons 
jeter  un  coup  d'œil  sur  votre  bras,  tout  en  raisonnant  autant  qu'il 
nous  plaira  sur  les  opérations  et  les  sinuosités  de  l'esprit  humain. 

Le  chirur,aien  et  l'enseigne  se  retirèrent,  et  le  capitaine  eut  le 
loisir  de  jeter  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  et  de  chercher  à  con- 
naître la  nature  des  sentiments  des  individus  groupés  dans  cette 
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chambre.  La  pauvre  Helty  avait  été  placée  sur  sou  lit,  moitié  cour 
chée ,  moitié  assise ,  sa  physionomie  annonçant  rapproche  de  la 
mort,  mais  adoucie  par  Texpression  de  ses  traits,  dans  lesquels 
semblait  concentrée  toute  Tintelligence  qu'elle  avait  jamais  possé- 
dée. Judith  et  flist  étaient  près  d  elle,  la  première  assise,  et  plon- 
gée dans  une  profonde  affliction;  la  seconde  debout,  et  lui  prodi- 
guant des  soins  malheureusement  inutiles.  Deerslayer  était  debout 
au  pied  du  lit,  appuyé  sur  Killdeer.  L* ardeur  martiale  aont  ses 
traits  avaient  brillé  la  veille  s'était  éclipsée,  et  il  avait  repris  son 
air  habituel  de  franchise  et  de  bienveillance,  auquel  se  joignait  une 
expression  de  regret  et  de  pitié.  Le  Grand-Serpent  était  à  Tarrière- 
plan  du  tableau,  droit  et  immobile,  mais  observateur  si  attentif  que 
rien  de  ce  qui  se  passait  ne  lui  échappait.  Hurry  complétait  le 
groupe ,  assis  sur  une  escabelle  près  de  la  porte,  comme  un  homme 
qui  se  sentait  déplacé  dans  une  telle  scène,  mais  qui  aurait  eu  honte 
de  s'y  soustraire  sans  motif. 

—  Qui  est  cet  homme  en  habit  écarlate?  demanda  Hetty  dès 
qu'elle  eut  aperçu  l'uniforme  du  capitaine.— Est-ce  l'ami  de  Hurry, 

-Judith? 

—  C'est  l'officier  qui  commande  le  détachement  qui  nous  a  sau- 
vés tous  des  mains  des  Hurons,  répondit  Judith  à  voix  basse. 

—  Suis-je  sauvée  aussi?  je  croyais  que  j'allais  mourir  du  coup  de 
fusil  que  j'ai  reçu.  Au  surplus,  ma  mère  est  morte ,  mon  père  aussi  ; 
mais  vous  vivez,  Judith ,  ainsi  que  Hurry.  Je  craignais  qu'il  ne  fût 
tué,  quand  j'ai  reconnu  sa  voix  au  milieu  des  soldats. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas ,  chère  sœur,  s'écria  Judith ,  craignant 
en  ce  moment,  peut-être  plus  qu'en  tout  autre,  que  sa  sœur  ne 
trahit  son  secret;  —  Hurry  se  porte  bien,  ainsi  que  Deerslayer,  et 
le  Delaware  aussi. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'ils  aient  tiré  sur  une  pauvre  fille 
comme  moi,  et  qu'ils  aient  laissé  aller  tant  de  soldats  sans  leur  faire 
aucun  mal?  Je  ne  croyais  pas  que  ces  Hurons  fussent  si  mé- 
chants. 

—  C'est  par  accident ,  ma  pauvre  Hetty,  par  un  accident  bien 
malheureux.  Aucun  d'eux  ne  vous  aurait  fait  le  moindre  mal  volon- 
tairement. 

—  J'en  suis  charmée.  —  Gela  me  semblait  étrange.  Les  hommes 
rouges  ne  m'avaient  jamais  fait  aucun  mal  jusqu'ici  ;  je  serais  fâchée 
de  croire  qu'ils  aient  changé  de  conduite.  —  Je  suis  bien  contente 
aussi ,  Judith ,  qu'ils  n'aient  pas  blessé  Hurry.  —  Je  ne  crois  pas 
que  Dieu  permette  jamais  qu'il  arrive  aucun  malheur  à  Deerslayer. 
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Il  est  pourtant  fort  heureux  que  les  soldats  soient  arrivés,  car  le  feu 
brûle. 

—  Oui,  ma  sœur,  très-heureux.  Que  le  saint  nom  de  Dieu  en  soit 
à  jamais  béni! 

—  Je  suppose,  Judith,  que  vous  connaissez  quelques-uns  des  offi- 
ciers ;  vous  en  connaissiez  tant  ! 

Judith  ne  répondit  rien;  elle  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains 
et  poussa  un  profond  gémissement.  Hetty  la  regarda  avec  surprise; 
mais,  supposant  assez  naturellement  que  la  situation  dans  laquelle 
elle  se  trouvait  elle-même  causait  le  chagrin  de  sa  sœur,  son  bon 
cœur  la  porta  à  chercher  à  la  consoler. 

— Ne  songez  pas  à  moi,  chère  Judith,  dit-elle;  je  ne  souffre  pas, 
et  s*il  faut  que  je  meure,  ma  mère  et  mon  père  sont  morts  avant 
moi,  et  ce  qui  leur  est  arrivé  peut  bien  m' arriver  aussi.  Vous  savez 
que  de  toute  la  famille  je  suis  1î^  personne  à  qui  Ton  doit  le  moins 
penser;  et  quand  une  fois  je  serai  au  fond  du  lac,  tout  le  monde 
m'aura  bientôt  oubliée. 

—  Non ,  ma  pauvre  Hetty;  non,  non  !  s'écria  Judith  avec  un  vio- 
lent transport  de  chagrin.  —  Moi ,  du  moins,  je  ne  vous  oublierai 
jamais.  —  Oh!  que  je  me  trouverais  heureuse  si  je  pouvais  changer 
de  place  avec  vous,  et  être  la  créature  pure  et  innocente  que 
vous  êtes! 

Le  capitaine  Warley  était  resté  jusqu'alors  debout,  le  dos  appuyé 
contre  la  porte  de  la  chambre.  A  l'instant  où  cet  élan  iri^ésistible  de 
chagrin,  peut-être  de  repentir,  échappa  à  Judith ,  il  se  retira  à  pas 
lents  d'un  air  pensif ,  et  ne  fit  même  aucune  attention  à  l'enseigne 
quand  il  passa  près  de  lui  pendant  que  le  chirurgien  lui  pansait 
le  bras. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  ma  Bible,  Judith;  je  l'ai  ici,  reprit  Hetty 
d'un  ton  de  triomphe;  mais  je  ne  puis  la  lire;  je  ne  sais  ce  que  j'ai 
sur  la  vue  aujourd'hui^  Vous  me  semblez  couverte  d'un  brouillard  et 
comme  dans  l'éloignement,  —  et  il  en  est  de  même  de  Hurry ,  à 
présent  que  je  le  regarde.  —  Eh  bien!  je  n'aurais  jamais  cru  que 
Hurry  March  pût  paraître  à  mes  yeux  sous  un  jour  si  terne. — Pour- 
quoi donc  vois-je  si  mal  aujourd'hui ,  Judith  ?  Ma  mère  avait  cou- 
tume de  dire  que  j'avais  les  meilleurs  yeux  de  toute  la  famille.  — 
Oui,  j'avais  l'esprit  faible ,  mais  ma  vue  était  excellente. 

Judith  gémit  encore;  mais  pour  cette  fois  ce  n'était  aucun  senti- 
ment se  rattachant  à  elle-même  ni  aucun  souvenir  du  passé  qui  en 
étaient  cause ,  c'était  le  chagrin  pur  et  sincère  occasionné  par  sa 
tendresse  pour  une  sœur  expirante  ;  et  en  ce  moment  elle  aurail 
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volontiers  donné  sa  vie  pour  sauver  celle  de  Hetty.  Cet  effort  de 
généreux  enthousiasme  excédant  le  pouvoir  de  Thumanité,  elle 
sentit  qu'il  ne  lui  restait  en  partage  que  Taffliction.  En  ce  moment, 
poussé  par  une  impulsion  secrète  à  laquelle  il  ne  put  résister,  War- 
ley  rentra  dans  la  chambre,  quoiqu'il  sentit  qu'il  aurait  volontiers 
quitté  en  ce  moment  pour  jamais  l'Amérique  ,  si  cela  lui  eût  été 
possible.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  la  porte,  il  s'avança  près  du  lit,  et 
Hetty  l'aperçut,  car  elle  pouvait  encore  distinguer  les  objets  qui 
étaient  auprès  d'elle. 

—  Etes-vous  l'officier  qui  est  venu  avec  Hurry?  lui  demanda- 
t-elle  les  yeux  fixés  sur  lui.  Si  cela  est,  nous  devons  tous  vous 
remercier,  car,  quoique  j'aie  été  blessée,  vous  avez  sauvé  la  vie  des 
autres.  Henri  March  vous  a-t-il  dit  où  vous  nous  trouveriez  et 
combien  nous  avions  besoin  de  votre  secours? 

—  La  nouvelle  de  F  incursion  des  Iroquois,  répondit  Warley, 
charmé  de  pouvoir  se  soulager  le  cœur  par  cette  communication 
amicale,  nous  a  été  apportée  par  un  coureur  indien  d'une  tribu  qui 
nous  est  alliée ,  et  je  reçus  ordre  de  marcher  à  l'instant  contre  eux* 
Chemin  faisant ,  nous  rencontrâmes  Hurry,  et  certainement  cela 
fut  heureux,  car  il  nous  servit  de  guide  dans  les  bois.  Un  autre 
bonheur  fut  que  nous  entendîmes  quelques  coups  de  fusil  qui  non- 
seulement  nous  portèrent  à  accélérer  notre  marche ,  mais  qui  nous 
dirigèrent  vers  l'endroit  où  notre  présence  était  nécessaire.  Le  De- 
la  ware  nous  vit  sur  le  rivage  à  l'aide  d'une  longue- vue,  et  lui  et  sa 
squaw  nous  rendirent  d'excellents  services.  —  Au  total,  mis  Judith, 
ce  fut  réellement  un  heureux  concours  de  circonstances» 

--  Ne  me  parlez  de  rien  d'heureux,  Monsieur,  répondit  Judith  le 
visage  appuyé  sur  ses  mains;  le  monde  ne  m'offre  que  misère,  et 
je  voudrais  ne  plus  entendre  parler  de  ma  vie  ni  de  mousquets ,  ni 
de  combats,  ni  de  soldats,  ni  d'hommes. 

—  Connaissez- vous  ma  sœur?  demanda  Hetty  au  capitaine  avant 
qu'il  eût  le  temps  de  préparer  une  réponse.  Comment  savez-^vous 
qu'elle  se  nomme  Judith  ?  Vous  ne  vous  trompez  pas,  c'est  bien  son 
nom  ;  et  moi  je  suis  Hetty,  fiile  de  Thomas  Hutter. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  chère  sœur,  s'écria  Judith  d'un  ton 
suppliant,  ne  parlez  plus  de  tout  cela. 

Hetty  parut  surprise  ;  mais ,  accoutumée  à  déférer  aux  désirs  des 
autres ,  elle  cessa  d'adresser  à  Warley  des  questions  qui  étaient  si 
pénibles  à  Judith.  Baissant  les  yeux  sur  sa  Bible,  qu'elle  tenait 
entre  ses  mains  comme  un  avare  tiendrait  un  écrin  de  pierres  pré- 
cieuses dans  un  naufrage  ou  au  milieu  d'un  incendie,  son  esprit  se 


ou  LE  TUEUB  DE  DAIMS. 


487 


porta  vers  l'avenir^  et  fit  disparaître  en  grande  partie  le  souvenir 
du  passé. 

—  Nous  ne  serons  pas  longtemps  séparées,  Judith ,  dit-elle  à  sa 
sœur.  Quand  tous  mourrez,  il  faudra  tous  faire  enterrer  dans  le 
lac  à  côté  de  notre  mère. 

—  Plût  au  ciel  que  j'y  fusse  en  ce  moment ,  Hetty  ! 

—  Non,  cela  ne  se  peut ,  Judith  :  il  faut  mourir  ayant  qu'on  ait 
le  droit  d'être  enterré.  Ce  serait  un  péché  de  tous  enterrer  avant 
que  vous  soyez  morte.  J'ai  pourtant  pensé  une  fois  à  m'enterrer 
moi-même  dans  le  lac.  Mais  Dieu  n'a  pas  permis  que  je  commisse 
ce  péché. 

—  Vous!  vous,  Hetty,  avoir  eu  une  pareille  pensée!  s'écria  Ju- 
dith au  comble  de  la  surprise,  car  elle  savait  qu'aucune  parole  ne 
sortait  des  lèvres  de  sa  sœur  qui  ne  fût  religieusement  vraie. 

—  Oui,  Judith,  j'ai  eu  cette  pensée,  répondit  la  pauvre  fille 
mourante ,  avec  l'air  d'humilité  d'un  enfant  qui  avoue  une  faute 
dont  elle  se  repent;  mais  Dieu  l'a  oublié, —  non ,  car  Dieu  n'oublie 
rien,  ~  mais  il  me  l'a  pardonné.  C'était  après  la  mort  de  ma  mère,  et 
je  sentais  que  j'avais  perdu  le  meilleur  ami,  sinon  le  seul  que 
j'eusse  dans  ce  monde.  Il  est  vrai  que  mon  père  et  vous,  vous  étiez 
pleins  de  bonté  pour  moi  ;  mais  j'avais  l'esprit  si  faible,  que  je  sen- 
tais que  je  ne  pouvais  que  vous  causer  de  l'embarras.  Et  vous  étiez 
l'un  et  l'autre  si  souvent  honteux  d'avoir  une  telle  fille  et  une  telle 
sœur,  et  il  est  si  dur  de  vivre  dans  un  monde  où  chacun  vous  re-r 
garde  comme  au-dessous  de  lui,  que  je  pensai  que,  si  je  m'enterrais 
à  côté  de  ma  mère ,  je  serais  plus  heureuse  dans  ce  lac  que  dans 
notre  hutte. 

—  Pardon ,  chère  sœur!  —  pardon ,  chère  Hetty  !  —  Je  vous  con- 
jure à  genoux  ae  me  pardonner,  si  j'ai  pu ,  par  quelque  parole  ou 
par  quelque  action,  faire  naître  dans  votre  esprit  l'idée  d'un  acte  si 
désespéré  ! 

—  Levez-vous,  Judith;  agenouillez- vous  devant  Dieu,  mais  non 
devant  moi. — Oui,  c'est  ce  que  je  pensai  quand  ma  mère  fut  morte* 
Je  me  rappelai  tout  ce  que  j'avais  dit  et  tout  ce  que  j'avais  fait  qui 
lui  avait  causé  quelque  peine,  et  j'aurais  volontiers  baisé  ses  pieds 
pour  en  obtenir  le  pardon.  Je  crois  que  c'est  ce  qui  doit  toujours 
arriver  quand  on  voit  mourir  quelqu'un.  Cependant,  à  présent  que 
j'y  pense,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  éprouvé  la  même  chose  à 
la  mort  de  mon  père. 

Judith  se  leva,  se  couvrit  le  visage  de  son  tablier,  et  pleura.  Il  y 
eut  un  long  intervalle  de  silence,  un  intervalle  de  plus  de  deux 
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heures.  Pendant  ce  temps ,  Warley  entra  dans  la  chambre  et  en 
sortit  bien  des  fois.  Il  semblait  être  mal  à  Taise  qaand  il  était  absent, 
et  ne  pouvait  y  rester  quand  il  s'y  trouvait  II  donna  divers  ordres 
qui  furent  exécutés,  et  il  y  avait  un  air  de  mouvement  parmi  les 
soldats,  surtout  lorsque  le  lieutenant,  M.  Croig,  ayant  terminé  le 
devoir  peu  agréable  de  faire  enterrer  les  morts ,  envoya  demander 
ce  qu'il  devait  faire  avec  la  partie  du  détachement  qui  était  sous 
ses  ordres.  Hetty  sommeilla  un  peu,  et  pendant  ce  temps  Deerslayer 
et  Chingachgook  sortirent  de  Tarche  pour  conférer  ensemble.  Au 
bout  de  deux  heures,  le  chirurgien,  qui  avait  été  revoir  Hetty, 
passa  sur  la  plate-forme,  et,  avec  un  air  de  sensibilité  qu'on  n'avait 
jamais  remarqué  en  lui,  annonça  qu'elle  approchait  rapidement  de 
sa  fin.  A  cette  nouvelle,  tous  ceux  qui  avaient  déjà  quitté  sa  chambre 
se  hâtèrent  d'y  rentrer.  La  violence  du  chagrin  avait  réduit  Judith 
à  l'inaction,  et  Hist  s'acquittait  seule  de  tous  les  petits  soins  qui 
peuvent  faire  paraître  moins  dur  le  lit  de  la  mort,  et  qui  semblent 
appartenir  exclusivement  aux  femmes.  Hetty  n'avait  subi  aucun 
autre  changement  visible  qu'une  faiblesse  générale,  annonce  de 
l'approche  de  la  dissolution  du  corps.  Tout  ce  qu'elle  possédait 
d'esprit  était  aussi  lucide  que  jamais,  et  son  intelligence,  sous  quel- 
ques rapports,  était  peut-être  même  plus  active  qu'elle  l'eût  ja- 
mais été. 

—  Ne  vous  affligez  pas  tant  pour  moi,  Judith,  dit  Hetty;  je  re- 
verrai bientôt  ma  mère.  Je  crois  la  voir  déjà,  et  ses  traits  sont  aussi 
doux  et  aussi  souriants  qu'ils  avaient  coutume  de  l'être.  Quand  je 
serai  morte,  Dieu  me  donnera  peut-être  tout  mon  esprit,  et  alors  je 
serai  une  compagne  plus  convenable  pour  ma  mère  que  je  l'aie 
jamais  été. 

—  Vous  serez  un  ange  dans  le  ciel,  Hetty,  dit  Judith  en  sanglo- 
tant. Nul  esprit  n'y  sera  plus  digne  de  ce  séjour  de  toute  sainteté. 

—  Je  n'entends  pas  cela  tout  à  fait;  cependant  je  sais  que  ce  doit 
être  la  vérité;  je  l'ai  lu  dans  la  Bible.  —  Mais  comme  il  fait  noir! 
Est-ce  déjà  la  nuit?  A  peine  puis-je  vous  voir.  —  Où  est  donc  Hist? 

—  Moi  ici,  pauvre  fille.  Vous  pas  voir? 

— ^Je  vous  vois;  mais  je  ne  pouvais  dire  si  c'était  vous  ou  Judith. 
— Je  crois  que  je  ne  vous  verrai  plus  longtemps,  Hist. 

—  Moi  bien  fâchée,  pauvre  Hetty;  mais  vous  tranquille;  —  un 
ciel  pour  jeune  fille  à  face  pàle  comme  pour  guerrier  rouge. 

—  Où  est  le  Serpent? — je  voudrais  lui  parler.  —  Qu'il  me  donne 
sa  main. — Bien,  je  la  sens. — Delavfare,  chérissez  tendrement  cette 
jeune  Indienne;  je  sais  combien  elle  vous  aime,  et  vous  devez  l'ai- 
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mer  aussi.  Ne  la  traitez  pas  comme  tant  dlndiens  traitent  leurs 
femmes,  et  soyez  pour  elle  un  véritable  mari.  —  Maintenant,  faites 
venir  Deerslayer  près  de  moi,  et  qu'il  me  donne  la  main. 

Deerslayer  s'approcha  de  son  lit,  et  se  soumit  à  tous  les  désirs  de 
la  pauvre  Hetty  avec  la  docilité  d'un  enfant. 

— Je  sens,  Deerslayer,  lui  dit-elle,  que  vous  et  moi  nous  n'allons 
pas  nous  séparer  pour  toujours.  —  C'est  une  étrange  idée  ;  je  ne 
l'avais  jamais  eue.  Je  voudrais  savoir  d'où  elle  vient. 

—  C'est  Dieu  qui  vous  encourage,  dans  cette  extrémité,  Hetty. 
C'est  de  lui  que  vient  cette  idée,  et  il  faut  la  respecter. — Oui,  nous 
nous  reverrons;  mais  il  se  passera  encore  du  temps,  et  ce  sera  dans 
un  pays  éloigné. 

—  Avez-vous  dessein  aussi  d'être  enterré  dans  ce  lac?  Si  cela  est, 
c'est  une  explication  de  ce  que  je  sens. 

—  Cela  est  peu  probable,  Hetty,  très-peu  probable.  Mais  il  y  a 
pour  les  âmes  chrétiennes  une  contrée  où  il  ne  se  trouve,  dit-on, 
ni  lacs  ni  bois,  quoique  je  ne  voie  pas  de  raison  pour  que  les  bois 
en  soient  bannis,  puisque  on  doit  y  trouver  tout  ce  qui  est  agréable. 
Il  est  plus  vraisemblable  que  mon  corps  sera  enterré  dans  une 
forêt  ;  mais  j'espère  que  mon  esprit  ne  sera  pas  loin  du  vôtre. 

—  Soit!  Mon  esprit  est  trop  faible  pour  comprendre  tout  cela  5 
mais  je  sens  que  vous  et  moi  nous  nous  reverrons.  —  Mais  où  êtes- 
vous  donc,  ma  sœur? —  Où  êtes-vous  tous?  —  Je  ne  vois  plus  que 
des  ténèbres.  La  nuit  est  donc  tout  à  fait  tombée? 

—  Je  suis  ici ,  chère  sœur,  —  à  vos  côtés  ;  ce  sont  mes  bras  qui 
vous  entourent.  —  Parlez,  Hetty,  désirez-vous  quelque  chose  en  ce 
cruel  moment? 

Hetty  avait  alors  entièrement  perdu  le  sens  de  la  vue.  Cependant 
la  mort,  en  s' approchant  d'elle,  s'était  dépouillée  de  la  moitié  de 
■ses  horreurs,  comme  par  compassion  pour  une  créature  qui  n'avait 
reçu  en  partage  que  la  moitié  des  facultés  mentales.  Elle  était  pâle 
«omme  un  cadavre;  mais  sa  voix,  quoique  basse,  était  claire  et  dis- 
tincte, et  sa  respiration  n'avait  rien  de  pénible.  Néanmoins,  quand 
«a  sœur  lui  fit  cette  question,  une  rougeur  presque  impeiceptible 
se  répandit  sur  ses  joues  décolorées.  Judith  fut  la  seule  qui  re- 
marqua cette  douce  expression  de  la  sensibilité  d'une  femme,  même 
à  l'article  de  la  mort,  et  elle  en  comprit  aisément  la  cause. 

Approchant  sa  bouche  de  l'oreille  de  sa  sœur  assez  près  pou; 
n'être  entendue  que  par  elle,  Judith  lui  dit  :  —  Hurry  est  dans  cette 
chambre,  ma  chère  Hetty;  le  ferai-je  approcher  pour  recevoir  vos 
souhaits  pour  lui  ? 
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Un  léger  serrement  de  main  lui  répondit  affirmativement.  Jadith 
alla  chercher  Hurry  et  l'amena  près  du  lit  de  sa  sœur.  Il  est  pro- 
bable que  jamais  cet  habitant  grossier  des  frontières  ne  s'était  trouvé 
dans  une  situation  qui  le  fit  paraître  si  gauche,  quoique  le  penchant 
que  Hetty  avait  conçu  pour  lui  fût  d'une  nature  trop  pure  et  trop 
céleste  pour  qu'il  eût  jamais  pu  en  avoir  le  moindre  soupçon.  H 
laissa  Judith  placer  ses  mains  dans  celles  de  la  mourante,  et  attendit 
le  résultat  en  silence. 

—  Voici  Hurry,  chère  sœur,  dit  Judith  penchée  sur  sa  sœur, 
osant  à  peine  parler  assez  haut  pour  s'entendre  elle-même  ;  parlez- 
lui,  et  laissez-le  se  retirer. 

—  Que  lui  dirai-je,  Judith? 

—  Tout  ce  que  la  pureté  de  votre  cœur  vous  portera  à  lui  dire , 
Hetty;  fiez-vous-y,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

—  Adieu ,  Hurry  !  murmura  Hetty  en  lui  serrant  doucement  la 
main.  —  Je  voudrais  que  vous  fissiez  tous  vos  efforts  pour  ressem- 
bler davantage  à  Deerslayer. 

—  Elle  prononça  ces  mots  avec  difficulté  ;  une  rougeur  encore 
plus  faible  que  la  première  parut  sur  son  visage;  elle  laissa  aller  la 
main  de  Hurry,  et  tourna  la  tête  de  l'autre  côté  comme  si  elle  n'eût 
plus  rien  de  commun  avec  le  monde.  Le  sentiment  mystérieux  qui 
l'avait  attachée  à  ce  jeune  honune,  sentiment  qui  lui  était  presque 
inconnu  à  elle-même,  et  qu'elle  n'aurait  jamais  conçu  si  elle  avait 
eu  l'usage  complet  de  sa  raison,  disparut  pour  toujours,  perdu  dans 
des  pensées  d'un  caractère  plus  élevé,  mais  à  peine  plus  pur. 

—  A  qui  pensez -vous,  chère  sœur?  lui  demanda  Judith  à  voix 
basse;  désirez-vous  quelque  chose? 

—  Je  vois  ma  mère,  —  je  la  vois  dans  le  lac,  —  entourée  d'une 
foule  d'êtres  brillants.  —  Mais  pourquoi  n'y  vois-je  pas  mon  père? 
—  cela  est  bien  étrange!  je  vois  ma  mère  ;  et  vous,  je  ne  puis  vous 
voir.  —  Adieu,  Judith! 

Elle  ne  prononça  ces  derniers  mots  que  quelques  minutes  après 
les  autres,  et  Judith  resta  encore  quelque  temps  courbée  sur  sa 
sœur,  avant  de  s'apercevoir  que  son  esprit  s'était  envolé.  Ainsi 
mourut  Hetty,  un  de  ces  liens  mystérieux  entre  le  monde  matériel 
et  immatériel,  qui,  tout  en  paraissant  privés  d'une  partie  de  ce  qui 
semble  nécessaire  à  notre  état  d'existence  sur  la  terre ,  offrent  un  si 
beau  modèle  de  la  pureté  de  celui  qui  doit  le  suivre. 


CHAPITRE  XXXII. 


La  fille  d*un  baron  être  trompée  I  ce  serait  ud 


crime.  Etre  compagne  d'un  proscrit!  à  Dieu 
ne  plaise!  Il  vaut  mieux  que  le  pauvre  écuyer 
vive  seul  dans  la  Torél  plutôt  que  vous  n'ayec  k 
dire  quelque  jour  que  je  vous  ai  indignement 
trompée.  Ainsi  donc,  ma  bonne  fille,  ce  que  j*ai 
de  mieux  à  faire,  c'est  d'aller  dans  la  forêt  et 
d*7  vivre  en  soliulre,  en  banni. 


Notbrowne  Mayde. 


Cette  joamée  se  passa  dans  la  tristesse,  quoique  dans  TactiTité. 
Les  soldats  qui  avaient  été  employés  à  enterrer  leurs  yictimes, 
furent  ensuite  chargés  de  donner  la  sépulture  à  leurs  propres  morts  ; 
et  la  scène  de  la  matinée  laissa  une  impression  profonde  de  mélan- 
colie sur  Fesprit  de  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  à  s'occuper  de  ce 
devoir.  Les  heures  se  succédèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  soir  ar- 
rivât, et  alors  on  rendit  aussi  les  derniers  devoirs  à  la  pauvre  Hetty. 
Son  corps  fut  placé  dans  le  lac  à  côté  de  celui  de  la  mère  qu'elle 
avait  tant  aimée  et  respectée.  Le  chirurgien ,  tout  esprit  fort  qu'il 
était,  remplit  le  devoir  prescrit  par  les  convenances  et  l'usage ,  en 
lisant  sur  sa  tombe  le  service  funèbre,  comme  il  l'avait  fait  sur  la 
sépulture  de  trois  soldats  qui  avaient  perdu  la  vie.  Les  larmes  de 
Judith  et  de  Hist  coulèrent  librement,  et  les  yeux  de  Deerslayer  pa- 
rurent humides  quand  il  les  fixa  sur  l'eau  limpide  qui  couvrait  le 
corps  d'un  être  dont  le  cœur  était  plus  pur  que  les  sources  qui  sor- 
taient des  montagnes  ;  Chingachgook  lui-même  se  détourna  pour  ne 
pas  laisser  apercevoir  une  émotion  qui  lui  semblait  une  faiblesse , 
et  les  militaires  qui  accompagnaient  le  corps  sur  l'arche  assistèrent 
à  la  cérémonie  d'un  air  grave  et  compatissant. 
^  Cette  cérémonie  termina  la  besogne  de  cette  journée.  L'officier 
commandant  donna  ordre  que  chacun  se  retirât  de  bonne  heure , 
car  il  avait  dessein  de  se  remettre  en  marche  pour  retourner  à  sa 
garnison ,  le  lendemain  au  lever  du  soleil.  Immédiatement  après  les 
obsèques  de  Uetty,  il  avait  fait  partir  un  détachement  conduisant 
les  blessés  et  les  prisonniers,  qui  devaient  regagner  le  fort  à  petites 
journées,  sous  la  conduite  de  Hurry.  L'arche  les  débarqua  à  l'en- 
droit où  l'on  a  vu  Hurry  March  et  Deerslayer  arriver  au  commen- 
cement de  cette  histohre,  et  ils  étaient  déjà  campés  sur  le  haut  de 
Il  longue  chaîne  de  montagnes  qui  va  en  descendant  jusqu'à  la  vallée 
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du  Mohawk,  quand  le  soleil  se  coucha.  Le  départ  de  ce  détache- 
ment simplifia  beaucoup  les  opérations  du  lendemain,  le  corps 
principal  n'étant  encombré  ni  de  bagages,  ni  de  blessés,  ni  de  pri- 
sonniers, et  se  trouvant  par  conséquent  plus  libre  dans  ses  mou- 
vements. 

Judith  n*eut  de  communication  avec  aucune  autre  personne  que 
Hist,  après  la  mort  de  sa  sœur,  jusqu'à  l'instant  où  elle  se  retira  pour 
la  nuit.  On  avait  respecté  sa  douleur,  et  on  les  avait  laissées  seules 
près  du  corps  de  la  défunte  jusqu'au  dernier  moment.  Les  tambours 
interrompirent  le  silence  qui  régnait  sur  le  lac,  et  en  éveillèrent  les 
échos  si  peu  de  temps  après  la  cérémonie  funèbre,  en  battant  la  re- 
traite, qu'elles  n'avaient  plus  à  craindre  qu'on  vint  les  troubler. 
L'astre  qui  avait  présidé  au  rendez-vous  donné  par  Hist  à  Ghin- 
gachgook  se  leva  sur  une  scène  aussi  silencieuse  que  si  le  repos  de 
la  nature  n'y  eût  jamais  été  troublé  par  les  passions  des  hommes. 
Une  sentinelle  fut  de  garde  toute  la  nuit  sur  la  plate-forme,  et,  dès 
le  premier  rayon  de  l'aurore,  le  tambour  battit  le  réveil. 

La  précision  militaire  avait  alors  succédé  aux  mouvements  préci- 
pités et  irréguliers  des  habitants  des  frontières,  et  après  avoir  fait 
à  la  hâte  un  déjeuner  frugal ,  la  troupe  s'avança  vers  le  rivage  avec 
un  ordre  et  une  régularité  qui  ne  permettaient  ni  bruit  ni  confu- 
sion. De  tous  les  officiers,  il  ne  restait  que  Warley.  Croig  comman- 
dait le  détachement  qui  était  parti  la  veille  ;  Thornton  était  avec  les 
blessés,  et,  comme  de  raison ,  Graham  accompagnait  ses  patients. 
La  caisse  de  Hutter  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  passable  dans  son 
mobilier  avaient  été  emportés  avec  les  bagages  de  la  troupe,  et  il 
n'en  restait  que  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  emporté.  Judith 
ne  fut  pas  fâchée  de  voir  que  le  capitaine  respectait  son  chagrin, 
et  que,  s'occupant  entièrement  de  ses  devoirs  comme  commandant, 
il  la  laissait  complètement  livrée^  à  ses  réflexions.  Tout  le  monde 
savait  que  le  château  allait  être  tout  à  fait  abandonné;  mais  per- 
sonne ne  songeait  à  demander  ou  à  donner  des  explications  à 
ce  sujet. 

Les  soldats  s'embarquèrent  sur  l'arche,  ayant  leur  capitaine  à 
leur  tète.  Warley  avait  demandé  à  Judith  de  quelle  manière  elle 
voulait  partir,  et  ayant  reçu  pour  réponse  qu'elle  désirait  rester  au 
château  avec  Hist  jusqu'au  dernier  moment,  il  ne  voulut  pas  ris- 
quer de  l'offenser  par  des  offres  de  service  ou  par  des  avis.  H  n'y 
avait  qu'un  seul  chemin  sûr  pour  arriver  sur  les  bords  du  Mohawk, 
et  il  ne  doutait  pas  qu'ils  ne  se  rencontrassent  et  qu'il  ne  pût  re- 
nouer connaissance  avec  elle. 
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Quaud  toute  la  troupe  fut  à  bord  de  Farche,  on  mit  du  monde 
aux  avirons,  et  le  scow  s'avança  pesamment  vers  Fendroit  dont  il 
a  été  si  souvent  parlé.  Deerslayer  etChingachgook  tirèrent  alors  de 
Feau  deux  pirogues  et  les  placèrent  dans  le  château.  Ils  en  barrica- 
dèrent ensuite  les  portes  et  les  fenêtres,  et  en  sortirent  par  la  *rappe 
de  la  manière  qui  a  déjà  été  décrite.  En  quittant  les  palissades  sur 
une  autre  pirogue,  ils  trouvèrent  Hist  sur  la  dernière;  le  Delaware 
alla  sur-le-champ  Fy  joindre,  et  prenant  les  rames  il  commença  à 
s'éloigner,  laissant  Judith  sur  la  plate-forme.  Trop  simple  pour  con- 
cevoir aucun  soupçon,  Deerslayer  y  fit  aborder  sa  pirogue,  y  fit 
descendre  Judith,  dont  les  yeux  étaient  ençore  humides;  et  dès 
qu'elle  y  fut,  il  rama  en  se  dirigeant  du  même  côté  que  son  ami. 

Pour  arriver  au  point  de  débarquement  général,  il  fallait  passer 
en  ligne  diagonale  à  très-peu  de  distance  du  banc  sur  lequel  avaient 
été  déposés  les  restes  de  Thomas  Hutter,  de  sa  femme  et  de  Hetty. 
Lorsque  la  pirogue  en  approcha,  Judith,  pour  la  première  fois, 
adressa  la  parole  à  son  compagnon  pour  lui  demander  de  s'y  arrê- 
ter une  minute  ou  deux. 

—  Je  ne  reverrai  peut-être  jamais  cet  endroit,  Deerslayer,  lui 
dit-elle,  et  là  se  trouvent  les  corps  de  ma  mère  et  de  ma  sœur.  Ne 
croyez-vous  pas  que  Finnocence  d'un  de  ces  deux  êtres  puisse  obte- 
nir de  Dieu  le  salut  des  deux? 

—  Je  ne  suis  pas  missionnaire,  Judith,  et  je  n'ai  été  instruit  que 
bien  pauvrement  ;  mais  je  ne  Fentends  pas  ainsi.  Chaque  esprit  est 
responsable  de  ses  fautes,  quoique  la  clémence  de  Dieu  puisse  par- 
donner à  un  repentir  sincère. 

—  En  ce  cas,  ma  pauvre  mère  doit  être  dans  le  ciel,  car  elle  s'est 
amèrement,  bien  amèrement  repentie;  et  sûrement  ses  souffrances 
dans  ce  monde  peuvent  Fexempler  de  souffrir  encore  dans  Fautre. 

—  Tout  cela  est  au-dessus  de  moi ,  Judith;  je  tâche  de  faire  le 
bien  en  cette  vie,  comme  étant  le  plus  sûr  moyen  de  me  trouver 
bien  dans  Fautre.  Hetty  était  une  jeune  fille  comme  on  en  voit  peu, 
comme  tous  ceux  qui  Font  connue  doivent  en  convenir,  et  son  âme, 
du  moment  qu'elle  a  quitté  son  corps,  était  aussi  digne  de  faire 
société  avec  les  anges  que  celle  d'aucun  saint  qui  soit  dans  la  Bible. 

—  Je  crois  que  vous  ne  faites  que  lui  rendre  justice.  Hélas!  hélas l 
faut-il  qu'il  y  ait  tant  de  différence  entre  deux  êtres  qui  ont  été 
nourris  par  le  même  sein,  qui  ont  demeuré  sous  le  même  toit  et 
couché  dans  le  même  lit  !  Mais  n'importe.  —  Placez  la  pirogue  un 
peu  plus  à  Fest,  Deerslayer,  le  soleil  m'éblouit,  et  je  ne  puis  voir 
jusqu'au  fond  de  Feau.  Hetty  a  été  placée  à  la  droite  de  ma  mère 
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—  Certainement.  Vous  me  l'aTiez  déjà  demandé,  et  chacun  est 
charmé  de  faire  ce  qae  vous  désirez,  Judith ,  quand  tous  faites  ce 
qui  est  juste. 

Judith  le  regarda  quelques  instants  avec  une  attention  silen- 
cieuse, et  jeta  ensuite  un  coup  d'œil  en  arrière  yers  le  château- 

—  Ce  lac  Ta  bientôt  se  trouTer  entièrement  abandonné,  dit-elle, 
et  cela  dans  un  moment  où  Ton  y  serait  plus  en  sûreté  que  jamais. 
Ce  qui  Tient  de  s*y  passer  empêchera  les  Iroquois  de  se  hasarder  à 
s'en  approcher  d*ici  à  longtemps. 

—  Oui,  je  crois  qu'on  peut  y  compter.  Quant  à  moi ,  je  n'ai  pat^ 
dessein  de  rcTCuir  de  ce  côté,  tant  que  cette  guerre  durera;  car,  à 
mon  avis ,  nul  moccasin  huron  ne  laissera  son  empreinte  sur  les 
feuilles  de  cette  forêt,  jusqu  à  ce  que  leurs  traditions  aient  oublié 
de  rappeler  à  leurs  jeunes  gens  la  déroute  qu'ils  y  ont  essuyée. 

—  Aimez-Tous  donc  tellement  les  actes  de  TÎolence  et  l'effusion 
du  sang?  je  pensais  mieux  de  tous,  Deerslayer.  Je  tous  croyais  ca- 
pable de  trouTcr  TOtre  bonheur  dans  une  maison  tranquille  aTcc 
une  femme  que  tous  aimeriez  et  qui  tous  aimerait ,  prête  à  étudier 
tous  Tos  désirs,  et  entouré  d'enfants  bien  portants  et  soumis ,  dis- 
posés à  suiTre  tos  pas  dans  le  sentir  de  la  droiture  et  de  l'hon- 
nêteté. 

—  Quelle  langue  et  quels  yeux  tous  aTCz,  Judith!  Sur  ma  foi, 
vos  discours  et  tos  regards  se  donnent  la  main.  Ce  que  les  uns  ne 
peuTcnt  faire,  les  autres  sont  à  peu  près  sûrs  d'en  Tenir  à  bout. 
En  un  mois  de  temps ,  une  fille  comme  vous  suffirait  pour  gâter  le 
meilleur  guerrier  de  toute  la  colonie. 

—  Me  suis-je  donc  tellement  trompée,  Deerslayer?  est-il  bien 
Trai  que  tous  préfériez  la  guerre  aui  affections  domestiques? 

—  Je  comprends  ce  que  tous  Toulez  dire,  Judith  ;  oui,  je  crois  le 
comprendre  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  tous  me  compreniez  tout  à 
fait.  Je  suppose  que  je  puis  me  dire  un  guerrier  à  présent ,  car  j'ai 
combattu  et  j'ai  été  Tainqueur,  ce  qui  suffit  pour  mériter  ce  nom 
chez  les  Delawares.  Je  ne  nierai  pas  que  j'aie  quelque  penchant 
pour  ce  métier  qui  est  honorable  et  qui  couTient  à  l'homme ,  mais 
je  n'aime  nullement  l'effusion  du  sang.  Cependant  quand  on  est 
jeune,  on  est  jeune,  et  un  Hiugo  est  un  Mingo.  Si  les  jeunes  gens 
de  cette  contrée  restaient  tranquilles  chez  eux  et  souffraient  que 
ces  Tagabonds  parcourussent  tout  le  pays ,  autant  Taudrait  nous 
faire  Français  tout  d'un  coup.  Je  ne  suis  pas  un  mangeur  de  fer, 
Judith ,  ni  un  homme  qui  se  bat  pour  le  plaisir  de  se  battre  ;  mais 
je  ne  Tois  pas  grande  différence  entre  abandonner  un  territoire 


ou  LE  TUEUR  DE  DAIMS. 


495 


avant  la  guerre,  par  crainte  d'une  guerre,  et  le  céder  après  une 
guerre ,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  parti  le  plus  honorable. 

—  Nulle  femme  ne  voudrait  jamais  voir  son  mari  ou  son  frère  se 
soumettre  tranquillement  aux  insultes  et  aux  injustices,  Deerslayer, 
quoiqu'elle  pût  déplorer  la  nécessité  de  le  voir  s'exposer  aux  dan- 
gers de  la  guerre.  Mais  vous  avez  déjà  fait  assez  en  chassant  les 
Hurons  de  ces  environs,  car  c'est  principalement  à  vous  qu'est  dû 
l'honneur  de  cette  victoire.  Maintenant,  écoutez-moi  avec  patience, 
et  répondez-moi  avec  cette  franchise  qu'il  est  aussi  agréable  de 
trouver  dans  votre  sexe,  qu'il  est  rare  de  l'y  rencontrer. 

Judith  resta  alors  quelques  instants  en  silence;  car,  à  présent 
qu'elle  était  sur  le  point  de  s'expliquer,  sa  modestie  naturelle  re- 
prenait tout  son  pouvoir,  malgré  l'encouragement  et  la  confiance 
qu'elle  puisait  dans  le  caractère  simple  et  franc  de  son  compagnon. 
Ses  joues ,  un  instant  auparavant  si  pâles ,  se  recouvrirent  de  rou- 
geur, et  ses  yeux  reprirent  quelque  chose  de  leur  ancien  éclat.  Le 
sentiment  qu'elle  éprouvait  donna  de  l'expression  à  ses  traits  et  de 
la  douceur  à  sa  voix,  et  rendit  plus  séduisaate  sa  beauté  naturelle. 

—  Deerslayer,  dit-elle  enfin ,  ce  n'est  pas  le  moment  de  montrer 
de  l'affectation,  d'user  de  subterfuges  ou  de  manquer  de  franchise. 
Ici ,  sur  la  tombe  de  ma  mère,  sur  celle  de  ma  sœur,  de  cette  Hetty 
qui  aimait  tellement  la  vérité  et  qui  la  disait  toujours ,  tout  ce  qui 
ressemblerait  à  de  la  dissimulation  serait  déplacé.  Je  vous  parlerai 
donc  sans  aucune  réserve,  et  sans  crainte  d'être  mal  comprise.  Il 
n'y  a  pas  huit  jours  que  je  vous  connais;  mais  il  me  semble  que 
nous  nous  connaissons  depuis  des  aimées.  Tant  d'événements ,  et 
d'événements  si  importants,  ont  eu  lieu  pendant  ce  court  espace  de 
temps,  que  les  chagrins  et  les  dangers  d  une  vie  entière  semblent 
s'être  accumulés  dans  quelques  jours,  et  ceux  qui  ont  souffert  en- 
semble et  agi  de  concert  ne  doivent  pas  se  regarder  comme  étran- 
gers. Je  sais  que  bien  des  gens  pourraient  mal  interpréter  ce  que  je 
vais  vous  dire;  mais  j'espère  que  vous  jugerez  plus  généreusement 
ma  conduite  envers  vous.  Nous  ne  sommes  pas  ici  au  milieu  des 
pièges  et  des  artifices  des  établissements,  et  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  chercher  à  nous  tromper  l'un  l'autre.  J'espère  que  je  me 
fais  comprendre. 

— Certainement,  Judith;  peu  de  personnes  conversent  aussi  bien 
-et  aussi  agréablement  que  vous,  et  l'on  a  autant  de  plaisir  à  vous 
entendre  qu'à  vous  voir. 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit,  et  c'est  ce  qui  me  donne  le  courage 
de  continuer.  Cependant,  Deerslayer,  il  n'est  pas  facile  à  une  fille 


DEERSLAYER 


de  mon  âge  d'oublier  toutes  les  leçons  qu'elle  a  reçues  dans  son  en- 
fance, toutes  ses  habitudes,  toute  sa  méfiance  d'elle-même,  et  de 
dire  ouvertement  tout  ce  que  son  cœur  lui  inspire. 

Pourquoi  cela,  Judith?  Pourquoi  les  femmes,  aussi  bien  que 
les  hommes,  n'agiraient-elles  pas  franchement  et  loyalement  à 
l'égard  de  leurs  semblables?  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne  par- 
leriez pas  aussi  clairement  que  moi  quand  vous  avez  à  dire  quelque 
chose  de  réellement  important. 

L'humble  opinion  que  le  jeune  chasseur  avait  de  lui-même,  et 
qui  l'empêchait  encore  de  soupçonner  la  vérité,  aurait  découragé 
Judith,  si  elle  n'eût  été  bien  résolue,  de  tout  son  cœur  et  de  toute 
son  àme,  à  faire  un  effort  désespéré  pour  se  soustraire  à  un  avenir 
qu'elle  n'envisageait  qu'avec  effroi.  Mais  ce  motif  leleva  au-dessus 
de  toutes  les  considérations  ordinaires,  et  elle  fut  presque  surprise, 
pour  ne  pas  dire  confuse,  de  se  sentir  le  courage  de  persister  dans 
sa  détermination. 

— Je  veux,— je  dois  vous  parler  aussi  franchement  que  je  pour- 
rais parler  à  la  pauvre  Hetty,  si  cette  chère  sœur  vivait  encore , 
répondit  Judith  en  pâlissant  au  lieu  de  rougir,  la  résolution  dont 
elle  était  armée  faisant  sur  elle  un  effet  contraire  à  celui  qu'elle 
produit  ordinairement  sur  toute  femme  en  pareille  occasion;  oui,  je 
n'obéirai  qu'au  sentiment  qui  a  pris  dans  mon  cœur  l'ascendant  sur 
tous  les  autres.  —  Vous  aimez  les  forêts,  et  vous  préférez  à  tout 
autre  le  genre  de  vie  que  nous  menons  ici,  loin  des  villes  et  des 
demeures  des  blancs? 

— J'aime  les  forêts  comme  j'aimais  mes  parents  lorsqu'ils  vivaient, 
Judith.  L'endroit  où  nous  sommes  serait  pour  moi  toute  la  création, 
si  cette  guerre  était  une  fois  terminée,  et  que  les  colons  voulussent 
bien  en  rester  à  quelque  distance. 

—  Pourquoi  donc  le  quitter?  — Il  n'appartient  à  pereonne, — 
personne  du  moins  n'y  a  de  meilleurs  droits  que  moi;  et  ces  droits, 
je  consens  à  les  partager  avec  vous.  Si  c'était  un  royaume,  Deer- 
slayer,  je  dirais  la  même  chose  avec  autant  de  plaisir.  Retournons 
donc  au  château,  dès  que  nous  aurons  paru  au  fort  devant  le  prêtre, 
et  ne  le  quittons  plus  avant  que  nous  soyons  appelés  dans  ce  monde 
où  nous  trouverons  les  esprits  de  ma  mère  et  de  ma  sœur. 

Un  assez  long  intervalle  de  silence  s'ensuivit,  Judith  s'étant  cou^ 
vert  le  visage  des  deux  mains  après  l'effort  qu'elle  avait  fait  sut 
elle-même  pour  offrir  si  clairement  sa  main  au  jeune  chasseur,  et 
Deerslayer  réfléchissant  avec  surprise  et  chagrin  à  la  proposition 
qu'il  venait  d'entendre.  Ce  fut  lui  qui  rompit  enfin  le  silence,  et  il 
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donna  à  sa  yoix  un  accent  de  douceur  plus  qu'ordinaire,  de  crainte 
d'offenser  Judith. 

— Yous  n  y  avez  pas  assez  réfléchi,  Judith.  Votre  cœur  a  été  trop 
vivement  affecté  par  tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  et,  vous  imagi- 
nant que  vous  êtes  sans  parents  dans  le  monde,  tous  vous  pressez 
trop  de  chercher  quelqu'un  pour  remplacer  ceux  que  vous  avez 
perdus. 

—  Si  je  vivais  au  milieu  d'une  foule  d'amis,  Deerslayer,  je  pen- 
serais comme  je  le  fais,  et  je  tiendrais  le  même  langage,  répondit 
Judith  sans  se  découvrir  le  visage. 

—  Je  vous  en  remercie,  Judith;  je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur;  mais  je  ne  suis  pas  homme  à  vouloir  profiter  d'un  moment 
de  faiblesse,  quand  vous  oubliez  tous  les  avantages  que  vous  avez 
sur  moi,  et  que  vous  vous  figurez  que  la  terre  et  tout  ce  qu'elle 
contient  se  trouvent  dans  cette  petite  pirogue.  Non,  non,  Judith,  ce 
serait  manquer  de  générosité,  et  je  ne  puis  accepter  une  telle  pro- 
position. 

— ^Vous  le  pouvez!  s'écria  Judith  avec  impétuosité,  et  sans  songer 
davantage  à  se  dérober  à  ses  yeux;  vous  le  pouvez,  et  sans  laisser  à 
aucun  de  nous  le  moindre  sujet  de  repentir.  Nous  pouvons  dire  aux 
soldats  de  laisser  sur  la  route  tout  ce  qui  nous  appartient,  et  nous 
trouverons  le  moyen  de  le  remporter  au  château  à  notre  retour,  car 
le  lac  ne  verra  plus  les  ennemis,  du  moins  pendant  cette  guerre.  Il 
vous  sera  aisé  de  vendre  vos  peaux  au  fort  et  d'y  acheter  le  peu  de 
choses  qui  pourront  nous  être  nécessaires;  car  pour  moi,  une  fois 
que  nous  en  serons  partis,  je  désire  n'y  retourner  de  ma  vie.  Et 
pour  vous  prouver,  Deerslayer,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  si 
attrayant,  que  le  jeune  chasseur  trouva  difficile  d'y  résister,  pour 
vous  prouver  que  je  ne  désire  rien  au  monde  que  de  vous  appar- 
tenir et  d'être  votre  femme,  le  premier  feu  que  nous  ferons  au  châ- 
teau, quand  nous  y  serons  de  retour,  sera  allumé  avec  la  robe  de 
brocart,  et  alimenté  par  tout  ce  que  vous  jugerez  peu  convenable 
à  une  femme  destinée  à  vivre  avec  vous. 

-,  —  Hélas  !  vous  êtes  une  créature  bien  aimable  et  bien  séduisante, 
Judith,  et  personne  ne  le  niera,  s'il  veut  dire  la  vérité.  Ces  tableaux 
sont  toujours  agréables  à  l'imagination ,  mais  ils  peuvent  ne  pas  se 
réaliser  aussi  heureusement  que  yous  le  pensez.  —  Oubliez  donc 
tout  cela,  Judith  ;  reprenons  nos  rames  pour  rejoindre  le  Serpent  et 
Hist^  et  n'y  songeons  pas  plus  que  si  ri  en  n'eût  été  dit  sur  ce  sujet. 
^  Judith  se  sentit  cruellement  mortifié  et,  qui  plus  est,  profondé- 
ment  affligée.  Mais  il  y  avait  dans  les  i  nanières  de  Deerslayer  une 
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fermeté  tranquille  qui  ne  lui  laissa  aucun  espoir,  et  qui  lui  annonça 
que,  pour  cette  fois,  sa  beauté  tant  admirée  n'avait  pas  produit 
feffet  qu  elle  en  attendait.  On  dit  que  les  femmes  pardonnent  bien 
rarement  à  ceux  qui  méprisent  leurs  ayances;  mais,  tonte  fière  et 
impétueuse  qu'elle  fût,  Judith  ne  conçut  pas  une  ombre  de  ressen- 
timent contre  le  jeune  chasseur  franc  et  ingénu.  La  seule  idée  qui 
l'occupait  en  ce  moment  était  de  bien  s'assurer  qu'il  n'existait  entre 
eux  aucun  malentendu.  Après  un  autre  interyalle  de  silence  pé- 
nible, elle  résolut  de  décider  l'affaire  par  une  question  trop  directe 
pour  que  la  réponse  pût  être  équiyoque. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  préparions  des  regrets  pour 
l'avenir^  faute  de  sincérité  en  ce  moment!  dit-eUe.  —  Je  crois  vous 
avoir  bien  compris.  —  Vous  ne  Toulez  pas  m'acoepter  pour  femme, 
Deerslayer? 

—  Il  vaut  mieux  pour  l'un  et  pour  l'autre  que  je  «e  prenne  pas 
avantage  de  votre  offre,  Judith.  Nous  ne  pouvons  jamais  nous 
marier. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  point?  —  Peut-être  même  ne  pouvez- 
vous  trouver  d'estime  pour  moi  au  fond  de  votre  cœur? 

—  J'y  trouve  toute  l'amitié  d'un  frère ,  Judith;  je  vous  rendrais 
tous  les  services  possibles,  même  au  risque  de  ma  vie.  —  Oui,  je 
m'exposerais  volontiers  pour  vous  aux  mêmes  dangers  que  pour 
Hist,  et  c'est  autant  que  je  puisse  dire  pour  quelque  femme  que  ce 
soit.  Mais  je  n'éprouve  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre,  —  faites-y 
attention,  Judith,  je  dis  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  j  —  un  senti- 
ment qui  serait  assez  fort  pour  me  porter  à  quitter  mon  père  et  ma 
mère,  s'ils  vivaient  encore.  Us  ne  vivent  plus  ;  mais  s'ils  vivaient, 
je  ne  connais  pas  la  femme  pour  qui  je  voudrais  les  quitter. 

—  Cela  suffit,  répondit  Judith  d'une  voix  presque  étouffée.  —  Je 
comprends  ce  que  vous  voulez  dire.  Vous  ne  pouvez  vous  marier 
sans  amour,  et  cet  amour  vous  ne  l'éprouvez  pas  pour  moi.  —  Ne 
me  répondez  pas  si  j'ai  raison;  je  comprendrai  votre  silence,  et  cela 
sera  assez  pénible  en  soi-même. 

Deerslayer  lui  obéit  ;  il  ne  fit  aucune  réponse.  Pendant  plus  d'une 
minute ,  Judith  eut  les  yeux  fixés  sur  lui,  comme  si  elle  eût  voulu 
lire  au  fond  de  son  âme,  tandis  qu'il  était  assis  sur  l'arrière,  sa 
rame  jouant  avec  l'eau ,  et  les  yeux  baissés  comme  un  écolier  qui  a 
été  grondé.  Judith,  sans  dire  un  mot  de  plus,  prit  sa  rame  et  mit  la 
pirogue  en  mouvement.  Deerslayer  alors  seconda  ses  efforts,  et  ils 
furent  bientôt  sur  la  ligne  que  les  Delawares  avaient  suivie,  et  dont 
l'eau  n«  conservait  aucune  trace. 
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Pendant  le  reste  de  la  route  qu'ils  avaient  à  faire,  pas  un  mot  ne 
fut  échangé  çntre  le  jeune  chasseur  et  sa  belle  compagne.  Gomme 
Judith  était  assise  sur  Tayant  de  la  pirogue,  elle  avait  nécessaire- 
ment le  dos  tourné  vers  Deerslayer,  sans  quoi  il  est  probable  que 
l'expression  des  traits  de  la  jeune  fille  l'aurait  porté  à  se  hasarder 
à  lui  adresser  quelques  mots  d'amitié;  car,  contre  tout  ce  qu'on 
aurait  pu  supposer,  le  ressentiment  n*était  pas  entré  dans  le  cœur 
de  Judith ,  quoique  ses  joues  fussent  empreintes,  tantôt  de  la  rou- 
geur de  la  mortification,  tantôt  de  la  pâleur  du  chagrin.  Ce  dernier 
sentiment  était  pourtant  celui  qui  avait  l'ascendant,  et  il  était  visible 
à  ne  pouvoir  s'y  méprendre. 

Gomme  ils  s'étaient  arrêtés,  et  qu'ils  n'avaient  pas  fait  ensuite  de 
grands  efforts  en  ramant,  l'arche  était  arrivée,  et  les  soldats  avaient 
débarqué  quand  la  pirogue  toucha  au  rivage.  Ghingachgook  était  à 
quelque  distance  avant  eux  ;  mais  il  s'était  arrêté  avec  Hist  pour 
attendre  Deerslayer  dans  un  endroit  d'où  il  fallait  suivre  deux 
routes  différentes  pour  aller,  d'un  côté  sur  les  bords  du  Mohawk, 
et  de  l'autre  dans  les  villages  des  Delawares.  Les  soldats  avaient 
pris  le  premier  chemin,  après  avoir  repoussé  l'arche  dans  le  lac, 
sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  deviendrait.  Judith  vit  tout  cela,  mais 
sans  y  faire  attention  :  le  Glimmerglass  n'avait  plus  de  charmes 
pour  elle.  Dès  qu'elle  eut  mis  le  pied  sur  le  sable ,  elle  marcha  ra- 
pidement en  avant  sans  jeter  un  seul  coup  d'œil  en  arrière,  et  elle 
passa  même  près  de  Hist  sans  faire  attention  à  elle,  —  peut-être 
sans  la  voir;  et  la  jeune  Indienne  timide  n'osa  pas  essayer  d'attirer 
sur  elle  les  regards  de  la  belle  blanche. 

—  Attendez-moi  ici.  Serpent,  dit  Deerslayer,  qui  suivait  les  pas 
de  Judith ,  quand  il  arriva  près  de  Ghingachgook;  je  vais  conduire 
Judith  jusqu'au  détachement,  et  je  viendrai  vous  rejoindre. 

Quand  ils  furent  à  une  centaine  de  toises  des  deux  Delawares,  et 
à  peu  près  à  la  même  distance  du  détachement,  Judith  se  retourna. 
*  — Gela  suffit,  Deerslayer,  dit-elle  d'un  ton  mélancolique  ;  je  suis 
sensible  à  votre  attention,  mais  elle  est  inutile;  dans  quelques  mi- 
nutes, j'aurai  rejoint  le  détachement.  Gomme  vous  ne  pouvez  faire 
avec  moi  le  voyage  de  la  vie,  je  ne  désire  pas  que  vous  continuiez 
plus  longtemps  celui-ci  avec  moi.  —  Mais  un  instant;  avant  de 
nous  séparer,  je  voudrais  vous  faire  une  seule  question,  et  je  vous 
conjure,  au  nom  de  votre  amour  pour  la  vérité,  au  nom  de  la 
crainte  que  vous  devez  avoir  de  Dieu,  ne  me  trompez  point  par 
votre  réponse.  —  Je  sais  que  vous  n'aimez  aucune  autre  femme,  et 
je  ne  vois  qu'une  raison  qui  vous  empêche  de  pouvoir,  —  de  vouloir 
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m* aimer.  Dites-moi  donc,  Deerslajer  ;  —  id  elle  s* arrêta;  les  mots 
qu'elle  allait  prononcer  semblaient  l'étouffer;  cependant,  ralliant 
tout  son  courage,  tandis  que  ses  joues,  changeant  de  couleur  à 
chaque  instant,  passèrent  rapidemient  de  la  rougeur  la  plus  yvre  à 
la  pâleur  de  la  mort  :  —  dites-moi  si  Henri  Marcb  ne  \ous  a  rien 
dit  qui  ait  pu  avoir  de  Tinfluence  sur  vos  sentiments?  ^ 

La.  vérité  était  Tétoile  polaire  de  Deendayer  ;  il  l  avait  toujours  en 
vue,  et  il  lui  était  presque  impossible  d'éviter  de  la  dire ,  mime 
quand  la  prudence  exigeait  le  silence.  Judith  lut  sa  réponse  dans 
ses  traits,  et ,  le  cœur  presque  brisé  par  le  sentiment  intime  qui  lui 
disait  qu'elle  la  méritait,  elle  lui  fit  à  la  hâte  un  signe  d'adieu,  et 
s'enfonça  dans  la  forêt  en  courant.  Pendant  quelques  instants,  Deer- 
slayer  resta  indécis  sur  ce  qu'il  devait  faire;  mais  enfin  il  retourna 
sur  ses  pas,  et  alla  rejoindre  les  deux  Delawares.  Us  cami>èrent 
tous  trois  cette  nuit  sur  les  bords  de  la  rivière  qui  porte  le  même 
nom ,  et  le  lendemain  soir  ils.  arrivèrent  dans  un  des  villages  de  la 
tribu,  Ghingacbgook  et  Hist  en  triomphe,  leur  compagnon  comme 
un  guerrier  admiré  et  honoré,  mais  accablé  d'un  chagrin  qu'il  fallut 
plusieurs  mois  d'activité  pour  dissiper. 

La  guerre  qui  venait  de  commencer  fut  active  et  sanglante.  Chin- 
gachgook  se  distingua  par  ses  exploits,  au  point  que  son  nom  n'était 
jamais  prononcé  sans  éloges;  et  un  an  après,  un  autre  Uncas,  le 
dernier  de  sa  race,  fut  ajouté  à  la  longue,  ligne  de  guerriers  qui 
avaient  illustré  ce  nom  dans  la  tribu  des  Mohicans.  Quant  à  Deer- 
slayer,  il  se  fit  une  grande  réputation  sous  le  nom  de  Hawke;e,  ou 
CEil-de-Faucon ,  comme  on  l'appelait  dans  le  Canada,  et  le  son  de 
sa  carabine  devint  aussi  redoutable  aux  oreilles  des  Mingos  que  la 
foudre  du  Manitou.  Ses  services  furent  bientôt  mis  en  réquisition 
par  les  officiers  de  l'armée,  et  il  s'attacha  particulièrement  à  l'un 
d'eux,  avec  qui  il  eut  des  rapports  constants  pendant  presque  toute 
sa  vie. 

Quinze  ans  se  passèrent  avant  que  Deerslayer  eût  l'occasion  de 
revoir  le  lac  de  Giimmerglass.  Après  plusieurs  années  de  paix ,  on 
était  à  la  veille  d'une  nouvelle  guerre  encore  plus  importante  que 
la  précédente,  et  il  marchait  vers  les  forts  du  Mohawk  avec  son 
constant  ami  Ghingacbgook  pour  se  joindre  aux  Anglais.  Un  jeune 
homme  de  quatorze  ans  les  accompagnait,  car  Hist  sommeillait  déjà 
sous  les  pins  des  Delawares,  et  ce  trio  était  devenu  inséparable.  Ils 
arrivèrent  sur  les  bords  du  lac  comme  le  soleil  se  couchait.  Bien 
n'y  était  changé.  Le  Susquehaunah  en  sortait  toujours  entre  des 
rives  élevées  et  sous  un  dôme  de  feuillage;  le  petit  rocher  était 
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rongé'pea  à  pea  par  Faction  des  eaux  ;  mais  il  aurait  fallu  le  revoir 
au  bout  d'un  siècle  pour  en  remarquer  le  décroissement.  Les  mon- 
tagnes avaient  leur  parure  ordinaire,  riche  et  mystérieuse,  et  la 
nappe  d'eau,  brillant  dans  la  solitude,  semblait  une  perle  entourée 
d'émeraudes. 

Le  lendemain,  le  jeune  homme  trouva  une  des  pir(^es  sur  le 
rivage ,  assez  délabrée,  mais  qu'un  peu  de  travail  remit  en  état  de 
service.  Ils  s'y  embarquèrent  tous  trois,  et  Chingachgook  fit  voir  à 
49on  fils  l'endroit  où  avait  été  placé  le  premier  camp  des  Hurons, 
d'où  il  avait  réussi  à  enlever  Hist.  Ils  débarquèrent  ensuite  sur  la 
pointe  qui  avait  été  le  chtunp  de  bataille,  et  ils  y  virent  quelques- 
uns  des  signes  qui  font  reconnaître  des  localités  sembl8J)les.  Des 
animaux  féroces  avaient  déterré  plusieurs  corps,  et  des  ossements 
humains  étaient  épars  çà  et  là  sur  la  terre.  Le  jeune  Uncas  regarda 
ce  spectacle  avec  un  œil  de  pitié,  quoique  les  traditions  eussent 
déjà  fait  naître  en  son  cœur  l'ambition  d  ètre  un  guerrier. 

De  cette  pointe,  la  pirogue  se  dirigea  vers  le  ba^fond  sur  lequel 
on  voyait  encore  les  restes  du  château,  qui  formaient  une  sorte  de 
ruine  pittoresque.  Les  tempêtes  des  hivers  en  avaient  renversé  la 
couverture,  et  la  pourriture  avait  attaqué  les  troncs  d'arbres  qui  en 
formaient  les  murailles.  On  n'avait  touché  à  aucune  des  fermetures; 
mais  les  saisons  disposaient  à  leur  gré  de  tout  l'intérieur  ;  les  pa- 
lissades et  les  pilotis  menaçaient  ruine,  et  il  était  évident  qu'après 
le  retour  de  quelques  hivers  et  de  quelques  tempêtes ,  le  premier 
ouragan  jetterait  tous  les  restes  de  l'édifice  dans  le  lac,  et  le  ferait 
disparaître  à  jamais  de  cette  magnifique  solitude.  Ils  ne  purent  re- 
trouver le  banc  sur  lequel  avaient  été  enterrés  Hutter,  sa  femme  et 
Hetty  :  ou  les  éléments  en  avaient  dispersé  les  sables,  ou  ceux  qui  le 
cherchaient  en  avaient  oublié  la  position. 

L'arche  fut  découverte  échouée  sur  la  rive  orientale,  où  elle  avait 
dû  être  poussée  longtemps  auparavant  par  les  vents  du  nord-ouest, 
qui  sont  les  plus  fréquents  sur  ce  lac.  EUe  était  à  l'extrémité  sablon- 
neuse d'une  longue  pointe  basse,  située  à  environ  deux  miUes  du 
Susquehannah.  Le  scow  était  plein  d'eau,  la  carie  en  attaquait  les 
bois ,  et  la  cabine  n'avait  plus  de  toit.  Quelques  meubles  massifs  y 
restaient  encore;  et  le  cœur  de  Deerslayer  battit  quand  il  trouva 
dans  le  tiroir  d'une  table  un  ruban  ayant  appartenu  à  Judith.  Cette 
vue  lui  rappela  la  beauté  et  les  faibles  de  cette  jeune  fille.  Il  n'avait 
jamais  eu  d'amour  pour  elle,  mais  il  prenait  encore  à  elle  un  tendre 
intérêt.  Il  prit  ce  ruban,  et  l'attacha  à  la  crosse  de  Killdeer,  présent 
qu'elle  lui  avait  fait. 
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A  quelques  milles  plus  haut  sur  le  lac,  on  trouYa  une  autre 
pirogue ,  et  les  deux  sur  lesquelles  ils  avaient  quitté  le  lac  quinze 
ans  auparavant  étaient  encore  sur  la  pointe  où  ils  les  avaient  lais- 
sées en  partant.  Celle  sur  laquelle  ils  étaient,  et  celle  qu'ils  avaient 
vue  sur  la  rive  orientale,  étaient  les  mêmes  qui  avaient  été  tirées  hors 
de  Veau  et  placées  dans  le  château.  Le  plancher,  en  s'écroulant,  les 
avait  fait  tomber  dans  le  bassin  en  dessous  du  bâtiment,  la  dérive 
les  avait  entraînées  par  une  brèche  faite  par  le  temps  aux  palissades, 
et  enfin  le  vent  les  avait  jetées  à  la  côte  comme  des  épaves. 

D'après  tous  ces  signes,  il  était  probable  que  le  pied  de  l'homme 
n'avait  pas  marché  depuis  quinze  ans  sur  les  bords  de  ce  lac.  Le 
hasard  ou  la  tradition  en  avait  fait  de  nouveau  un  lieu  consacré  à 
la  nature,  lès  guerres  fréquentes  et  le  peu  de  population  des  colo- 
nies renfermant  encore  les  établissements  dans  des  bornes  étroites. 
Ghingachgook  et  son  ami  s'en  éloignèrent  avec  des  idées  mélanco- 
liques. C'était  la  scène  de  ce  qu'ils  appelaient— leur  premier  sentier 
de  guerre, — et  cette  pensée  leur  rappelait  des  heures  de  tendresse, 
de  dangers  et  de  triomphe.  Ils  se  remirent  en  route  vers  le  Mohawk 
en  silence,  pour  aller  chercher  de  nouvelles  aventures,  aussi  péril- 
leuses et  aussi  remarquables  que  celles  qui  avaient  accompagné  le 
commencement  de  leur  carrière  sur  les  bords  de  ce  beau  lac.  À  une 
époque  plus  éloignée,  ils  revinrent  au  même  endroit,  et  l'Indien  y 
trouva  son  tombeau. 

Le  temps  et  les  circonstances  ont  jeté  un  mystère  impénétrable 
sur  tout  ce  qui  concerne  Hutter  et  sa  femme.  Ils  ont  vécu,  ils  ont 
commis  des  fautes,  ils  sont  morts  et  ils  ont  été  oubliés.  Personne 
n'a  pris  à  eux  assez  d'intérêt  pour  chercher  à  soulever  le  voile  qui 
les  couvre,  et  la  fin  d'un  siècle  va  même  effacer  le  souvenir  de  leur 
nom.  L'histoire  des  crimes  a  toujours  quelque  chose  de  révoltant, 
et  il  est  heureux  que  peu  de  gens  aiment  à  la  lire.  Les  fautes  de 
cette  famille  sont  évoquées  devant  le  tribunal  de  Dieu,  et  elles  sont 
enregistrées  pour  être  rendues  publiques  quand  le  jour  du  grand 
jugement  sera  arrivé. 

Le  destin  de  Judith  n'est  pas  moins  mystérieux.  Quand  Hawkeye, 
— car  c'est  ainsi  que  nous  devons  à  présent  appeler  notre  héros,— 
arriva  dans  les  forts  sur  le  Mohawk,  il  chercha  à  découvrir  ce  qu'elle 
était  devenue,  mais  il  ne  put  y  réussir.  Personne  ne  la  connaissait, 
personne  ne  se  rappelait  même  son  nom.  D'autres  officiers  avaient 
remplacé  à  plusieurs  reprises  les  Warley,  les  Groig,  les  Thornton 
et  les  Graham  qu'on  a  vus  figurer  dans  nos  dernières  pages.  Cepen- 
dant un  vieux  s^ent  de  la  garnison,  récemment  arrivé  d'Angle- 
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terre,  dit  à  notre  héros  que  sir  Thomas  Warley,  retiré  du  service, 
Yiyait  alors  dans  un  domaine  qu'il  possédait  dans  le  comté  d'York, 
et  qu'il  avait  chez  lui  une  dame  d'une  beauté  rare,  qui  avait  sur  lui 
beaucoup  d'influence,  mais  qui  ne  portait  pas  son  nom.  Etait-ce 
Judith,  retombée  dans  ses  anciennes  erreurs,  ou  quelque  autre  vic- 
time des  passions  de  cet  homme,  c'est  ce  que  Hav^keye  ne  sut  jamais, 
et  il  ne  serait  ni  agréable  ni  utile  de  chercher  à  s'en  assurer.  Nous 
vivons  dans  un  monde  de  fautes  et  d'égoïsme,  et  aucun  tableau  qui 
le  représente  autrement  ne  peut  être  fidèle.  Heureusement  pour  la 
nature  humaine,  quelques  rayons  émanés  de  cet  esprit  pur  à  la  res- 
semblance duquel  l'homme  a  été  fait  se  montrent  encore  pour 
offrir  un  contraste  avec  sa  difformité;  et  pour  atténuer  ses  vices, 
sinon  pour  les  faire  excuser. 


FIN    DE  DEERSLAYER. 
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